


Tras	una	serie	de	trágicas	circunstancias,	malas	decisiones	y	una	amenaza	de
muerte,	Chloe	Ackerman	huye	hasta	Greening	 Island,	un	 lugar	 recóndito	en
medio	de	la	nada,	marcado	por	un	suceso	del	pasado.	Durante	el	sosiego	que
garantiza	 la	 temporada	 baja	 en	 la	 que	 no	 se	 aloja	 ningún	 huésped,	 se
esconderá	en	el	Hotel	Raventhorp	que	dirige	su	tía	Lydia,	tratando	de	evitar	a
quienes	trabajan	en	él.

Un	día,	Chloe	tropieza	con	un	hombre	vestido	con	ropa	de	otra	época	que	dice
llamarse	Isaac	Hamsun.	Para	su	asombro,	él	también	se	aloja	en	Raventhorp	y
le	asegura	que	es	el	nuevo	director	del	hotel	en	1928,	el	año	en	el	que	mucha
gente	morirá.

Chloe	empezará	a	viajar	sin	control	del	presente	al	pasado	y,	al	darse	cuenta
de	que	se	está	enamorando	de	Isaac,	quien	le	ha	confiado	el	verdadero	motivo
por	el	que	está	en	la	isla,	hará	lo	posible	por	cambiar	la	memoria	del	tiempo.
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Dedicado	a	todos	aquellos	que	pedisteis	este	libro.
Este	viaje	no	hubiera	sido	posible	sin	vosotros.

Gracias,	viajeros.
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El	pasado	es	hermoso	porque	nunca	comprendemos	una	emoción	en	el
momento.	Se	expande	más	tarde,	y	por	eso	no	tenemos	emociones

completas	sobre	el	presente,	tan	solo	sobre	el	pasado.
	

VIRGINIA	WOOLF

Recuerda	que	hay	que	vivir.
	

ALI	SMITH
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Existe	 una	 teoría	 sobre	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 que	 hace	 que	 nos
preguntemos:	 ¿Qué	 pasaría	 si	 pudiéramos	 retroceder	 y	 tomar	 una	 decisión
distinta	 en	 nuestro	 pasado?	 ¿Cómo	 afectaría	 eso	 a	 nuestra	 vida	 futura?	 La
teoría	 afirma	 que	 tu	 verdadera	 vida,	 tu	 primera	 vida,	 continúa	 como	 tal	 sin
cambios,	 pero,	 en	 el	 momento	 de	 la	 decisión,	 aparece	 una	 segunda	 vida
siguiendo	una	tangente	hasta	un	universo	paralelo.

	
En	cierto	modo,	viviríamos	ambas	vidas.
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PRIMERA	PARTE

Lo	que	sea	que	estés	buscando,	no	va	a	llegar	en	la	forma	que	lo	esperas.
	

KAFKA	EN	LA	ORILLA
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1

Greening	Island

Enero,	1928

En	el	condado	de	Hancock,	frente	a	la	costa	sur	de	Mount	Desert	Island	y
a	 medio	 camino	 entre	 el	 sudeste	 y	 el	 noreste	 de	 Harbor,	 se	 encuentra	 la
remota	 y	 solitaria	 Greening	 Island.	 Durante	 siglos,	 fue	 protagonista	 de
extrañas	 leyendas	 y	 secretos	 sin	 resolver.	 No	 es	 que	 Isaac	 Hamsun	 fuera
miedoso,	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario,	 pero,	 tras	 un	 largo	 viaje	 hacia	 lo
desconocido,	era	normal	que	se	le	erizara	el	vello	de	la	piel	en	el	tramo	que
había	desde	el	embarcadero	hasta	lo	que	sería	su	nuevo	lugar	de	trabajo.

Como	 aquel	 que	 no	 quiere	 llegar	 a	 su	 destino,	 Isaac	 arrastraba	 los	 pies
atravesando	 la	 niebla	 bajo	 los	 tímidos	 rayos	 de	 sol.	Miraba	 a	 su	 alrededor
deslumbrado	 por	 la	 virginidad	 de	 esas	 tierras	 rodeadas	 de	mar	 y	montañas,
árboles	 verdes	 sostenidos	 por	 colinas	 azules.	 Cuando	 se	 situó	 frente	 al
majestuoso	hotel	Raventhorp,	cuya	construcción	se	remontaba	a	1882,	se	dejó
encandilar	por	la	belleza	de	su	arquitectura,	clara	ilustración	más	gloriosa	del
encanto	 europeo	 del	 viejo	mundo	 con	 sus	 impresiones	 coloniales.	No	 tenía
nada	que	 ver	 con	 las	 imágenes	 que	 le	 habían	mostrado	 al	 proponerlo	 como
director	 de	 la	 nueva	 temporada	 que	 daría	 comienzo	 en	 tres	 meses.
Raventhorp,	orientado	al	norte	con	vistas	al	mar,	derrochaba	una	personalidad
única	 que	 no	 había	 visto	 jamás	 en	 ningún	 otro	 edificio,	 ni	 siquiera	 en	 los
nuevos	 rascacielos	que	 se	estaban	apoderando	de	 la	 ciudad	de	Nueva	York.
Dos	 gruesas	 columnas	 se	 erigían	 poderosas	 protegiendo	 la	 fachada	 de	 un
color	 blanco	 impoluto;	 en	 lo	 alto,	 acompañando	 el	 techo	 empinado	 a	 dos
aguas,	destacaba	una	claraboya	acristalada	de	 forma	piramidal,	y	un	amplio
porche	al	que	se	accedía	por	un	sendero	de	baldosas	rodeaba	la	edificación	de
cuatro	 plantas.	 Solo	 la	 torreta,	 ubicada	 a	 la	 derecha	 del	 segundo	 piso,	 era
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capaz	 de	 restarle	 protagonismo	 al	 gran	 portón	 azul	 de	 la	 entrada	 con	 una
aldaba	 dorada	 en	 el	 centro	 con	 la	 forma	 de	 un	 león.	 A	 su	 lado,	 había	 un
enorme	ventanal	que	abarcaba	un	luminoso	salón.

—Señor	 Hamsun	—lo	 sorprendió	 un	 hombre	 fornido,	 de	 cabello	 cano,
barba	frondosa	y	penetrantes	ojos	grises—.	Soy	George	Steffens,	y	estoy	aquí
para	 servirle.	 Siento	 no	 haberle	 podido	 ir	 a	 buscar	 personalmente.	 ¿Ha	 ido
bien	el	viaje?

—Encantado,	 George	 —se	 presentó	 Isaac,	 estrechándole	 la	 mano	 con
fuerza—.	Por	 favor,	 llámame	 Isaac	y	 tuteémonos.	Vamos	a	 estar	un	 tiempo
trabajando	codo	con	codo.

Todavía	 le	 costaba	 adaptarse	 a	 ese	 nuevo	 nombre	 como	 le	 sucedía	 con
todos,	pero	sabía	que	más	adelante,	cuando	se	desprendiera	de	él	para	iniciar
otra	misión	con	una	nueva	identidad	falsa,	lo	echaría	de	menos.

—Cierto,	Isaac,	gracias.	Por	favor,	permíteme	que	lleve	tu	equipaje	hasta
el	 dormitorio.	Como	 sabes,	 es	 temporada	 baja,	 solo	 hay	 dos	 huéspedes	 que
pronto	se	irán.	A	nadie	le	gusta	la	niebla	en	la	isla	y	cabe	la	posibilidad	de	que
caiga	 una	 nevada,	 aunque	 nunca	 se	 sabe	 —empezó	 a	 explicar	 George,
cediendo	el	paso	al	nuevo	director—.	Esto	está	muy	tranquilo,	en	tres	meses
apreciaremos	el	silencio	de	ahora.

Nada	más	cruzar	 la	puerta,	 lo	primero	que	 se	veía	 era	una	 recepción	de
grandes	dimensiones.	La	luminosidad	que	Raventhorp	mostraba	en	el	exterior
no	se	correspondía	con	la	sobriedad	de	su	interior;	no	obstante,	la	sonrisa	y	la
belleza	 de	 la	 recepcionista,	 Madison	 Williams,	 hacía	 que	 cualquier	 lugar
resultara	agradable.

—Señor	Hamsun,	mi	nombre	es	Madison	Williams.	Es	un	placer	 tenerle
aquí	—saludó,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 dulce	 y	 sereno	 sin	 desprenderse	 de	 su
cautivadora	 sonrisa.	 Isaac	 miró	 con	 atención	 los	 grandes	 ojos	 azules	 de
Madison,	así	como	las	perfectas	facciones	de	su	rostro:	pómulos	altos,	labios
carnosos	y	nariz	pequeña	y	respingona.

—Llámame	Isaac,	Madison	—volvió	a	pedir,	echando	un	vistazo	rápido	a
su	 alrededor:	 papeles	 floreados	 decorando	 las	 paredes;	 obras	 pictóricas	 por
doquier	y	esculturas	de	piedra;	muebles	extravagantes	de	colores	oscuros,	de
aspecto	gótico;	altos	techos	y	azulejos	con	formas	geométricas	de	terracota	en
blanco	y	negro.	Ubicado	a	 la	 izquierda,	 en	un	 rincón,	había	un	espacio	 con
confortables	sillones	de	cuero	Chester,	un	diván	y	un	piano	negro,	dedicado	a
las	reuniones	de	los	hombres	que,	con	una	buena	copa	de	coñac	al	calor	de	la
chimenea	 en	 las	 noches	 de	 invierno,	 podían	 debatir	 asuntos	 laborales	 y
políticos	con	total	discreción.
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—Tras	 ese	 arco	 —señaló	 George—,	 hay	 un	 pasillo	 que	 conduce	 a	 la
cocina	y	a	los	dormitorios	de	los	empleados;	es	el	único	lugar	al	que	no	tienen
acceso	los	huéspedes.	Durante	estos	tres	meses	solo	estamos	Madison;	Henry,
el	cocinero;	Anne,	la	ama	de	llaves,	que	también	se	encarga	de	la	limpieza	del
hotel;	 y	 yo,	 en	 mantenimiento	 —sonrió—.	 Dentro	 de	 tres	 meses	 llegarán
refuerzos:	un	ayudante	de	cocina	y	dos	mujeres	que	se	encargarán	del	servicio
de	los	veinte	dormitorios.	El	hotel,	como	ves,	no	es	muy	grande	y	no	requiere
de	 un	 gran	 número	 de	 empleados.	 Isaac,	 dormirás	 en	 la	 habitación	 1.
Madison,	por	favor,	las	llaves.

Madison,	que	seguía	detrás	del	mostrador,	ya	sujetaba	en	su	mano	la	llave
de	la	habitación	del	señor	Hamsun	antes	de	que	George	la	pidiera.

—Esta	 es	 la	 del	 dormitorio	 —explicó	 George,	 entregando	 a	 Isaac	 la
primera	 llave	 dorada—.	 Está	 en	 la	 segunda	 planta,	 nada	 más	 subir	 las
escaleras	 la	primera	puerta	 a	mano	derecha.	Es	 la	 estancia	de	 la	 torreta	que
has	 podido	 contemplar	 desde	 la	 fachada.	 La	 puerta	 adyacente	 es	 tu	 nuevo
despacho	y	también	puedes	acceder	a	él	desde	el	interior	de	tu	dormitorio.

—Perfecto.	Gracias,	George.
—Espera,	te	acompaño.
—No,	no	es	necesario.
Isaac	destinó	una	sonrisa	cordial	a	sus	empleados,	en	especial	a	Madison,

que	miraron	atentamente	cómo	el	nuevo	director	del	hotel	subía	con	calma	las
escaleras.	 Al	 llegar	 a	 la	 segunda	 planta,	 Hamsun	 miró	 a	 ambos	 lados	 del
pasillo	 con	 incertidumbre.	 Todos	 los	 dormitorios	 daban	 a	 las	 numerosas
ventanas	de	guillotina	que	había	visto	desde	el	exterior	y,	aunque	las	estancias
eran	luminosas,	el	pasillo	le	pareció	un	lugar	asfixiante,	claustrofóbico.

Dejó	la	maleta	en	el	suelo.	Con	curiosidad,	recorrió	el	pasillo	y	se	acercó
al	 umbral	 de	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 piso	 de	 arriba.	 Tal	 y	 como	 le
había	dicho	George,	un	total	de	diez	dormitorios	ocupaban	la	segunda	planta,
pero	no	le	dio	tiempo	a	fijarse	en	nada	más.	Isaac	se	percató	de	la	inesperada
presencia	 de	 una	mujer	 petrificada	 en	mitad	 del	 pasillo,	 justo	 al	 lado	 de	 la
puerta	de	 su	despacho.	 Juraría	no	haberla	visto	cuando	subió,	y	 tampoco	 se
había	alejado	lo	suficiente	como	para	no	darse	cuenta	de	que	venía	alguien.

Había	aparecido	de	la	nada.
La	mujer,	claramente	asustada,	también	lo	miraba	a	él.	A	Isaac	le	pareció

que	 su	 vestimenta	 era	 extraña,	 así	 como	 su	 peinado,	 recogido	 en	 un	moño
desastroso	que	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	elaborado	que	era,	por	ejemplo,	el
más	reciente	que	acababa	de	ver	en	la	melena	dorada	de	la	recepcionista.
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—Perdone,	¿usted	es?	—le	preguntó	Isaac	a	la	mujer,	casi	tan	alta	como
él,	pelirroja	y	de	penetrantes	ojos	verdes,	tratando	de	mostrarse	lo	más	amable
posible	pese	a	lo	extraño	de	la	situación.

—Chloe	—balbuceó	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	las	cejas	enarcadas
dejando	entrever,	sin	disimulo,	desconcierto	y	temor	al	mismo	tiempo.

Nada	 más	 pronunciar	 su	 nombre,	 Isaac	 fue	 testigo	 de	 cómo	 la	 mujer
empezó	a	difuminarse	hasta	desvanecerse	por	completo.
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2

Nueva	York

Marzo,	2017

Chloe	Ackerman,	 de	veintiocho	 años,	 podría	 haber	 sido	médico	—si	 no
hubiese	dejado	la	carrera	a	medias—,	profesora,	periodista	o	actriz,	su	deseo
cuando	era	niña.	En	las	obras	teatrales	del	colegio	siempre	le	daban	el	papel
protagonista;	 desprendía	magia.	 Tenía	 ángel.	Chloe	Ackerman	 podría	 haber
sido	cualquier	cosa	gracias	a	su	belleza	e	inteligencia	excepto	lo	que	era:	una
ladrona	de	alto	standing,	tal	y	como	a	ella	le	gustaba	decir.

Alan	Grant,	su	pareja	desde	hacía	cinco	años,	era	el	cerebro	de	todas	las
tramas.	Durante	 semanas,	buscaba	a	una	presa	 a	 la	que	desplomar;	 el	 perfil
casi	 siempre	 era	 el	 mismo:	 tipos	 de	 mediana	 edad	 separados	 o	 viudos,	 la
mayoría	sin	hijos;	empresarios	de	sociedades	importantes,	ricos	y	arrogantes,
adictos	a	compañías	esporádicas	en	locales	de	lujo	del	centro	de	Nueva	York
con	áticos	en	Upper	East	Side	o	mansiones	a	las	afueras.	El	trabajo	de	Chloe
era	 relativamente	 fácil	 y	 sin	 riesgos.	 Solo	 había	 que	 mirarla;	 todos,
absolutamente	todos,	caían	rendidos	a	sus	pies.	Si	no	lograba	irse	con	ellos	a
sus	 casas	y	preferían	pagar	una	 suite	 de	hotel,	 se	 conformaba	con	el	dinero
que	 llevaban	 encima	—que	 no	 solía	 ser	 poco—,	 tras	 suministrar	 el	 eficaz
somnífero	en	la	copa	de	whisky	en	el	momento	en	el	que	se	ponían	pesados	y
empalagosos.	La	mayoría	 llevaba	anillos	y	 relojes	de	 incalculable	valor	que
Alan	vendía	en	el	mercado	negro	a	cambio	de	una	buena	cantidad	de	dinero
que	 les	 permitía	 vivir	 desahogadamente	 en	 pleno	 centro,	 en	 la	 ochenta	 y
nueve	con	la	Quinta	Avenida,	enfrente	del	colegio	Saint	David.

—Frederick	Dempsey.	Un	 partidazo,	 nena.	 Es	 el	 director	 de	 una	 de	 las
empresas	 de	 publicidad	 más	 importantes	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Tiene
cincuenta	 y	 cinco	 años,	 nunca	 se	 ha	 casado	 y	 no	 tiene	 hijos,	 al	menos,	 no
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reconocidos.	Cuidado,	es	un	tipo	grande,	no	dejes	que	se	te	eche	encima	—rio
—.	Cada	jueves	por	la	noche,	después	del	trabajo,	se	toma	un	par	de	copas	en
The	Tippler,	en	el	425	de	la	quince.	Le	gustan	las	pelirrojas	y	los	pantalones
de	cuero	negro;	has	tenido	suerte.

—Este	hombre…	—Chloe	se	acercó	para	mirar	de	cerca	la	fotografía—.
Me	suena	de	haberlo	visto	en	alguna	parte,	Alan.	¿Seguro	que	no	 lo	hemos
desplumado	antes?

—¿Dudas	de	mi	profesionalidad?	—preguntó	Alan	con	severidad.
—En	absoluto	—negó	Chloe—.	¿Hora?	—preguntó,	sin	apartar	la	vista	de

la	 fotografía	 que	 Alan	 le	 había	 disparado	 a	 su	 próxima	 víctima	 desde	 una
distancia	 prudencial	 para	 que	 no	 se	 diera	 cuenta.	 El	 tal	 Dempsey	 aparecía
saliendo	de	lo	que	parecía	un	restaurante	italiano	y,	efectivamente,	era	un	tipo
corpulento.	 Iba	 trajeado,	como	 la	mayoría	de	 los	ejecutivos,	 tenía	el	cabello
blanco	y	unos	ojos	que,	desde	la	distancia,	se	intuían	fríos	y	penetrantes.

—A	 las	 ocho.	 Puntual.	 Suele	 quedarse	 solo	 media	 hora	 y	 siempre	 sale
acompañado.

—Estaré	allí	media	hora	antes.
—Esa	es	mi	chica.
Alan	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 y,	 arrimándola	 contra	 su	 pecho	 tatuado,	 la

besó	apasionadamente	tal	y	como	sabía	que	a	Chloe	le	gustaba,	teniéndola	por
completo	a	sus	pies.

—Es	importante	que	sepas	—murmuró	Alan,	rozando	con	la	yema	de	sus
dedos	 los	 labios	de	Chloe—,	que	 tiene	una	caja	 fuerte	en	su	dormitorio.	En
esta	ocasión	no	nos	vale	su	cartera	o	su	reloj	—ordenó,	frunciendo	el	ceño—.
Tienes	que	ir	hasta	su	casa,	situada	en	Upper	West	Side;	el	bloque	322	de	la
ochenta	y	nueve	es	 todo	suyo.	La	combinación	de	 la	caja	 fuerte	es	1-9-2-8.
No	la	olvides.

—¿Cómo	sabes	la	combinación	de	su	caja	fuerte?	—se	sorprendió	Chloe,
zafándose	de	él.	Fue	imposible	convencer	a	los	últimos	seis	hombres	a	los	que
robó	que	la	llevaran	hasta	su	casa;	la	mayoría	preferían	una	noche	apasionada
y	sin	ataduras	en	un	hotel	para	salvaguardar	su	intimidad	creyendo,	los	muy
inocentes,	que	era	su	día	de	suerte.

—Mandé	 a	 Steve	 como	 becario.	 Desordenó	 un	 poco	 el	 despacho	 del
bueno	de	Frederick,	que	no	parece	tener	buena	memoria.	Fue	fácil.	Todas	sus
contraseñas	estaban	escritas	en	un	archivo	Word	del	ordenador.

Alan	 se	 levantó	 del	 sofá	 dirigiéndose	 hasta	 el	mueble	 del	 salón	 y	 abrió
uno	 de	 los	 cajones	 que	 había	 bajo	 el	 televisor.	 De	 su	 interior	 extrajo	 un
pendrive	en	el	que	tenía	todos	los	datos	y	contraseñas	de	Frederick	Dempsey.
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—A	este	le	vamos	a	sacar	hasta	el	hígado,	nena.
—¿Qué	hay	en	la	caja	fuerte?	—preguntó	Chloe	con	curiosidad.
—Tú	saca	todo	lo	que	tenga	ahí	y	no	hagas	preguntas.
El	rostro	de	Alan,	como	siempre,	se	ensombreció	al	dar	la	orden.	Sus	ojos,

azules	 como	 los	 de	 un	 Husky	 siberiano,	 se	 endurecieron	 mostrándose
implacables.	 Chloe,	 una	 vez	más,	 le	 siguió	 la	 corriente	 y	 se	 largó	 hasta	 el
vestidor	de	su	dormitorio.	Conocía	el	mal	carácter	de	Alan.	No	le	gustaba	que
le	 llevasen	 la	 contraria	 y	 se	 ponía	 violento	 cuando	 no	 quería	 responder	 a
preguntas	que	le	incomodaban.

«Cumple	con	lo	que	te	digo	y	calla	la	boca»,	solía	ser	su	respuesta.
En	pocos	minutos,	Chloe	eligió	una	blusa	roja	con	transparencias	y	unos

pantalones	 negros	 de	 cuero	 ceñidos	 que	 resaltaban	 sus	 poderosas	 curvas
femeninas	 y	 largas	 piernas.	 Faltaban	 tres	 horas	 para	 pasar	 a	 la	 acción.	Tres
horas	para	estafar	a	otro	pobre	diablo	pero,	en	esta	ocasión,	con	la	presión	de
tener	que	conseguir	que	la	llevara	a	su	casa	para	desvalijar	el	contenido	de	la
caja	fuerte.

«1-9-2-8».	El	código.
Imposible	fallar	esta	vez.
A	Chloe	no	le	fue	difícil	memorizarlo	gracias	a	la	crisis	de	Wall	Street	de

1929,	más	conocida	como	el	Crack	del	29.
—Un	año	antes	del	Crack	—murmuró	frente	al	tocador.

Alan	 estaba	 en	 el	 salón,	 tan	 absorto	 en	 el	 ordenador	 portátil,	 que	 ni
siquiera	miró	a	Chloe	cuando	esta	se	puso	en	cuclillas	para	darle	un	beso	y
emprender	el	camino,	a	las	siete	en	punto,	en	dirección	a	The	Tippler.	Antes
de	coger	un	taxi,	se	encontró	con	Steve,	un	tipo	bajito	y	poco	agraciado,	ideal
para	 hacer	 de	 becario	 o	 de	 pringado	 en	 alguna	 de	 las	 empresas	 de	 sus
víctimas.	 Sin	 embargo,	 tal	 y	 como	 Chloe	 sospechaba,	 el	 encuentro	 no	 fue
casual	cuando	Steve	la	cogió	por	el	brazo	y	la	llevó	hasta	un	callejón.

—Ten	 cuidado	 con	 ese	 tipo,	 Chloe.	 No	 va	 a	 ser	 una	 víctima	 fácil	 —
susurró.

Chloe,	con	una	sonrisa	de	medio	lado,	se	encendió	un	cigarrillo	con	calma
y,	segura	de	sí	misma,	le	dijo	que,	después	de	cinco	años,	no	iba	a	venir	un	tal
Frederick	a	dejarla	en	mal	lugar.

—Por	si	acaso,	toma	esto.
Steve	le	tendió	con	disimulo	una	pistola	de	nueve	milímetros,	la	única	que

se	había	podido	permitir	con	el	poco	dinero	que	Alan	le	pagaba.
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—Ni	 hablar.	 Nada	 de	 armas	—se	 negó	 Chloe,	 aparentado	 serenidad—.
Vete,	Steve.	Ya	sabes	que	si	Alan	nos	pilla	hablando	a	sus	espaldas	te	vas	a
meter	en	problemas.

—Ya	estamos	en	problemas	por	su	culpa,	¿no	te	has	dado	cuenta?	Ya	te
darás	cuenta,	ya.	Estamos	hasta	el	cuello	y	no	sabes	cuánto.

El	amor	es	ciego,	suelen	decir.	Chloe	tenía	una	venda	en	los	ojos	que	le
impedía	ver	más	allá	de	una	atractiva	y	fiera	fachada	de	la	persona	en	la	que
se	suponía	que	podía	confiar.	Su	compañero	de	vida;	el	que	ella,	enamorada
desde	el	primer	minuto	en	el	que	tuvo	la	mala	suerte	de	tropezar	con	él,	había
elegido	cuando	lo	conoció	en	un	bar	de	mala	muerte	en	el	peor	momento	de
su	 vida	 cinco	 años	 atrás.	 Demasiado	 joven	 para	 saber	 elegir.	 Demasiado
inocente	para	pensar	mal.	Alan,	diez	años	mayor,	demasiado	listo	para	saber
ver	en	ella	una	presa	fácil,	manipularla	a	su	antojo	y	convertirla	en	la	mujer
que	él	necesitaba	para	 llevar	a	cabo	sus	planes	de	 futuro.	Qué	bien	 le	había
salido	 la	 jugada.	No	era	 lo	que	el	padre	de	 la	 joven,	 fallecido	en	un	 trágico
accidente	 de	 coche,	 motivo	 por	 el	 cual	 Chloe	 estaba	 en	 aquel	 antro
emborrachándose	 para	 quitarse	 de	 encima	 el	 dolor,	 hubiera	 querido	 para	 su
única	 hija.	 El	 destino	 fue	 caprichoso	 cuando	 Alan	 se	 apoderó	 de	 su	 vida
haciéndola	suya	hasta	extremos	insospechados	que	ella,	todavía,	no	era	capaz
de	percibir.	A	Chloe	le	cegó	el	poder;	siempre	se	había	sentido	atraída	por	los
chicos	malos,	qué	le	iba	a	hacer.	Puede	que,	después	de	tenerlo	todo	y	a	pesar
de	las	promesas	de	un	brillante	futuro,	necesitara	alzar	el	vuelo	distanciándose
de	su	familia,	especialmente	de	su	madre,	y	convertirse	en	lo	que	no	era	para
sobrellevar	el	tormento	que	le	había	causado	la	pérdida	de	su	progenitor.

Chloe	 Ackerman	 podría	 haber	 sido	 cualquier	 cosa,	 sí,	 pero	 no	 entraba
dentro	de	sus	planes	convertirse	en	una	chica	mala,	rebelarse	contra	todos	y
demostrar	que	también	podía	vivir	bien	sin	la	vida	que	los	demás	querían	para
ella.	Y,	a	pesar	de	 todo,	no	era	una	buena	persona.	Se	 le	veía	en	 la	mirada.
Cada	mañana,	al	despertar	y	mirarse	en	el	espejo,	sentía	que	a	su	alrededor	un
aura	negra	la	acompañaba;	las	pupilas	de	sus	ojos	verdes	se	dilataban	cuando
se	pasaba	con	el	alcohol	y	las	drogas,	y	ya	no	recordaba	cuándo	fue	la	última
vez	que	rio	hasta	el	punto	de	llorar	y	tener	agujetas	en	el	estómago.

La	oscuridad	se	había	apoderado	de	ella.

Steve	 observó	 a	Chloe	 alejarse	 de	 él	 con	 la	 intención	 de	 coger	 un	 taxi.
Respiró	hondo	y	volvió	a	meter	el	arma	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	cinturilla,
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con	el	presentimiento	de	que	no	iba	a	volver	a	ver	más	a	la	novia	del	colega
que	había	arruinado	sus	vidas.

Puntual,	Chloe	llegó	a	The	Tippler	a	las	siete	y	media.	Al	llegar	al	local,
más	 luminoso	 de	 lo	 que	 pensaba,	 se	 acomodó	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 de
madera	 frente	 a	 la	 barra.	 Contempló	 durante	 unos	 segundos	 la	 pared	 de
ladrillos	 roja	 y	 los	 techos	 de	 piedra	 con	 esculturas	 rupestres	 de	 ángeles.
Parecía	una	señal	divina,	una	broma	del	destino.	Ella,	el	ángel	convertido	en
demonio.	Su	dulce	sonrisa	de	antaño	había	pasado	a	ser	despiadada	en	cuanto
veía	cómo	alguna	de	sus	víctimas	caía	en	un	sueño	profundo	aprovechando	la
ocasión	para	dejarles	sin	blanca.	Desde	la	perspectiva	en	la	que	se	encontraba,
antes	de	pedirle	un	cóctel	al	camarero,	se	aseguró	de	tener	una	buena	visión
en	 dirección	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 En	 cuanto	 el	 tal	 Frederick	 entrase	—
calculó	 que	 en	 media	 hora—,	 pondría	 en	 marcha	 sus	 magníficas	 dotes	 de
actriz.

«Me	suenas	de	algo.	¿Nos	hemos	visto	en	alguna	otra	parte?	¿Conoces	a
John?».	 Todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 algún	 John.	 El	 hombre	 sonreiría
deleitándose	con	el	generoso	escote	de	Chloe.	Tampoco	pasaría	desapercibida
su	melena	pelirroja,	suelta,	rebelde	y	ondulada.	Se	inventaba	que	era	debido	a
sus	 antepasados	 escoceses.	 Sus	 ojos	 de	 color	 verde	 esmeralda,	 rasgados	 y
misteriosos,	 hipnóticos	 si	 te	 miraban	 fijamente,	 eran	 siempre	 la	 guinda	 del
pastel	para	conseguir	lo	que	quería.	Que	Frederick	la	llevara	a	casa	y	no	a	una
habitación	de	hotel,	le	parecía	un	reto	que	estaba	dispuesta	a	vencer.

Cuando	el	reloj	marcó	las	ocho	en	punto,	Frederick	Dempsey	entró	por	la
puerta.	 Iba	 vestido	 de	 manera	 impecable	 tal	 y	 como	 había	 visto	 en	 la
fotografía	que	le	había	sacado	Alan	días	antes.	Llevaba	un	traje	mil	rayas	de
color	 gris,	 la	 camisa	 blanca,	 los	 gemelos	 y	 la	 discreta	 corbata	 en	 distintos
tonos	 de	 azul	 marino	 proyectaban	 una	 cuidada	 imagen	 de	 éxito.	 Mientras
caminaba	en	dirección	a	uno	de	 los	 taburetes	de	 la	barra,	próximos	a	donde
estaba	 Chloe,	 fue	 desanudándose	 la	 corbata	 con	 expresión	 adusta,	 como	 si
alguien	 le	hubiera	pedido	que	 llevase	a	cuestas	una	pesada	carga.	Las	gafas
sin	montura	 resaltaban	 sus	gélidos	ojos	grises	que	no	 tardaron	 en	 fijarse	 en
Chloe	que,	a	su	vez,	no	le	quitaba	ojo	de	encima	y	lo	miraba	con	picardía	pese
a	 resultarle,	 de	buenas	 a	primeras,	un	hombre	 inquietante.	Frederick	esbozó
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una	sonrisa	y	Chloe	pudo	leer	cómo	sus	labios	le	decían	al	camarero	que	a	la
próxima	copa	invitaba	él.

—Muchas	 gracias	 —agradeció	 Chloe,	 acercándose	 y	 sentándose	 en	 el
taburete	de	al	lado	sin	pedir	permiso—.	¿Nos	conocemos?

—Me	 acordaría	 —respondió	 automáticamente	 él,	 como	 si	 no	 fuera	 la
primera	 vez	 que	 esas	 dos	 palabras	 salían	 por	 su	 boca—.	 ¿Eres	modelo?	—
inquirió,	 mirándola	 de	 arriba	 abajo	 sin	 disimulo—.	 Sí,	 diría	 que	 eres	 la
protagonista	de	una	de	 las	últimas	 campañas	 en	 las	que	mi	 empresa	 trabajó
para	Woman	Secret.

—Oh,	 vamos	—rio	 Chloe,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro—.	 No
bromees	conmigo.	Me	llamo	Melinda	—mintió,	tendiéndole	la	mano	que	él	se
llevó	a	la	boca	y,	en	un	alarde	de	galantería,	besó	alzando	la	mirada	para	no
perderla	de	vista.

—Frederick	—se	presentó,	sin	desvelar	su	apellido—.	¿A	qué	te	dedicas,
Melinda?

—Estudio	Medicina	—volvió	a	mentir,	y,	seguidamente,	le	dio	un	sorbo	a
la	copa.	El	sabor	agrio	de	la	bebida	la	llevó	al	recuerdo	del	momento	en	el	que
conoció	a	Alan	en	un	lugar	muy	distinto	al	que	se	encontraba,	uno	lúgubre	y
sucio,	donde	la	suela	del	zapato	se	te	quedaba	enganchada	al	suelo.	«Estudio
Medicina»,	le	había	dicho	a	Alan	cuando	todavía	era	verdad.

—¿Y	sabrías	decirme	por	qué	me	late	tan	deprisa	el	corazón	al	tenerte	al
lado,	Doctora	Melinda?	—rio	Frederick,	babeando	por	ella.

«Demasiado	fácil»,	se	preocupó	Chloe.
—Conozco	un	hotel	cerca	de	aquí	—propuso	Dempsey	con	voz	ronca—.

Puedo	pagar	la	mejor	suite,	con	jacuzzi	y	vistas	a	la	ciudad.	¿Te	apetece?
—Frederick,	 ¿has	pensado	alguna	vez	cuántas	personas	han	 fallecido	en

las	 camas	de	 los	hoteles	 en	 los	que	 te	 alojas?	—improvisó,	observando	con
detenimiento	 la	 expresión	del	 hombre—.	 ¿Cuántas	 camareras	 de	 piso	 roban
las	pertenencias	de	los	huéspedes,	a	veces	insignificantes	para	que	no	reparen
en	 su	 ausencia?	 ¿Cuántos	 se	 han	 lanzado	 desde	 los	 balcones	 con	 vistas	 de
pájaro	a	la	ciudad	o	Dios	sabe	qué	han	hecho	en	esos	jacuzzis	burbujeantes?
Dime,	Frederick,	¿piensas	en	eso	cuando	pagas	la	mejor	suite	de	un	hotel?

—La	verdad	es	que…	—balbuceó,	atónito	por	el	discurso	de	la	pelirroja.
—Llévame	 a	 tu	 casa.	 Te	 prometo	 la	mejor	 noche	 de	 tu	 vida	—propuso

Chloe,	con	una	ensayada	mirada	sensual.
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Dos	 horas	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 el	 somnífero	 en	 la	 copa	 de	 vino
surtiera	 efecto,	 Dempsey	 estaba	 desnudo	 y	 maniatado	 en	 su	 cama	 tras	 la
promesa	de	un	juego	divertido	que	no	llegó	a	catar.	Chloe,	adueñándose	de	las
joyas	y	el	dinero	que	iba	encontrando	a	su	paso,	se	movía	con	agilidad	por	la
segunda	planta	en	busca	de	la	caja	fuerte,	pero	ni	rastro	de	ella	en	ninguno	de
los	seis	dormitorios	de	la	vivienda,	tampoco	en	el	salón	o	en	la	cocina,	ni	en
el	interior	de	los	armarios	que	había	revuelto.

Subió	 hasta	 la	 cuarta	 planta	 donde	 se	 encontraba	 el	 despacho.	 Tenía	 el
convencimiento	de	que	la	iba	a	encontrar	allí.	En	el	centro	había	una	mesa	de
vidrio	con	un	ordenador	portátil	y	un	exceso	de	papeleo	que	revelaba	cierto
caos	 en	 el	 directivo.	 Una	 gota	 fría	 de	 sudor	 empapaba	 la	 frente	 de	 Chloe,
como	siempre	le	ocurría	cuando	se	encontraba	en	una	casa	extraña	en	busca
de	lo	que	Alan	le	había	exigido.	El	miedo	a	que	Dempsey	abriera	los	ojos	se
apoderaba	de	ella	a	cada	paso	que	daba.

Las	paredes	del	despacho,	una	buhardilla	amplia	con	 techos	de	vigas	de
madera,	 estaban	 recubiertas	 por	 estanterías	 repletas	 de	 libros	 salvo	 en	 el
centro,	donde	se	encontraban	dos	ventanas	con	vistas	a	 la	nocturnidad	de	 la
calle.	 Chloe	 palpó	 cada	 estante	 hasta	 dar	 con	 el	 que,	 tal	 y	 como	 esperaba,
estaba	un	poco	suelto.	Tiró	de	él	con	fuerza;	se	trataba	de	un	armario	oculto
tras	las	cubiertas	falsas	de	unos	libros	cuya	función	era	esconder	lo	que	estaba
encajado	en	la	pared:	la	caja	fuerte	que	estaba	buscando.

—1-9-2-8	—murmuró,	al	mismo	tiempo	que	pulsó	 la	combinación	hasta
que	la	luz	parpadeante	se	tornó	verde	y	la	caja	se	abrió.

Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 al	 ver	 una	 cantidad
indecente	 de	 billetes	 amontonados.	 Según	 su	 cálculo,	 rápido	 pero	 preciso,
Frederick	 Dempsey	 guardaba	 alrededor	 de	 un	 millón	 de	 dólares	 en	 la	 caja
fuerte	de	su	despacho.	Con	manos	temblorosas,	Chloe	guardó	todo	el	dinero
en	un	maletín	que	encontró	en	el	 suelo,	y	corrió	escaleras	abajo	como	alma
que	lleva	el	diablo.

Eran	 las	once	y	media	de	 la	noche	cuando,	ya	en	 la	calle,	Chloe	 respiró
hondo	y,	 agarrando	 con	 fuerza	 el	maletín,	 caminó	 en	busca	de	un	 taxi	 para
volver	a	casa	sin	sospechar	todavía	que	su	bolso	de	mano,	rojo	como	el	fuego
con	piedras	decorativas	en	tonalidades	doradas,	se	había	quedado	olvidado	en
la	mesita	de	noche	de	su	última	víctima.
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Nueva	York

Dos	días	más	tarde

Con	 un	 millón	 de	 dólares	 como	 caídos	 del	 cielo,	 Chloe,	 sin	 Alan,	 que
prefirió	 quedarse	 en	 el	 apartamento	 durmiendo,	 salió	 a	 la	 calle	 con	 la
intención	de	renovar	su	documentación	perdida	e	ir	a	una	agencia	de	viajes	a
comprar	un	par	de	vuelos,	no	había	decidido	el	destino,	pero	cuanto	más	lejos
mejor.

Se	enfundó	en	unos	tejanos	ajustados,	una	camiseta	de	algodón	de	manga
larga	 y	 una	 cazadora	 tejana;	 el	 tiempo	 era	 agradable	 y	 también	 tuvo	 la
necesidad	de	llevar	unas	gafas	de	sol	que	cubrieran	parte	de	su	cara,	así	como
una	gorra	de	los	Knicks	con	la	que	intentó	recoger	su	larga	melena	brillante.
Pero	 el	 sol	 era	 solo	 una	 excusa.	 Su	 intención	 real	 era	 pasar	 desapercibida
entre	la	multitud.	Alan,	después	de	desahogarse	gritándole	que	había	sido	una
estúpida,	trató	de	tranquilizarla	diciéndole	que	seguro	que	se	había	dejado	el
bolso	en	el	bar.	Pero	ella	recordaba	cómo	lo	había	dejado	sobre	la	mesita	de
noche	de	Dempsey	antes	de	introducir	el	somnífero	en	su	copa	de	vino	y,	tras
llevarse	el	dinero	de	 la	 caja	 fuerte,	no	volvió	a	 entrar	 en	el	dormitorio	para
llevárselo	con	ella.

«Imbécil,	 imbécil,	 imbécil»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 esa	 mañana	 frente	 al
espejo.

—Alan,	por	favor,	ven	conmigo…	—le	suplicó—.	Me	da	miedo	salir	sola.
Joder,	 Alan,	 despierta.	 Si	 el	 bolso	 está	 en	 casa	 de	 ese	 tío	 sabe	 quién	 soy.
Llevaba	 mi	 documentación,	 un	 paquete	 de	 tabaco	 y	 un	 billete	 de	 veinte
dólares.	Veinte	dólares	—rio	con	pena	pensando	en	el	millón	de	dólares	que
Alan	había	escondido—.	Alan…

—¡Déjame	dormir,	joder!
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Alan	emitió	un	gruñido	y	le	dio	la	espalda.
Mientras	Chloe	avanzaba	por	las	bulliciosas	avenidas	neoyorquinas	en	las

que	nadie	se	fija	en	nadie,	aún	podía	sentir	el	manotazo	que	Alan,	impulsado
por	la	rabia,	le	había	dado	para	que	lo	dejara	en	paz.

Chloe,	 paranoica,	 creía	 que	 todas	 las	miradas	 iban	 dirigidas	 a	 ella,	 que
todos	 los	 hombres	 con	 gorra	 eran	 de	 la	 secreta	 o	 que	 cada	 coche	 patrulla
aparcado	 en	 la	 acera	 la	 estaba	 esperando	 para	 proceder	 a	 su	 detención.
Nerviosa,	 miraba	 de	 reojo	 en	 todas	 direcciones	 sin	 percatarse	 de	 que	 el
auténtico	peligro	venía	de	frente,	en	el	cruce	de	la	Avenida	Lexington	con	la
noventa	 y	 cuatro,	 en	 la	 esquina	 donde	 se	 encuentra	 la	 floristería	Citi	Wide.
Apenas	le	dio	tiempo	a	reaccionar.	El	tipo,	grande	y	atlético	cuya	capucha	del
anorak	le	cubría	los	ojos,	le	impidió	el	paso	paralizándola,	y	accionó	rápido	el
arma	empuñándola	contra	su	vientre.	El	impacto	de	bala	no	escandalizó	a	los
viandantes	 que	 caminaban	 por	 la	 ruidosa	 zona;	 el	 criminal	 contratado	 por
Frederick	Dempsey	 pudo	 huir	 sin	 que	 su	 identidad	 fuese	 revelada.	 Cuando
Chloe	 cayó	 abatida	 al	 suelo	 con	 la	 mano	 sobre	 su	 vientre	 ensangrentado,
escuchó	 los	 pasos	 frenéticos	 de	 la	 gente	 que,	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba,
parecían	más	y	más	lejanos.

—¡Llamen	 a	 una	 ambulancia!	 —chilló	 con	 desesperación	 un	 hombre,
arrodillándose	 a	 su	 lado	 y	 sujetándola	 por	 la	 nuca	 al	 mismo	 tiempo	 que
contemplaba	 con	 horror	 la	 sangre	 que	manaba	 sin	 control	 del	 vientre	 de	 la
mujer—.	No	te	duermas,	joven.	Vamos,	sé	fuerte,	no	te	duermas.

Los	 ojos	 de	Chloe	 alcanzaron	 a	 ver	 el	 toldo	 verde	 de	 la	 floristería.	 Los
latidos	de	su	corazón	se	ralentizaron;	la	vista,	tal	y	como	sucede	cuando	estás
a	 punto	 de	 morir,	 se	 le	 nubló.	 El	 dolor	 era	 insoportable	 pero,
afortunadamente,	duró	poco.	El	 ardor	que	 sentía	en	 lo	más	profundo	de	 sus
entrañas	 se	 convirtió	 súbitamente	 en	 frío.	 Un	 frío	 aterrador	 que	 la	 llevaba
hacia	 lo	 desconocido,	 devolviéndola	 a	 la	 oscuridad	 a	 la	 que	 todos,	 tarde	 o
temprano,	nos	tendremos	que	enfrentar.

www.lectulandia.com	-	Página	23



SEGUNDA	PARTE

Y	una	vez	que	la	tormenta	termine,	no	recordarás	cómo	lo	lograste,
cómo	sobreviviste.

Ni	siquiera	estarás	seguro	si	la	tormenta	ha	terminado	realmente.
Pero	una	cosa	sí	es	segura.

Cuando	salgas	de	esa	tormenta,	no	serás	la	misma	persona	que	entró	en
ella.

De	eso	se	trata	la	tormenta.
	

HARUKI	MURAKAMI
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Nueva	Jersey

Enero,	2018

Hace	 diez	 meses	 volví	 a	 nacer.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 mi	 madre	 cuando
desperté	 tras	 la	 operación.	 «Muy	 original»,	 pensé.	 Pero	 estaba	 demasiado
sedada	para	discutir.	Por	otro	lado,	me	alegraba	tenerla	a	mi	lado	después	del
sufrimiento	 que	 padeció	 cuando	 desaparecí	 de	 su	 vida	 como	 si	 también
hubiera	muerto	junto	a	mi	padre	en	aquel	accidente	de	coche.

A	pesar	de	haber	perdido	mucha	sangre,	 la	bala	no	 llegó	a	 tocar	ningún
órgano	 vital.	 Alojada	 debajo	 del	 estómago,	 lograron	 extraerla	 tras	 unas
cuantas	horas	de	operación	en	 las	que	me	sumí	en	un	 limbo	oscuro	del	que
apenas	recuerdo	nada.	Me	salvé	de	milagro	gracias	a	la	rápida	reacción	de	un
viandante	al	que	no	me	cansé	de	darle	las	gracias	la	vez	que	vino	a	verme	al
hospital	y,	 sin	embargo,	me	he	 sentido	más	perdida	que	nunca	 sin	Alan	del
que,	como	ya	esperaba,	no	he	vuelto	a	saber	nada.	Lo	he	llamado	cientos	de
veces,	pero	se	apresuró	en	cambiar	de	número.	Es	probable	que	no	se	acuerde
de	mí,	que	me	haya	sustituido	por	otra	y	que	se	haya	ocultado	en	alguna	isla
paradisiaca	con	el	dinero	de	mi	última	víctima.	Ese	maldito	dinero	manchado
de	sangre	que	casi	me	cuesta	la	vida.

El	golpe	de	 la	 realidad	duele	cuando	has	vivido	feliz	durante	años	en	 tu
propia	mentira.	Cuando	has	sido	incapaz	de	ver	más	allá	y	has	permitido	que
te	hicieran	creer	que	eras	alguien	que	en	realidad	nunca	has	sido.	Esa	que	ves
en	 el	 espejo	 no	 eres	 tú,	 nunca	 has	 sido	 tú	 aunque	 quisieran	 hacértelo	 creer
cada	día.	Él	 fue	quien	me	convirtió	 en	 esa	desconocida	que	habitaba	 en	mí
aprovechándose	 de	mi	 vulnerabilidad.	A	 veces,	 cuando	 la	 extraña	 vuelve	 a
visitarme,	 trato	 de	 ahuyentarla,	 pero	 es	 más	 fuerte	 y	 decidida;	 poderosa,
parece	 estar	 empeñada	 en	 encontrar	 a	 Alan	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que
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atravesar	medio	mundo	y	sea	lo	último	que	haga.	Lo	peor	de	todo	es	que	me
dejé	 manipular	 y,	 cuanto	 más	 me	 llevaba	 por	 donde	 él	 quería,	 más	 me
gustaba,	porque	todo	estaba	bien	si,	en	plena	tormenta,	miraba	hacia	abajo	y
hallaba	 su	mano	entrelazada	a	 la	mía.	A	día	de	hoy,	 las	excusas	de	que	era
joven	 o	 que	 él	 supo	 aprovecharse	 del	 mal	 momento	 que	 atravesaba	 tras	 la
muerte	de	mi	padre,	no	me	sirven.	No	hay	más	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.
Si	alguien	te	hace	volar,	asegúrate	de	caer	de	pie	cuando	te	suelte.	Porque	te
soltará.

Frederick	Dempsey	aparece	por	las	noches	en	mis	pesadillas.	Siempre	son
las	mismas.	No	es	un	sicario	enviado	por	él	el	que	me	dispara	a	plena	luz	del
día	 en	 una	 calle	 transitada	 por	 cientos	 de	 personas	 con	 prisas,	 sino	 el	 tipo
trajeado	 de	 cabello	 cano	 y	mirada	 de	 acero	 el	 que,	 con	 una	 sonrisa	 sádica,
empuña	el	arma	contra	mi	vientre	hasta	dejarme	sumida	en	la	oscuridad.	«¿Y
qué	importa?»,	me	digo	a	veces.	Estoy	viva.	Viva	y	libre.	Podría	estar	muerta
o	entre	rejas;	otra	alternativa	que	la	de	pasarme	el	día	mirando	por	la	ventana
sería	peor,	aunque	no	es	fácil	mantener	el	equilibrio	cuando	estás	al	borde	del
abismo,	 viviendo	 condenada	 a	 inventarte	 cada	 mañana	 la	 forma	 de	 luchar
contra	 esta	 angustia	 que	 atenaza	mis	 pensamientos	más	 tétricos.	Durante	 el
día	 logro	mantener	 alejados	 a	mis	 fantasmas,	 pero	 son	 ladinos	 y	 vuelven	 a
visitarme	 por	 las	 noches,	 cuando	 bajo	 la	 guardia	 y	 no	 puedo	 ahuyentarlos.
Aún	recuerdo	la	sensación	de	pánico	que	experimenté	cuando	en	el	hospital,
mientras	 seguía	 recuperándome,	 se	 presentaron	 dos	 agentes.	 Pensé	 que	 me
iban	a	detener	 ahí	mismo	pero,	 en	 lugar	de	 eso,	 se	mostraron	muy	amables
nada	 más	 llegar.	 Me	 hicieron	 unas	 cuantas	 preguntas	 entre	 las	 cuales
figuraban:	 «¿Pudiste	 verle	 la	 cara?	 ¿Tienes	 idea	 de	 quién	 ha	 podido	 ser?
¿Tienes	 enemigos,	 Chloe?	 ¿Algún	 exnovio	 resentido?».	 Mis	 respuestas
consistían	 en	 monosílabos	 cobardes	 y	 absurdos;	 la	 mirada	 perdida	 y	 las
lágrimas,	 tan	 bien	 ensayadas	 durante	 años,	 la	muestra	 de	 que	 había	 sido	 la
víctima	de	un	psicópata	que	elige	al	azar.

—¿Quieres	denunciar?	—me	preguntaron.
—¡Por	supuesto!	¡Tiene	que	denunciar!	—intervino	mi	madre,	como	si	la

pregunta	fuera	una	estupidez,	mientras	yo,	tragando	saliva,	negué	lentamente
con	la	cabeza—.	¡¿No?!	¿Te	has	vuelto	 loca,	Chloe?	Vamos	a	denunciar	—
asintió—.	Solo	basta	con	mirarla,	agentes.	Ese	tipo	está	obsesionado	con	mi
hija	y	es	probable	que,	en	cuanto	se	entere	de	que	sigue	viva,	vuelva	a	hacerle
algo.	Dios	mío,	no	quiero	ni	pensarlo.
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—Señora,	la	decisión	es	de	su	hija.
—No	voy	a	denunciar.	Quiero	volver	a	casa	y	olvidarme	de	todo	—decidí,

con	los	ojos	anegados	en	lágrimas	de	mentira.
Temo	el	día	en	el	que	Dempsey	se	entere	de	que	sigo	viva	si	es	que	no	lo

sabe	ya.	Tendría	que	haberle	hecho	caso	a	Steve,	del	que	tampoco	he	vuelto	a
saber	nada,	cuando	me	dijo	que	era	un	tipo	peligroso	y	que	por	culpa	de	Alan
estábamos	metidos	en	problemas.	No	le	creí.	Un	tipo	normal,	conociendo	mi
identidad,	me	habría	denunciado	por	haberle	robado,	nada	más	y	nada	menos,
que	 un	 millón	 de	 dólares.	 Alguien	 peligroso	 como	 él,	 que,	 con	 total
probabilidad,	tenía	todo	ese	dinero	en	casa	debido	a	negocios	turbios	que	no
le	interesaba	que	salieran	a	la	luz,	prefería	tomarse	la	justicia	por	su	mano	con
la	maldad	suficiente	como	para	matar	a	alguien	aunque	 fuera	otro	el	que	se
ensuciase	 las	 manos.	 Esa	 fue	 y	 sigue	 siendo	 mi	 deliberación	 respecto	 a	 lo
ocurrido	 hace	 diez	 meses.	 Eso,	 y	 lo	 que	 no	 quiero	 que	 se	 me	 pase	 por	 la
cabeza	 una	 y	 otra	 vez…	 ¿Alan	 está	 vivo?	 Creo	 que	 soy	 mala	 persona	 al
preferir	que,	de	alguna	manera,	Dempsey	también	lo	haya	descubierto	y	se	lo
haya	cargado.	Duele	demasiado	pensar	que	solo	me	utilizaba	para	el	negocio
y	que	no	sentía	nada	por	mí.

A	 lo	 largo	 de	 esos	 cinco	 años	 infernales,	 conocí	 a	 personas	 que	 eran
veneno.	Aprendí	a	reconocer	su	aspecto,	en	parte	gracias	a	Alan.	La	manera
en	que	su	sonrisa	iba	y	venía	sin	llegar	nunca	a	asomar	a	sus	ojos,	unos	ojos
como	 los	 de	 Dempsey,	 intensos	 y	 fríos	 que	 no	 reflejaban	 un	 alma.	 Esas
personas	podían	parecer	normales,	pero	era	como	si	por	dentro	les	faltara	una
parte	 vital,	 y	 siempre	 que	 veía	 ojos	 como	 aquellos,	 daba	 media	 vuelta	 y
escapaba,	 guardándome	 las	 espaldas	 en	 la	 huida.	 Cuántas	 veces	 me	 he
arrepentido	de	no	haber	 sabido	huir	a	 tiempo	de	Alan	y	ver	en	sus	ojos	esa
carencia	de	alma	que	sí	descubrí	en	Dempsey	cuando	lo	conocí.

Incapaz	de	volver	a	poner	un	pie	en	 las	calles	de	Nueva	York,	paso	mis
días	alejada	del	mundanal	ruido	entre	las	cuatro	paredes	del	62	de	Columbia
Terrace,	 una	 idílica	 calle	 de	 Jersey	 con	 hileras	 de	 casas	 familiares.	 El
momento	más	divertido	del	día	es	por	la	mañana.	Haga	frío	o	calor,	salgo	al
porche	con	una	taza	de	café	humeante	y	un	cigarro,	me	acomodo	en	la	silla	de
mimbre	y	observo	 la	 rutina	del	vecindario:	madres	agobiadas	gritando	a	sus
hijos	que	se	den	prisa	para	llegar	a	tiempo	hasta	la	parada	del	autobús	que	los
llevará	 al	 colegio;	 la	 señora	 Clark,	 viuda	 desde	 hace	 tres	 meses	 y	 más
aburrida	que	yo,	si	eso	es	posible,	regando	las	plantas	de	su	jardín;	Jonathan
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Lyons,	un	policía	jubilado	de	setenta	años	que	siempre,	a	la	misma	hora,	da	su
paseo	 matutino	 como	 si	 aún	 estuviera	 patrullando	 por	 las	 calles	 de	 Jersey
garantizando	 la	 seguridad;	y	él,	Tim	Roberts,	 al	que	conozco	desde	que	era
una	niña	y	con	el	que	mi	madre	se	empeña	en	que	tenga	una	cita.

—Él	sí	terminó	la	carrera	de	Medicina	—me	reprocha	mi	madre	casi	cada
noche—.	Es	residente	de	la	sala	de	urgencias	del	hospital	Mount	Sinai.	Debe
estar	muy	ocupado	y	es	probable	que	ya	salga	con	alguien	o	tenga	cientos	de
mujeres	 revoloteando	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 pierdes	 nada	 por	 pedirle	 una
cita.

—Aún	 vive	 con	 sus	 padres	 —me	 quejo,	 sin	 que	 eso,	 dadas	 mis
circunstancias,	me	importe	en	realidad—.	Y	no	me	gusta.

—¿No	 te	gusta?	¿Un	hombre	alto,	guapo,	 agradable	y	carismático	no	 te
gusta?	 ¿Qué	 has	 estado	 haciendo	 estos	 cinco	 años,	 Chloe?	 ¿Con	 quién	 has
estado?	 No	 sé	 nada	 de	 tu	 vida,	 a	 veces	 creo	 que	 eres	 una	 completa
desconocida.	Lo	peor	de	todo	es	que	me	dejaste	sola	en	el	peor	momento	—
me	reprocha	siempre—.	¡En	el	peor!	¿Cuántas	veces	te	llamé?	¿Cuántas	veces
te	rogué	que	volvieras	a	casa	y	me	ignoraste	diciéndome	que	ya	eras	mayor
para	hacer	 con	 tu	vida	 lo	que	 te	diera	 la	gana?	 ¿Y	qué	hiciste	 con	 tu	vida?
¡¿Qué	hiciste?!

Con	 sus	 desplantes	 diarios,	 Irene,	 dolida,	 recoge	 su	 plato,	 lo	 deja	 en	 el
fregadero	 para	 que	 sea	 yo	 quien	 lo	 friegue,	 y	 sube	 las	 escaleras	 para
encerrarse	 en	 su	 habitación.	 Sé	 que	 mira	 la	 televisión	 hasta	 las	 dos	 de	 la
madrugada	y	que	por	la	mañana,	cuando	se	levanta,	normalmente	a	las	siete
en	punto,	tiene	remordimientos	de	conciencia	por	cómo	me	ha	tratado	durante
la	 cena	 después	 de	 un	 día	 cargado	 de	 tensión.	 Quizá	 por	 eso	 me	 deja
preparado	 el	 café	 antes	 de	 irse	 a	 la	 peluquería	 que	 regenta	 en	 Bergenline
Avenue.	Es	una	suerte	que	esté	 tan	ocupada.	Me	gusta	estar	 sola	en	casa,	y
aunque	se	trate	de	mi	propia	madre,	lo	cierto	es	que	nunca	hemos	conectado.
He	llegado	a	la	conclusión	de	que	las	madres	nunca	se	ajustan	por	completo	a
la	idea	que	un	hijo	tiene	de	lo	que	debería	ser	una	madre,	y	supongo	que	en	el
caso	inverso	sucede	lo	mismo.	Demasiadas	expectativas,	ese	es	el	problema.

—¡Eso	 te	 va	 a	 matar!	 —exclama	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente	 una	 voz
masculina	que	hace	que	deje	de	observar	a	la	señora	Clark,	entretenida	en	sus
quehaceres	matutinos.

—Buenos	días,	doctor	Tim	—lo	saludo,	sin	hacer	un	solo	movimiento	que
le	haga	pensar	que	me	voy	a	acercar	a	él.

Baja	la	mirada	y	sonríe	frente	a	su	coche,	un	BMW	azul	reluciente.	Parece
que	las	cosas	le	van	bien.	No	entiendo	por	qué	vive	con	sus	padres	si	podría
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permitirse	un	apartamento	en	Nueva	York,	más	cerca	del	hospital	en	el	que
me	dijo	mi	madre	que	trabaja.	Tim,	al	que	no	dejo	de	mirar	desde	la	seguridad
que	me	ofrece	el	rincón	del	porche	con	un	par	de	setos	que	me	ayudan	a	pasar
desapercibida,	me	sorprende	con	su	impulsividad	al	volver	a	cerrar	la	puerta
del	coche	nada	más	abrirla,	fijar	su	mirada	de	nuevo	en	mí	y	cruzar	la	acera
para	acercarse	hasta	donde	estoy.

—Estaba	pensando	que	hoy	no	tengo	guardia	en	el	hospital	—empieza	a
decir,	sujetando	las	llaves	con	una	mano	y	acariciándose	la	nuca	con	la	otra.
Parece	nervioso—.	Esta	noche,	por	fin,	estoy	libre	—añade	con	una	sonrisa,
situándose	a	los	pies	de	la	escalera.

Me	fijo	en	sus	rasgos	y	en	lo	bien	que	va	vestido.	Mi	madre	tiene	razón:
¿qué	 tiene	de	malo?	Es	alto	y	muy	atractivo.	Tiene	una	sonrisa	bonita	y	 los
ojos	 de	 color	 avellana.	 Va	 bien	 afeitado	 y	 unos	 hoyuelos	 que	 a	 cualquier
mujer	enloquecería	se	asoman	por	sus	mejillas	cuando	sonríe.	No	atisbo	ni	un
solo	 tatuaje	en	su	piel;	Alan	 tenía	veinticinco.	Su	mirada	es	sincera,	se	nota
que	es	buena	persona.	Demasiado	buena	persona	para	mí.

«¿Que	qué	tiene	de	malo,	mamá?	—pienso—.	Nada,	no	tiene	nada	malo,
pero	no	es	Alan».

—¿Y?	—le	provoco,	para	que	se	 le	quiten	 las	ganas	de	hablar	conmigo.
Hace	 años,	 cuando	 íbamos	 al	 instituto,	 él	 un	 curso	 por	 delante	 del	 mío,
recuerdo	que	estaba	loca	por	sus	huesos.

—Que	 te	 invito	 a	 cenar	 —propone—.	 Después	 del	 trabajo	 vengo	 a
buscarte,	abandonamos	Jersey	y	 reservo	mesa	en	algún	 restaurante	de	moda
de	Nueva	York.	Me	han	hablado	muy	bien	de	uno	que…

—Vaya	 —interrumpo,	 seca	 y	 distante—.	 Lo	 tienes	 todo	 muy	 bien
ensayado,	¿no?	Pero	lo	siento,	no	voy	a	volver	a	pisar	Nueva	York.

—Claro.	 Perdona,	 Chloe,	 pero	 te	 prometo	 que	 no	 te	 va	 a	 pasar	 nada.
Debes	superarlo.

—No	te	atrevas	a	darme	consejos,	Tim.	Será	mejor	que	dejes	de	intentar
ser	 amable	 conmigo	 o	 pedirme	 una	 cita	 solo	 porque	 mi	 madre	 te	 lo	 haya
dicho.

—Tu	madre	 no	 me	 ha	 dicho	 nada	—aclara—.	Me	 gustas,	 eso	 es	 todo.
¿Tanto	 te	 cuesta	 entenderlo?	 Nos	 conocemos	 desde	 siempre	 y	 cuando…
bueno,	 cuando	 pasó	 lo	 de	 tu	 padre	 y	 desapareciste…	—balbucea—.	 Te	 he
echado	de	menos.

—¿Has	estado	esperándome	cinco	años?	—me	río.
—Tenía	la	esperanza	de	que	volverías.
—¿Por	eso	sigues	viviendo	aquí,	con	tus	padres?
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—No,	 no	 es	 por	 eso.	—Se	 aclara	 la	 garganta	 y	 vuelve	 a	 sonreír—.	Mi
madre	cocina	muy	bien.	Yo	soy	un	desastre.

—No	es	buena	idea	lo	de	la	cena.
—Eso	es	un	no.
—Respuesta	correcta.
Su	 sonrisa	 se	 desvanece	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Me	dice	 adiós	 con	 la

mano	 y,	 encogido	 para	 resguardarse	 del	 frío,	 vuelve	 a	 cruzar	 la	 calle	 hasta
llegar	a	su	coche	sin	volver	la	vista	atrás.

«Has	sido	una	completa	imbécil,	Chloe».
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5

Nueva	Jersey

Enero,	2018

Es	domingo,	y	 los	domingos	me	doy	el	 capricho	de	no	 salir	de	 la	 cama
hasta	pasadas	las	once	de	la	mañana.	Mi	aspecto	debe	ser	horrible;	hace	tres
días	que	no	me	doy	una	ducha	y	ni	yo	misma	soporto	el	mal	olor	a	tabaco	y
suciedad	que	desprende	mi	piel	mal	hidratada.	Salgo	de	mi	habitación	a	por
una	buena	dosis	de	cafeína	y	nicotina.	Nada	más	poner	un	pie	en	el	pasillo,
percibo	 el	 olor	 a	 café	 y	 a	 tostadas	 procedente	 de	 la	 cocina.	 Es	 agradable.
Huele	a	hogar.	El	apartamento	que	compartía	con	Alan	solía	oler	a	marihuana
y	a	tabaco,	a	whisky	y	a	sexo	desenfrenado.	Lo	teníamos	todo	desordenado	y
revuelto;	no	podíamos	dar	un	solo	paso	sin	tropezar	con	algo.	No	obstante,	en
esta	 casa,	 aún	 se	 me	 hace	 raro	 no	 ver	 a	 mi	 padre	 en	 la	 cocina	 leyendo	 el
periódico	 con	 su	 inseparable	 taza	 de	 café,	 una	 que	 le	 había	 hecho	 yo	 con
cinco	 años	 en	 la	 que	 ponía:	 «El	 mejor	 papá	 del	 mundo».	 Cuando	 llego	 al
último	escalón,	me	detengo	al	escuchar	el	tono	de	voz	irritado	de	mi	madre.
Está	hablando	por	teléfono.	El	tema	de	conversación	soy	yo.

—No	hace	nada	en	 todo	el	día.	Solo	bebe	café	y	 fuma.	Fuma	sin	parar.
Hace	 tres	 días	 que	 no	 se	 ducha,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 (…)	 Lo	 sé,	 lo	 sé.
Paciencia.	 Pero	 han	 pasado	 diez	 meses	 desde	 entonces	 y	 aún	 no	 me	 ha
explicado	por	qué	desapareció	así,	de	la	noche	a	la	mañana,	dejándome	sola
con	mi	 pena,	 y	 qué	 ha	 estado	 haciendo	 durante	 estos	 cinco	 años.	 (…)	Está
muy	 delgada.	 Mucho,	 no	 te	 imaginas	 cuánto.	 Me	 pregunto	 con	 quién	 ha
estado	y	si	se	ha	drogado.	Si	se	ha	metido	en	líos.	Mi	intuición	me	dice	que	sí,
¿sabes?	Nadie	va	disparando	así	como	así	a	nadie.	(…)	Oh,	claro	que	sí,	hay
casos	en	los	que	ocurre,	no	estamos	libres	de	los	locos	que	andan	sueltos	por
la	calle,	pero	no	deja	de	sorprenderme	que	precisamente	a	ella…	(…)	Nada,
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lo	de	Tim	mejor	olvidarlo,	no	ha	funcionado.	(…)	La	invitó	a	cenar	y	fue	muy
grosera	con	él.	No	sabes	cuántas	veces	me	he	preguntado	cómo	sería	Chloe	si
Michael	 siguiera	 vivo.	 Si	 ese	 día	 hubiese	 conducido	 él.	 Seguro	 que	 podría
haber	evitado	el	accidente,	ella	era	novata	y	no…	(…)	No,	no	estoy	llorando,
de	verdad.	(…)	No,	tampoco	la	culpo,	¿cómo	voy	a	hacer	eso,	Lydia?	Pero	si
ya	de	por	sí	nuestra	relación	nunca	ha	sido	lo	especial	que	se	supone	que	debe
ser	 entre	 una	madre	y	una	hija,	 imagínate	 ahora	que	 está	 tan	 cambiada.	No
parece	 ella.	 A	 veces	 la	miro	 y	 es	 una	 auténtica	 desconocida.	 (…)	 Siempre
habéis	tenido	mucha	afinidad.	Te	pareces	mucho	a	Michael,	puede	que	Chloe
esté	mejor	contigo.	(…)	Sí,	se	lo	voy	a	decir.	(…)	Muchas	gracias.	Un	beso,
Lydia,	cuídate.

Contengo	la	rabia	y	me	dirijo	a	la	cocina.
¿Que	 no	 me	 culpa	 del	 accidente	 en	 el	 que	 murió	 mi	 padre?	 Mentira.

Siempre	me	culpó.	Yo	también	iba	en	ese	maldito	coche	y,	sí,	es	probable	que
si	hubiera	conducido	él	hubiese	podido	evitar	el	choque	frontal	que	lo	llevó	a
la	 muerte,	 y	 que	 a	 mí	 solo	 me	 causó	 unas	 magulladuras	 de	 las	 que	 me
recuperé	a	los	pocos	días.	De	lo	que	jamás	me	voy	a	recuperar	es	de	la	culpa
que	aún	siento	y	me	hace	sentir	la	mujer	a	la	que	abandoné	cuando	conocí	a
Alan	la	noche	en	la	que	me	escapé	de	casa	como	si	también	hubiera	muerto	en
aquel	accidente	en	el	que	no	me	dio	tiempo	a	esquivar	al	coche	que	vino	de
frente.

—Buenos	días,	hija.
Sin	decirle	nada,	 abro	el	 armario,	 cojo	una	 taza	evitando	mirar	 la	de	mi

padre	y	me	sirvo	café	frío.
—¿No	 vas	 a	 decirme	 nada?	 Está	 bien.	 He	 estado	 hablando	 con	 tu	 tía

Lydia	 y	 hemos	 pensado	 que	 igual	 te	 conviene	 cambiar	 de	 aires.	 Me	 ha
propuesto	que	vayas	a	Raventhorp.	Podrías	ayudarla.

Niego	con	la	cabeza	emitiendo	una	falsa	carcajada	al	mismo	tiempo	que
busco	mi	paquete	de	cigarrillos.

—Mi	presencia	te	molesta,	Chloe.	Con	tu	tía	siempre	te	has	llevado	bien	y
te	mantendrás	ocupada	si	la	ayudas	en	el	hotel.	Dice	que	ahora	es	temporada
baja,	 por	 lo	que	 también	podrás	descansar,	 pero	 en	 tres	meses	 empezarán	 a
llegar	los	huéspedes	y…

Cojo	 un	 cigarrillo	 y	 el	mechero,	 la	 pierdo	 de	 vista	 y,	 antes	 de	 que	 siga
diciendo	tonterías	que	no	quiero	escuchar,	salgo	al	porche.	Me	acomodo	en	la
silla	 de	mimbre	 y	 le	 doy	 un	 sorbo	 al	 café.	 Está	 frío,	 pero	 da	 igual.	 Sabe	 a
gloria.	El	cielo	azul	me	recibe	gélido,	a	lo	lejos	suena	el	canto	de	los	pájaros,
el	ladrido	de	un	perro,	los	gritos	de	unos	niños	jugando,	y	me	río	de	mí	misma
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al	pensar	qué	diría	Alan	si	me	viera	así.	Era	de	los	que	de	pequeño	cogía	una
escopeta	de	balines	para	derribar	a	los	inocentes	pajarillos	subidos	a	las	ramas
de	los	árboles	como	si	fueran	el	peor	mal	del	mundo.	Tanteo	la	posibilidad	de
volver	 a	marcar	 su	 número	 de	 teléfono,	 pero	 es	 inútil.	 Ya	 no	 le	 pertenece.
Volvería	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 una	mujer	mayor	 cuyo	 saludo	 fue:	 «Gríteme
que	estoy	sorda».

—Chloe.
Irene	abre	la	puerta	y	se	sitúa	frente	a	mí.	Miro	hacia	el	otro	lado	haciendo

ver	que	no	me	doy	cuenta	de	su	presencia.	Enciendo	el	cigarrillo.	Exhalo	poco
a	poco	 la	primera	calada,	contemplando	 la	extraña	belleza	de	 las	volutas	de
humo	que	 se	deshacen	 en	 el	 aire	 frío	de	 la	mañana.	Sigo	 ignorándola	hasta
que	se	agacha	para	que	nuestros	ojos	queden	a	la	misma	altura	y	no	tengo	más
remedio	que	mirarla.	Entorpece	mi	amplio	campo	de	visión.

—Es	una	buena	idea.	—De	un	momento	a	otro	se	le	van	a	atragantar	las
palabras,	la	conozco	bien.	Suele	decir	que	de	tan	fuerte	que	es	no	puede	evitar
romperse	a	veces	y	lo	que	no	sabe	es	que	en	este	preciso	instante	la	entiendo.
Yo	también	estoy	rota.	Siento	un	vacío,	un	malestar	en	la	boca	del	estómago
que	no	es	más	que	el	golpe	de	la	culpa,	esa	vieja	conocida.	Me	enfrento	a	sus
ojos,	del	mismo	color	verde	que	 los	míos,	y,	mostrando	 indiferencia,	 le	doy
otro	sorbo	al	café—.	Greening	Island	es	un	paraíso.	Justo	lo	que	te	conviene
ahora,	encontrar	un	poco	de	paz.	No	voy	a	volver	a	preguntarte	qué	has	hecho
durante	todo	este	tiempo,	pero	quiero	que	sepas	que,	cuando	te	fuiste,	no	solo
sentí	que	había	perdido	a	tu	padre,	sino	también	a	ti,	hija.	También	a	ti.

Ya	está,	se	ha	roto.
Se	cubre	la	cara	con	las	manos	y	empieza	a	llorar.
—Ojalá	hubiera	muerto	yo	en	vez	de	papá.	¿Es	eso	 lo	que	piensas	cada

día?
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	No.	No.	¡Claro	que	no!	—se	exaspera.
—Me	sigues	culpando	—la	provoco.
—Yo	nunca	te	he	culpado.
—Da	igual,	déjalo.	No	pienso	irme	a	esa	isla.	Ni	ahora,	ni	nunca.	Me	iré

de	 aquí,	 claro.	 Te	 juro	 que	 no	 vas	 a	 tener	 que	mantenerme	 toda	 la	 vida	 ni
aguantarme	mucho	tiempo.

—Chloe,	puedes	quedarte	el	tiempo	que	quieras.	Es	tu	casa.	Hija,	yo	solo
quiero	lo	mejor	para	ti,	¿no	lo	entiendes?

—El	problema,	mamá,	es	que	no	sabes	qué	es	lo	mejor	para	mí	—arguyo
con	desprecio—.	Nunca	lo	has	sabido.

«Papá	lo	sabría»,	me	callo.
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Me	 estoy	 empezando	 a	 plantear	 hacer	 listas	 mentales	 para	 ocupar	 y
planificar	mejor	mi	 tiempo.	 Puede	 que	 sea	 la	 fórmula	mágica	 para	 que	 las
cuatro	 paredes	 de	 esta	 casa	 no	 terminen	 volviéndome	 loca.	Desde	 hace	 dos
días,	cuando	mi	madre	tuvo	la	idea	de	que	me	fuera	con	tía	Lydia	a	Greening
Island	porque	no	me	soporta	ni	sabe	qué	hacer	conmigo,	imagino	puestos	de
trabajo	en	los	que	me	gustaría	estar.	Nunca	se	me	ocurre	ninguno.	No	me	veo
capacitada	 para	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 ligarme	 a	 tíos	 ricos	 y	 sacarles	 toda	 la
pasta.	Me	doy	asco.	Lástima	y	asco.

También	 trato	 de	 anotar	 qué	 me	 gustaría	 estudiar,	 qué	 ciudades	 me
apetece	visitar	y	qué	tipo	de	personas	me	convendría	conocer.	Sin	embargo,
lo	único	que	obtengo	son	páginas	y	páginas	en	blanco.	Una	lista	de	cosas	por
hacer	 vacía.	Alan	 no	 solo	me	 alejó	 de	mi	madre	 cuando	 yo	 deseaba	 haber
muerto	 en	 lugar	 de	papá,	 sino	 también	de	mis	 amigas	y	de	 alguna	que	otra
ilusión	adolescente	como	Tim,	que	ahora	me	mira	desde	donde	tiene	aparcado
el	coche,	sin	atreverse	a	saludarme	o	a	decirme	lo	perjudicial	que	es	el	tabaco
para	mis	pulmones	y	riego	sanguíneo.	Arranca	el	motor	y	se	aleja	calle	abajo
en	el	momento	en	que	la	señora	Clark	sale	de	casa,	pero	esta	vez	no	para	regar
las	plantas,	sino	para	unirse	al	paseo	matutino	de	Lyons,	el	policía	jubilado.

—Ni	un	año	le	ha	durado	el	luto	—me	río.
Dejo	el	café	sobre	el	alféizar	de	la	ventana	y	bajo	hasta	la	acera	para	ver

qué	ha	dejado	el	cartero	en	el	buzón	hace	cinco	minutos.
Veo	el	montón	habitual	de	sobres	y	publicidad	y	arriba	del	todo	un	sobre

fino	de	manila,	doblado	para	que	encaje	en	el	buzón.	Lo	saco	 todo,	 la	vista
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fija	en	el	sobre.	Sin	franquear,	sin	remitente,	solo	con	mi	nombre,	escrito	con
rotulador	negro,	en	letras	mayúsculas:	CHLOE.

Me	quedo	helada.	Clavo	 la	vista	 en	 el	 sobre,	 paralizada,	 y	obligo	 a	mis
piernas	 a	 moverse,	 a	 que	 me	 lleven	 de	 vuelta	 al	 porche.	 Respiro	 hondo
angustiada	y	entro	en	casa	con	la	sensación	de	que	el	sobre	va	a	estallarme	en
la	cara.	Y	es	lo	que	hace	cuando	le	doy	la	vuelta,	introduzco	el	dedo	bajo	el
precinto	y	lo	abro:	estalla,	como	si	volvieran	a	empuñar	una	pistola	contra	mi
cuerpo.

NO	VOY	A	PARAR	HASTA	VERTE	MUERTA

No	puedo	respirar.
No	solo	la	amenaza,	directa	y	concisa,	me	golpea	con	fuerza,	también	lo

hace	 una	 fotografía	 en	 la	 que	 aparece	 Alan	 en	 compañía	 de	 una	 rubia
despampanante	saliendo	de	lo	que	creo	que	es	un	hotel.	La	fotografía,	pese	a
estar	disparada	desde	lejos,	es	nítida,	y	puedo	ver	cómo	la	mira	y	le	sonríe	tal
y	como	hacía	conmigo,	al	principio	de	lo	nuestro,	cuando	quería	salirse	con	la
suya	y	me	necesitaba.

Me	necesitaba.	Ya	no	me	necesita.	Tiene	a	otra.
Necesito	 apoyarme	 en	 la	 pared	 para	 no	 caer	 desplomada	 al	 suelo;	 la

cabeza	me	da	vueltas.	Enseguida	noto	que	se	me	encienden	las	mejillas	y	mi
respiración	 se	 agita	 advirtiéndome	que	estoy	a	punto	de	 sufrir	 un	ataque	de
pánico	como	el	que	experimenté	cuando,	al	despertar	en	la	cama	del	hospital,
me	dijeron	que	mi	padre	había	muerto.

Soy	incapaz	de	vencer	el	vértigo	que	me	produce	la	amenaza.	Deseo	con
todas	mis	 fuerzas	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 e	 ir	 hasta	 el	momento	 en	 el	 que
Steve	me	advirtió	que	Dempsey	era	un	tipo	peligroso.	Fui	una	estúpida	al	no
hacerle	 caso	 por	 creer	 que	 no	 era	más	 que	 otro	 pringado	 rico	 al	 que	 iba	 a
estafar	por	sus	deseos	evidentes	de	acostarse	conmigo	nada	más	conocerme.
Steve	 debía	 saber	 que	 Dempsey	 no	 era	 trigo	 limpio.	 Según	 Alan,	 estuvo
trabajando	como	becario	para	él.

—Steve,	joder,	¿qué	viste?
«Estamos	hasta	el	cuello	y	no	sabes	cuánto».
Esas	fueron	sus	últimas	palabras.

Cuando	mi	 madre	 llega	 a	 casa,	 la	 decisión	 ya	 está	 tomada	 y	 la	 maleta
hecha	 con	 solo	 un	 par	 de	 pantalones	 y	 tres	 jerséis.	 Dejé	 la	 ropa	 y	 mis
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pertenencias	de	lo	que	me	parece	otra	vida	en	el	apartamento	que	compartía
con	Alan	así	que,	por	así	decirlo,	voy	ligera	de	equipaje.

—Hija,	¿estás	bien?
—No,	mamá.	Claro	que	no	estoy	bien.
Y	el	simple	hecho	de	reconocerlo,	hace	que	me	quite	un	peso	de	encima.
—Tenías	razón.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	es	cambiar	de	aires	y	siempre

he	 tenido	 una	 relación	 especial	 con	 tía	 Lydia.	 Me	 voy	 a	 Raventhorp	 unos
meses.	Salgo	mañana	temprano,	a	las	siete.	Son	tres	horas	y	veinte	minutos	de
vuelo	 y	 cuando	 llegue	 al	 aeropuerto	 de	 Bar	 Harbor	 me	 buscaré	 la	 vida,
supongo	que	saldrá	algún	ferry	hasta	la	isla.

—Tu	tía	estará	encantada.	Por	lo	que	sé,	no	es	fácil	llegar	hasta	Greening
Island	y	el	ferry	no	pasa	todos	los	días.	Ahora	mismo	la	llamo	para	decírselo
y	que	le	diga	a	Will	que	vaya	a	buscarte	al	aeropuerto.

—¿Quién	es	Will?
—Un	empleado	del	hotel.	¿A	qué	hora	llega	tu	vuelo?
—A	las	diez	y	veinte.
—Bien.	Un	segundo.
Acto	seguido,	desaparece	de	mi	vista	en	busca	del	teléfono.	Nunca	hemos

estado	 en	Greening	 Island	 y	 no	 conocemos	Raventhorp,	 el	 hotel	 que	mi	 tía
dirige	 desde	 hace	 diez	 años,	 cuando	 su	 marido	 murió	 de	 una	 inesperada
aneurisma	mientras	dormía.	La	última	vez	que	 la	vi	 fue	en	el	 funeral	de	mi
padre.	Estaba	 rota	de	dolor,	 tanto	como	cuando	murió	su	marido.	No	puedo
negar	que	siento	curiosidad	por	la	isla	en	la	que	vive	y	de	la	que	siempre	dice
que	aprecia	y	aborrece	a	partes	iguales.	Pero	lo	que	me	ha	animado	a	buscar
desesperadamente	 un	 vuelo	 de	 ida	 sin	 previsión	 de	 regreso,	 ha	 sido	 el
recuerdo	de	las	palabras	exactas	que	definen	su	refugio:	«Si	no	quieres	que	te
encuentren,	Greening	Island	es	el	lugar	ideal».

—¿Quieres	 hablar	 con	 tu	 tía?	 —me	 pregunta	 mi	 madre,	 asomándose
desde	 el	 vestíbulo.	 Niego	 con	 la	 cabeza—.	 No	 quiere	 hablar.	 (…)	 Sí,	 es
genial.	Por	fin	me	hace	caso	en	algo	—oigo	que	dice,	suspirando,	mientras	su
voz	se	va	alejando	en	dirección	a	su	dormitorio.

Un	 nudo	 de	 ansiedad	me	 estruja	 el	 estómago,	 necesito	 salir	 a	 tomar	 un
poco	el	aire.

Nada	más	poner	un	pie	en	el	porche	y	encender	un	cigarrillo,	observo	una
silueta	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 junto	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	Clark.	Me	 está
mirando.	La	luz	de	las	farolas	no	alcanzan	a	alumbrarle	la	cara,	pero	sé	quién
es.	 Tiene	 la	 misma	 complexión	 que	 el	 hombre	 que	 me	 disparó	 en	 Nueva
York.	Es	él,	enviado	por	Dempsey.	Empiezo	a	temblar	sin	control	y	entro	en
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casa	cerrando	la	puerta	con	llave	y	corriendo	las	cortinas	para	que	no	pueda
invadir	 nuestra	 intimidad.	 Corro	 hasta	 la	 cocina	 para	 asegurarme	 de	 que	 la
puerta	que	da	al	jardín	también	esté	cerrada.	Mi	madre	aparece	y,	hecha	una
furia,	me	advierte	que	ni	se	me	ocurra	fumar	dentro	de	casa.

—Lo	 siento	 —consigo	 decir,	 apagando	 el	 cigarrillo	 con	 la	 suela	 del
zapato.

—¿Pasa	algo?
El	corazón	me	late	desbocado	temiendo	por	su	seguridad.	No	sabe	quién

soy.	No	sabe	 todo	el	mal	que	he	causado,	como	si	 todos	 los	 tipos	a	 los	que
robé	se	hubieran	confabulado	en	un	solo	hombre,	el	más	temido,	que	me	va	a
hacer	pagar	caro	la	vida	a	la	que	Alan	me	arrastró.	Por	primera	vez	consigo
odiarlo,	algo	que	me	obligué	a	hacer	sin	éxito	cuando	estaba	en	el	hospital	sin
noticias	 de	 él.	 Cuando	me	 abandonó	 a	mi	 suerte	 importándole	 una	mierda,
como	 si	 jamás	 hubiera	 existido,	 como	 si	 nuestros	 cinco	 años	 se	 hubieran
esfumado	como	la	pólvora	por	culpa	de	aquel	disparo	que,	tras	sumirme	en	la
oscuridad,	me	hizo	ver	la	luz	al	despertar.	Alan	nunca	me	quiso.	Siempre	fui
una	parte	más	del	plan.

Puede	que	 si	 no	 le	 cuento	nada	 a	mi	madre,	 esté	 a	 salvo.	O	puede	que,
precisamente	por	eso,	provoque	que	esté	en	peligro.	¿Qué	es	capaz	de	hacer
Frederick	Dempsey	por	venganza?	¿Por	un	millón	de	dólares?	¿Matar	a	una
madre	inocente?

—Chloe,	te	he	hecho	una	pregunta.	¿Pasa	algo?	—insiste,	cruzándose	de
brazos.

No	podría	soportarlo.	Si	le	pasa	algo,	me	muero.
—Ven	conmigo	a	la	isla	—propongo	sin	pensar.
—Te	dejaré	en	el	aeropuerto,	pero	no	puedo	irme	a	Greening	Island,	hija.

Tengo	mucho	trabajo.
—Da	igual,	no	lo	necesitas.	Ven	conmigo,	mamá	—le	suplico.
—Cariño,	 no	 es	 por	 desanimarte,	 pero	Greening	 Island	 es	 el	 lugar	más

aburrido	del	mundo	y	yo	necesito	acción.	Nunca	he	estado,	pero	eso	es	lo	que
dice	 tu	 tía	 y,	 por	 lo	 que	 he	 visto	 en	 Google	 Maps,	 no	 hay	 nada	 salvo
Raventhorp,	bosque,	montaña	y	mar.

Minutos	más	tarde,	cuando	consigo	desprenderme	del	temblor	y	el	miedo,
me	 asomo	 a	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	 La	 silueta	 del	 sicario	 de	Dempsey	 ha
desaparecido.	En	su	lugar,	el	coche	de	Tim	aparca	en	el	mismo	punto	donde
se	 encontraba.	 Salgo	 disparada	 hacia	 el	 exterior	 sin	 que	 a	 mi	 madre	 le	 dé
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tiempo	 a	 preguntarme	 adónde	 voy,	 y,	 mientras	 me	 acerco	 a	 él,	 grito	 su
nombre	para	retenerlo.

—Tim.
—¿Qué	pasa?	—me	pregunta,	retrocediendo	un	paso	como	si	mi	presencia

lo	incomodara.
—Me	voy.	Por	favor,	es	importante	que	hagas	algo	por	mí.
—Respira.	Tranquila	—murmura,	colocando	una	mano	sobre	mi	hombro.
—Vigila	a	mi	madre.
—¿Por	qué?	Chloe,	¿en	qué	andas	metida?
—Da	 igual.	 Tú,	 por	 favor,	 vigila	 su	 casa	 por	 las	 noches.	 Díselo	 a	 tus

padres	y,	si	veis	algo	raro,	llamad	enseguida	a	la	policía.
—Está	bien.	Pero	¿está	en	peligro?
—No	puedo	decirte	nada,	Tim.	Lo	siento.
—Tu	madre	 se	pasa	 el	 día	 fuera	de	 casa,	 en	 la	peluquería.	Nadie	puede

estar	cuidándola	las	veinticuatro	horas	del	día	—arguye	preocupado.
—Lo	sé	—murmuro,	tratando	de	reprimir	las	lágrimas.
Incómoda,	 sonrío	 con	 pena	 mirando	 a	 mi	 alrededor	 sin	 saber	 qué	 más

decir.	 Tim	 frunce	 el	 ceño,	 debe	 pensar	 que	 estoy	 loca.	 Esboza	 una	 media
sonrisa	y	retira	la	mano	de	mi	hombro.	Parece	estar	pensando	que	lo	mejor	es
mantener	las	distancias	conmigo,	que	no	soy	de	fiar.

—No	 te	 preocupes	 por	 tu	 madre.	 Estaremos	 pendientes	 —promete,
aunque	sabe	tan	bien	como	yo	que	eso	no	es	suficiente.

—Gracias.
—Que	te	vaya	bien	vayas	donde	vayas.
—También	a	ti.	Siento	lo	del	otro	día,	no	me	pillas	en	mi	mejor	momento.
—Lo	sé.	Pero	lo	superarás.	De	todo	se	sale.
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Hace	unas	horas,	cuando	me	he	despedido	de	mi	madre,	he	sido	incapaz
de	 llorar.	 Ella	 tampoco	 se	 ha	 mostrado	 muy	 cariñosa	 —nunca	 lo	 ha	 sido
especialmente—,	pero	 sigo	 con	 tal	 angustia	 de	 que	Dempsey	pueda	hacerle
algo	para	vengarse	de	mí,	que	no	he	podido	sacarme	de	encima	este	nudo	que
atenaza	mi	garganta	desde	que	me	he	subido	al	avión.

Aquí	hace	mucho	frío.	El	vaho	que	sale	por	mi	boca	se	entremezcla	con	el
humo	del	cigarrillo	mientras	espero	al	 tal	Will	que,	en	un	principio,	debería
haber	aparecido	hace	media	hora.	Tengo	 las	manos	congeladas;	me	gustaría
no	odiar	tanto	los	guantes	para	llevar	unos	y	evitar	que	se	me	gangrenen	las
puntas	de	los	dedos	que	están	adquiriendo	un	sospechoso	tono	azul.

Por	puro	aburrimiento,	me	llevo	la	mano	al	bolsillo	del	anorak	y	saco	el
colgante	unido	a	una	cadena	de	oro	blanco	que	me	entregó	mi	madre	anoche.

—A	 tu	padre	no	 le	 dio	 tiempo	a	 regalártelo.	 ¿Sabes	qué	 es	 la	 amatista?
Una	piedra	muy	especial	—empezó	a	explicar	afligida,	con	el	colgante	entre
sus	dedos—.	Es	la	piedra	protectora	que	representa	físicamente	el	rayo	violeta
alquímico	de	la	transformación	para	el	sexto	y	séptimo	chakra.	Neutraliza	la
energía	negativa	y	 libera	 la	que	está	bloqueada.	A	nivel	emocional	aclara	 la
mente,	 purifica	 y	 regenera	 los	 niveles	 de	 conciencia.	 Calma	 la	 rabia	 y
favorece	 a	 la	 intuición.	 No	 recuerdo	 más,	 solo	 que	 tu	 padre	 llegó	 a	 casa
emocionado	 hablándome	 de	 esta	 piedra	 como	 si	 fuera	 el	 tesoro	 más
maravilloso	del	mundo.	Dijo	que	te	daría	suerte.	Toma,	es	tuyo.

Reprimí	 las	 ganas	 de	 llorar	 delante	 de	 ella	 y	 las	 dejé	 para	 cuando	 me
encerré	 en	mi	 habitación.	No	 he	 dormido	 en	 toda	 la	 noche;	 era	 incapaz	 de
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apartar	 la	 vista	 de	 la	 ventana	 por	 si	 volvía	 a	 ver	 la	 silueta	 del	 sicario	 de
Dempsey.

Ahora,	mientras	contemplo	la	piedra	de	color	púrpura	tallada	en	forma	de
lágrima	 que	 cambia	 a	 blanquecino	 según	 cómo	 le	 dé	 la	 luz,	 pienso	 en	 mi
padre	y	en	lo	decepcionado	que	se	sentiría	si	viera	qué	rumbo	ha	tomado	mi
vida.	Cómo	lo	he	echado	todo	a	perder.	Tan	emocionado	debió	estar	con	este
colgante,	 como	 cuando	 le	 dije	 que	 quería	 estudiar	 Medicina,	 su	 sueño
frustrado	 debido	 a	 los	 pocos	 recursos	 que	 tenían	 sus	 padres.	 Empezó	 a
trabajar	 en	 una	 fábrica	 con	 solo	 quince	 años,	 a	 los	 veinte	 lo	 ascendieron	 a
encargado,	y	a	los	treinta	y	siete	a	vicepresidente,	olvidando	todos	los	sueños
que	tenía	cuando	apenas	levantaba	un	palmo	del	suelo.	De	lunes	a	viernes,	se
despertaba	a	las	seis	de	la	mañana	para	estar	a	las	siete	en	la	fábrica.	Volvía
alrededor	de	 las	cinco	de	 la	 tarde,	cansado	y	 triste,	por	 la	carga	que	supone
hacer	 algo	 a	 diario	 que	 no	 te	 llena.	 Un	 día,	 me	 hizo	 prometerle	 que	 sería
constante	en	los	estudios	para	encontrar	un	buen	trabajo.

—No	uno	cualquiera,	no	todo	vale.	Un	trabajo	que	te	apasione	—decía—.
Los	 sueños	 no	 pagan	 las	 facturas,	 pero	 todo	 se	 vuelve	más	 fácil	 cuando	 te
dedicas	a	lo	que	de	verdad	te	gusta.

«Lo	siento,	papá.	Lo	siento	mucho».
—¿Chloe	Ackerman?
—¿Sí?
Distraída,	 levanto	 la	 mirada	 y	 aparece	 ante	 mí	 un	 tipo	 muy	 grande	 de

treinta	 y	 tantos	 años	 con	 aspecto	 alemán	 y	 unos	 ojos	 que,	 de	 tan	 azules,
parecen	casi	 transparentes.	Lleva	gorra,	pero	debajo	de	ella	 se	 intuyen	unas
greñas	rubias	del	mismo	tono	que	la	frondosa	barba	que	no	afeita	desde	hace
semanas.

—Siento	el	retraso,	el	mar	está	un	poco	revuelto	hoy.	Soy	Will	Scheider,
me	manda	tu	tía	Lydia.

—Claro.
Le	tiendo	la	mano	pero,	o	bien	no	se	ha	dado	cuenta,	o	es	un	mal	educado.

En	lugar	de	estrechármela	para	no	hacerme	parecer	una	idiota,	se	agacha	para
coger	mi	triste	maleta	peso	pluma,	me	da	la	espalda	y	emprende	el	camino	en
dirección	al	coche.

—¿Siempre	 hace	 tanto	 frío	 por	 aquí?	—Un	 gruñido	 como	 respuesta—.
¿De	qué	parte	de	Alemania	eres?

—¿Tanto	se	nota?	De	Fráncfort.
Como	veo	que	no	 se	 le	da	muy	bien	conversar,	decido	callarme	cuando

llegamos	al	aparcamiento	y	me	señala	una	pickup	roja.	Sin	delicadeza,	lanza
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mi	maleta	en	la	parte	de	atrás,	y	lo	primero	que	hace	cuando	se	sienta	frente	al
volante	es	poner	la	radio.	Emiten	un	especial	de	Elvis	Presley,	de	esos	en	los
que	te	taladran	la	cabeza	una	y	otra	vez	con	las	numerosas	canciones	a	modo
de	homenaje	de	un	artista	fallecido.	Cuando	Will	sale	del	aparcamiento	suena:
Can’t	Help	Falling	in	Love.

—Me	gusta	Elvis	—comenta,	sin	mostrar	un	ápice	de	entusiasmo.
—A	mí	me	evoca	a	otros	tiempos,	como	si	viajáramos	al	pasado.
Esboza	 una	 sonrisa	 fugaz.	 ¡Bien!	 Sabe	 sonreír.	 Sus	 manos	 grandes	 y

ásperas	sujetan	con	fuerza	el	volante;	parece	que	en	cualquier	momento	vaya
a	 arrancarlo	 de	 cuajo,	 pero	 su	 conducción	 es,	 curiosamente,	 cuidadosa	 y
responsable.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	estoy	ni	cuánto	tardaremos	en	llegar	a
Greening	Island.

Miro	por	la	ventana	buscando	algo	de	distracción.	El	paisaje	es	monótono,
con	hileras	interminables	de	árboles	a	ambos	lados	de	la	carretera	comarcal.
Todo	muy	 provinciano	 cuando	 nos	 cruzamos	 con	 un	 par	 de	 tractores	 y	 un
rebaño	de	ovejas.

—Tardaremos	 una	media	 hora	 en	 llegar	 al	 embarcadero	—me	 informa,
adivinando	mis	pensamientos—.	¿Te	mareas?

—No,	voy	bien.
—Me	refiero	en	barca.
—No	lo	sé	—contesto,	encogiéndome	de	hombros—.	Hace	muchos	años

que	 no	 me	 subo	 en	 una,	 pero	 en	 las	 de	 Central	 Park	 no	 me	 mareaba	 —
recuerdo.

—Ya.
No	me	siento	incómoda,	agradezco	el	silencio	al	que	durante	tanto	tiempo

me	acostumbré.	Alan	hablaba	poco	y,	 cuando	 lo	hacía,	 solo	era	para	darme
órdenes,	así	que,	en	cierto	modo,	es	como	estar	en	casa.	En	una	casa	a	la	que,
por	otro	lado,	no	se	me	ocurriría	volver.

No	 he	 visto	 ni	 una	 sola	 casa	 desde	 que	 salimos	 del	 aeropuerto,	 pero
reprimo	mis	ganas	de	preguntarle	a	Will	si	hay	vida.	Imagino	que	la	hay,	pero
está	muy	escondida,	como	si	este	frío	endemoniado	fuera	ácido	para	la	piel.

Will	ha	sido	preciso	cuando	me	ha	informado	de	la	distancia	que	hay	del
aeropuerto	 hasta	 el	 embarcadero,	 situado	 al	 noreste	 de	 Harbor.	 Treinta
minutos.	 Al	 final	 del	 trayecto,	 los	 árboles	 y	 los	 prados,	 verdes	 como	 si
estuviera	 continuamente	 lloviendo,	 han	 sido	 sustituidos	 por	 mar	 y	 lujosas
mansiones	de	piedra	grisácea.

Un	 hombre	mayor	 nos	 recibe	 sentado	 sobre	 el	muro	 de	 piedra	 que	 hay
debajo	 de	 una	 colina.	 Inclina	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 saludo.	 Will	 coge	 mi
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maleta,	 le	 entrega	 las	 llaves	de	 la	pickup,	y	 le	dice	 adiós.	Caminamos	unos
metros	por	una	zona	 fangosa;	el	alemán	me	comenta	que	mis	deportivas	no
son	 adecuadas	 para	 el	 terreno	 que	 pisamos.	 Me	 limito	 a	 encogerme	 de
hombros	y	a	pensar	que	ya	las	limpiaré.	Enérgico,	me	ayuda	a	saltar	sobre	una
lancha	motora	 y	 arranca	 sin	 la	 delicadeza	 que	 me	 ha	 demostrado	 frente	 al
volante.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 estoy	 mareada	 y	 me	 alegra	 no	 haber
ingerido	ni	siquiera	un	café;	lo	devolvería	al	mar.

—Esto	no	es	como	una	barquita	en	Central	Park	—ríe	sarcásticamente.
Los	veinte	minutos	que	tardamos	en	llegar	a	la	isla	se	me	hacen	eternos.

Con	 razón	 tía	Lydia	 dice	 siempre	 que	 llegar	 hasta	 aquí	 es	 una	 odisea,	 pero
hasta	 yo,	 que	 no	 tengo	 gusto	 arquitectónico,	me	maravillo	 al	 contemplar	 la
fachada	 blanca	 de	 Raventhorp.	 Los	 arbustos	 a	 su	 alrededor	 crean	 rincones
ocultos	 junto	 a	 muros	 de	 piedra	 cubiertos	 de	 hiedra	 y	 de	 otras	 plantas
trepadoras.	Hay	varios	maceteros	con	rosas,	azaleas	y	plantas	aromáticas	que
huelen	 de	maravilla.	 Hechizada	 por	 la	 belleza	 de	 la	 recóndita	 isla,	 miro	 al
horizonte	donde	se	extiende	montaña	y	mar.

—He	oído	hablar	mucho	de	ti	—murmuro.
—¿Has	dicho	algo?	—pregunta	Will	desde	 las	escalinatas	de	 la	entrada,

donde	 nos	 recibe	 un	 portón	 de	 madera	 pintado	 de	 azul,	 a	 juego	 con	 las
contraventanas	 de	 los	 ventanales	 que	 se	 suceden	 a	 lo	 ancho	 de	 las	 cuatro
plantas	con	una	torreta	a	la	derecha.

—Nada.	No	he	dicho	nada.
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George	 se	 ha	 convertido	 en	 mi	 mano	 derecha;	 Madison,	 la	 joven	 de
sonrisa	 luminosa,	 ocupa	 la	 recepción	 encargándose	 de	 las	 reservas	 que	 van
llegado	 a	 cuentagotas;	 Henry,	 el	 cocinero,	 se	 pasa	 el	 día	 experimentando
nuevos	platos	y	Anne	suele	estar	ocupada	con	las	tareas	de	la	limpieza	hasta
que	 lleguen	 refuerzos	 en	 temporada	 alta.	 Tengo	 tiempo	 de	 sobra	 para
descubrir	 si	 ocultan	 algo	 turbio	 hasta	 ver	 cómo	 se	 llena	 de	 huéspedes	 este
lugar	solitario	perdido	en	medio	de	la	nada.

Mi	 rutina	 diaria	 al	 despertarme	 consiste	 en	 bordear	 la	 isla	 corriendo.
Correr	 me	 hace	 sentir	 vivo	 y	 me	 mantiene	 en	 forma.	 Salir	 de	 las	 cuatro
paredes	de	Raventhorp	me	ayuda	a	estar	cuerdo	pese	a	saber	que	estas	serán
las	únicas	personas	a	las	que	veré	en	tres	meses	y,	entre	ellas,	no	hay	ninguna
Chloe.	No	la	olvido.	¿Cómo	olvidar	a	alguien	que	se	evapora	delante	de	tus
ojos?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasó?	 ¿De	 dónde	 vino?	Rememoro	 una	 y	 otra	 vez	 la
escena,	especialmente	cuando	me	sitúo	en	el	mismo	punto,	en	el	pasillo	de	la
segunda	planta	frente	a	la	puerta	de	mi	dormitorio.	Es	como	si	pudiera	volver
a	mirar	de	frente	esos	ojos	verdes	penetrantes	y	asustadizos	que	me	retaban	a
darle	una	 respuesta.	La	misteriosa	mujer	 ha	 sido	un	pensamiento	 constante;
una	presencia	fugaz,	casi	velada,	que	consiguió	instalarse	en	mi	cabeza	y	no
parece,	a	día	de	hoy,	que	tenga	intención	de	marcharse.

—Chloe	—les	dije	a	los	empleados	esa	misma	noche	a	la	hora	de	la	cena
—.	Muy	alta,	casi	como	yo.	Ojos	verdes,	delgada	y	pelirroja.

Los	 cuatro	 se	miraron.	 Traté	 de	 estudiar	 sus	 expresiones	 faciales,	 de	 lo
más	insulsas,	que	no	me	dijeron	absolutamente	nada.
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—A	 veces	 ocurren	 cosas	 raras	 por	 aquí	 —comentó	 George	 sin	 darle
importancia—.	Lugares	viejos,	 con	historia…	fantasmas,	dicen.	Pero	no	me
suena	 de	 nada	 una	 mujer	 de	 estas	 características	 y	 mucho	 menos	 con	 ese
nombre.

—En	la	lista	de	huéspedes	no	aparece	ninguna	Chloe	—añadió	Madison.
Por	 supuesto	 que	 no	 aparecía	 ninguna	 mujer	 llamada	 Chloe.	 Los	 dos

únicos	huéspedes	que	había	eran	dos	ancianos	decrépitos	en	busca	del	oasis
de	 tranquilidad	que	ofrece	Raventhorp,	especialmente	en	 invierno.	¿Fue	una
alucinación?	 Las	 personas	 cuerdas	 saben	 que	 tienen	 alucinaciones.	Quienes
sufren	una	enfermedad	mental	no	lo	saben,	por	lo	que	el	hecho	de	creer	que
fue	una	alucinación	me	tranquiliza.	Mi	mente,	en	situaciones	de	estrés,	me	ha
jugado	malas	pasadas,	no	lo	niego,	pero	no	creo	en	fantasmas	y	la	confusión
viene	dada,	quizá,	porque	fue	una	alucinación	real.	Aun	así,	sigo	sin	entender
qué	ocurrió	realmente.

De	regreso	al	hotel,	encuentro	a	George	cortando	leña.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 sabes	 hacer,	 amigo?	 —le	 pregunto	 animado,

sintiendo	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 ralentizarse	 tras	 el	 entrenamiento
matutino.

—¿Necesitas	algo,	Isaac?
Niego	con	la	cabeza.
Madison	me	recibe	en	recepción	con	esa	sonrisa	que	podría	derrumbar	un

muro	si	así	se	 lo	propusiera,	y	subo	hasta	mi	dormitorio	a	darme	una	ducha
fría	para	desentumecer	 los	músculos.	Frente	 al	 espejo,	 unos	ojos	 color	miel
me	 devuelven	 la	 mirada.	 Están	 cansados,	 hartos	 de	 vivir	 en	 una	 constante
mentira	bajo	una	fachada	que	siento	que,	cuanto	más	tiempo	pasa,	menos	me
pertenece.	No	me	gusta.	No	me	gustan	los	espejos.	El	espejo	es	el	elemento
más	 incómodo	 en	 una	 estancia.	 Lewis	 Carroll[1]	 se	 vio	 obligado	 a	 ponerle
fantasía	y	meter	a	Alicia	en	sus	maravillas.	Los	Hermanos	Grimm	encerraron
a	una	bruja	lasciva	en	el	reflejo.

No.	No	me	gustan	los	espejos.
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La	recepción	de	Raventhorp	es	acogedora;	huele	a	flores	y	a	madera.	Los
techos	 son	 altos,	 con	 vigas	 restauradas	 que	 conservan	 su	 capa	 original	 y
ángeles	dibujados	al	fresco	que	custodian	todo	cuanto	ocurre	aquí	abajo.	Las
paredes	oscuras	están	recubiertas	de	papel	floreado	con	fotografías	en	blanco
y	 negro	 que	 hablan	 de	 la	 historia	 del	 lugar.	 A	 mi	 derecha,	 junto	 a	 las
escaleras,	 se	encuentra	un	 inmenso	salón	que	se	abre	a	 los	 jardines	con	una
secuencia	 de	 ventanales	 abiertos	 donde	 ondean	 cortinas	 blancas.	 Se
vislumbran	 los	 arbustos	 que	 crean	 rincones	 ocultos	 junto	 a	 los	 muros	 de
piedra	 cubiertos	 de	 hiedra	 y	 plantas	 trepadoras	 que	 no	 impiden	 ver,	 al
horizonte,	el	mar	revuelto	que	nos	ha	traído	hasta	aquí.

—¡Chloe,	bienvenida	a	Raventhorp!	—exclama	tía	Lydia,	saliendo	de	un
arco	situado	a	la	izquierda	de	recepción,	junto	a	unos	viejos	sofás	Chester	que
hay	 frente	 a	 la	 chimenea.	Me	 acerco	 a	 ella;	 no	 ha	 cambiado	 nada	 desde	 la
última	vez	que	la	vi.	Durante	un	minuto,	puede	que	más,	me	dejo	envolver	en
el	vaivén	de	su	cariñoso	abrazo.

Tía	 Lydia	 tiene	 sesenta	 años,	 cinco	menos	 de	 los	 que	 tendría	mi	 padre
ahora.	Su	sonrisa,	encantadora	y	jovial,	la	hace	parecer	una	chiquilla	con	esos
ojos	vivarachos	de	color	azul	cielo.	Luce	una	melena	pelirroja	corta	y	rizada,
más	larga	por	delante	que	por	detrás,	que	enmarca	su	cara	redonda	y	pecosa
con	 unos	mechones	 hasta	 la	 barbilla.	 Es	 tan	 alta	 como	 yo,	 con	 las	 caderas
anchas	 y	 un	 busto	 generoso,	 y	 va	 vestida	 con	 una	 blusa	 verde	 y	 unos
pantalones	negros	holgados.

—A	ver,	deja	que	te	vea…	No	sé	qué	dice	tu	madre	sobre	que	estás	muy
delgada	—ríe—.	Ya	quisiera	yo	perder	unos	cuantos	kilos	y	estar	como	tú.
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—Estás	genial.
—Will,	 muchas	 gracias	 por	 traérmela	 sana	 y	 salva.	 ¿Puedes	 cortar	 un

poco	de	leña,	por	favor?	Se	nos	está	acabando.
Will	 responde	 con	 un	 gruñido.	 Pensaba	 que	 solo	 lo	 hacía	 conmigo,

molesto	 por	 salir	 de	 la	 placidez	 de	 Greening	 Island	 para	 venir	 a	 buscarme
hasta	el	aeropuerto.	Pero	no,	parece	ser	así	hasta	con	la	jefa.

—Esto	es	precioso	—comento,	mirando	abrumada	a	mi	alrededor	y,	muy
especialmente,	 al	 techo	 del	 vestíbulo,	 que	 presume	 de	 unos	 majestuosos
frescos	antiguos	con	ángeles	 alrededor	de	un	cielo	 azul.	Ángeles.	Como	 las
esculturas	de	The	Tippler,	el	lugar	donde	empezó	la	pesadilla.

—Te	enseñaré	el	hotel.	Tengo	tu	habitación	preparada,	es	la	de	la	torreta,
la	suite	de	Raventhorp,	pero	será	tuya	hasta	que	no	sea	temporada	alta.

—Me	conformo	con	cualquier	habitación.
—Deja,	deja.	Esa	es	 la	mejor	y	quiero	que	 la	 tengas	 tú.	Al	 lado	está	mi

despacho,	 donde	 paso	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 la	 facturación.	 En
temporada	 baja	 este	 hotel	 me	 lleva	 a	 la	 ruina,	 pero	 la	 temporada	 alta	 lo
compensa	todo.	Tengo	que	presentarte	a	Marion,	nuestra	cocinera,	y	a	Laura,
que	suele	estar	en	recepción	pero	también	se	encarga	de	la	limpieza	hasta	que
llegue	 Susan	 en	 abril.	 Tiene	 más	 o	 menos	 tu	 edad,	 así	 que	 seguro	 que	 os
lleváis	bien.

—Quiero	ser	útil.
—Bueno,	por	el	momento	descansa.	El	viaje	es	 largo;	 llegar	aquí,	como

digo	siempre,	es	una	odisea.	¿Tu	madre	está	bien?	Tenemos	que	llamarla.
Espero	que	esté	bien.	Espero	que	Dempsey	no	cargue	su	rabia	contra	ella

y	que	el	hecho	de	haber	huido	hasta	aquí	no	 la	haya	puesto	en	peligro.	Por
supuesto,	mis	pensamientos	son	silenciosos	y,	en	lugar	de	hablar,	me	limito	a
asentir	y	a	mostrar	una	falsa	sonrisa	delante	de	mi	tía.

Después	de	la	conversación	con	mi	madre,	más	larga	de	lo	que	preveía,	tía
Lydia	me	enseña	las	estancias	del	hotel	con	orgullo.

—Diez	habitaciones	en	la	segunda	planta	y	otras	diez	en	la	tercera.	Todas,
como	 ves,	 tienen	 la	 misma	 estética	 victoriana	 con	 chimenea	 en	 cada
dormitorio	 y	 cuarto	 de	 baño	 privado.	 Conservan	 su	 antigüedad;	 solo	 la
grifería	 es	 nueva.	 Las	 bañeras	 son	 muy	 placenteras,	 tienen	 patas	 torneadas
rematadas	con	la	forma	de	una	hoja	—explica—.	Los	suelos	son	de	terracota,
aunque	 yo	 haría	 una	 reforma	 y	 los	 pondría	 de	 madera,	 para	 que	 sean	más
cálidos	 en	 invierno,	 pero	 no	 me	 llega	 el	 presupuesto.	 Los	 dormitorios	 del
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pasillo	 que	 dan	 a	 la	 derecha	 tienen	 vistas	 al	 mar;	 los	 de	 la	 izquierda,	 al
bosque,	que	 también	 tiene	 su	encanto.	A	 los	 clientes	 les	 fascina	este	 sitio	y
algunos,	 aunque	 esto	 esté	 perdido	 en	medio	de	 la	 nada,	 repiten.	Lo	definen
como	un	oasis	de	tranquilidad.

—Ya	 veo.	 ¿Qué	 hay	 en	 la	 cuarta	 planta?	—quiero	 saber,	 mirando	 con
curiosidad	la	escalera	de	piedra	que	se	eleva	en	un	hueco	escondido	junto	a	la
habitación	número	veinte	del	tercer	piso.

—Una	 biblioteca.	 No	 he	 entrado	 nunca,	 no	 se	 puede.	 La	 entrada	 está
tapiada.

—¿Tapiada?	¿Por	qué?
—No	tengo	ni	 idea.	Su	anterior	propietaria	tampoco	tuvo	interés	en	tirar

abajo	el	muro	porque,	según	ella,	era	espacio	sobrante	que	daba	más	trabajo,
así	 que	he	 seguido	 sus	 pasos	—resopla—.	Ya	 tenemos	un	 estante	 con	unos
cuantos	libros	en	recepción,	no	hace	falta	una	biblioteca	entera,	pero	debe	ser
bonita.	¿Has	visto	la	claraboya	con	forma	piramidal	que	hay	en	el	tejado?	—
Asiento	 y,	 sin	 venir	 a	 cuento,	 un	 nudo	 de	 ansiedad	me	 estruja	 el	 estómago
haciéndome	sentir	unas	nauseas	que,	tan	pronto	como	vienen,	se	van—.	Pues
esa	claraboya	proviene	de	ahí.	Una	pena.	¡Oh,	Laura!	—exclama,	deteniendo
a	 una	 joven	 que	 ha	 aparecido	 por	 el	 pasillo—.	 Te	 presento	 a	 mi	 sobrina
Chloe.

Laura	es	joven,	bajita	y	delgada,	de	ojos	castaños	y	melena	rubia	recogida
en	 un	 moño	 alto	 que,	 con	 cara	 de	 desconcierto,	 me	 saluda	 esbozando	 una
amplia	sonrisa.

—Encantada,	 Chloe.	 Voy	 a	 estar	 un	 rato	 en	 la	 cocina,	 Lydia.	 Marion
quiere	preguntarme	no	sé	qué	del	menú	de	primavera.

—Últimamente	 está	 un	 poco	 rara.	 Mal	 de	 amores,	 diría	 yo	 —susurra
divertida	tía	Lydia	cuando	Laura	se	aleja	por	las	escaleras—.	Laura	lleva	tres
años	trabajando	aquí,	desde	2015.	No	tiene	familia;	Raventhorp	es	su	hogar.
Es	muy	buena	chica,	ya	la	conocerás	mejor.

Echo	un	último	vistazo	a	la	escalera	de	piedra	que	conduce	a	la	biblioteca
tapiada	 y,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 acto	 reflejo,	 introduzco	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	 de	mi	 anorak	 para	 coger	 el	 colgante	 con	 la	 piedra	 de	 amatista	 que
quiso	regalarme	mi	padre.

—Es	precioso.	¿Por	qué	no	te	lo	pones?	Te	ayudo.
Le	hago	caso	y	me	desprendo	del	anorak,	lo	cual	es	un	alivio	porque	en	el

interior	del	hotel	hace	calor.
—Amatista.	La	piedra	de	la	protección	—murmura—.	Buena	elección.
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Siento	la	cadena	fría	alrededor	de	mi	cuello	y,	en	tan	solo	un	segundo,	el
colgante	 se	 fusiona	 con	 mi	 cuerpo.	 Pienso	 en	 la	 posibilidad	 de	 no
desprenderme	nunca	de	él.

«Protección».	De	veras	quisiera	creer	que	posee	poderes	mágicos.
—¿Cuál	 es	 la	 historia	 de	 Raventhorp?	 —me	 intereso,	 bajando	 las

escaleras	detrás	de	tía	Lydia.
Observo	las	fotografías	en	blanco	y	negro	colgadas	cronológicamente	en

el	hueco	de	la	escalera.	Muestran	el	lugar	desde	la	colocación	de	su	primera
piedra	 hasta	 grupos	 de	 personas,	 empleados,	 supongo,	 mirando	 al	 objetivo
durante	el	transcurso	de	los	años.

—Terminó	de	construirse	en	1882,	pero	no	se	sabe	por	quién	—empieza	a
explicar	 con	 vehemencia—.	 Es	 uno	 de	 los	 misterios	 de	 Raventhorp,	 cuyo
nombre	viene	por	la	primera	familia	que	habitó	aquí	en	1890.	Los	Raventhorp
duraron	poco;	en	1900	se	cansaron	del	 lugar	y	lo	vendieron	a	un	tal	Button,
un	 rico	 australiano	 que	 lo	 dispuso	 todo	 para	 que	 fuese	 un	 hotel.	 Por	 aquel
entonces,	era	la	única	casa	en	Greening	Island	y,	aunque	la	idea	tuvo	éxito	al
principio,	en	1910	se	lo	traspasó	a	Collen,	otro	empresario	adinerado	que	ya
tenía	negocios	hoteleros	en	Nueva	York	y	en	la	zona	montañosa	de	Colorado.
Nunca	estaba	por	aquí,	siempre	dejó	el	hotel	a	cargo	de	otra	persona	con	una
curiosa	 excentricidad:	 cada	 año,	 durante	 la	 temporada	 alta	 de	 abril	 a
septiembre,	 venía	 un	 director	 nuevo	 —comentó,	 frunciendo	 el	 ceño	 y
señalando	algunas	de	las	fotografías	en	las	que	aparecen	los	empleados	de	la
época	junto	a	un	hombre	bien	vestido	en	el	centro,	cada	año	uno	distinto,	los
supuestos	 directores	 de	 Raventhorp	 de	 cada	 temporada—.	 Sin	 embargo,	 en
abril	de	1928	ocurrió	algo	espantoso.

—Lydia,	¿qué	hago	con	esto?	—interrumpe	Will,	seguido	de	un	cachorro
mojado	que	deja	atónita	a	mi	tía.

—¡¿Cómo	ha	llegado	este	perro	hasta	aquí?!
—Ha	aparecido	corriendo	desde	la	playa.
—Está	empapado,	pobrecito.
Conozco	el	amor	de	mi	tía	hacia	los	animales	y	sé	que,	aunque	en	una	de

las	placas	ponga	«Prohibido	animales	en	el	interior	del	hotel»,	va	a	enviar	al
cuerno	 la	norma	de	Raventhorp.	Se	acerca	a	él,	es	un	cachorro	de	Labrador
Retriever	 blanco,	 y	 le	 pide	 una	 toalla	 a	 Laura	 que,	 en	 ese	momento,	 se	 ha
dejado	ver	 saliendo	del	arco	donde	se	encuentra	 la	cocina	y	 los	dormitorios
para	los	empleados.	Laura	obedece	y	desaparece	en	el	acto	para	regresar	con
una	 toalla	que	 le	entrega	a	 tía	Lydia.	Esta	 se	apresura	en	cubrir	 al	 cachorro
acunándolo	entre	sus	brazos	como	si	fuese	un	bebé.
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—¿No	 es	 precioso?	 Will,	 arranca	 ahora	 mismo	 la	 placa	 donde	 pone
prohibido	animales.

Will	responde	de	nuevo	con	un	gruñido	mirándome	de	reojo	y	yo,	cansada
del	viaje,	observo	la	escena	desde	el	umbral	de	las	escaleras	como	una	mera
figurante.	Doy	un	paso	atrás	para	subir	a	mi	habitación	a	darme	una	ducha,	a
ver	si	me	espabilo	un	poco	y	cesa	el	mareo	que	me	ha	provocado	el	viaje	en
lancha.

—Chloe,	en	media	hora	comemos	en	el	salón	—me	avisa	mi	tía,	sin	dejar
de	mostrarle	afecto	al	cachorro.

Me	adentro	en	la	habitación	número	uno,	la	de	la	torreta.	Es	preciosa	y	me
embriaga	 un	 reconfortante	 aroma	 a	 mar.	 Una	 cama	 con	 dosel	 y	 colcha
floreada	 me	 recibe	 acogedora;	 la	 chimenea	 encendida,	 su	 luz	 parpadeante
sobre	las	superficies	lustrosas.	Junto	al	ventanal	hay	un	butacón	granate	en	el
que	me	acomodo	a	fumar	un	cigarrillo.

Necesito	olvidar	el	motivo	por	el	que	estoy	aquí.
Miro	mi	móvil.	Hay	poca	cobertura,	pero	la	suficiente	para	comprobar	que

no	 he	 recibido	 ningún	mensaje	 y	 que	 es	 posible	 que	Dempsey	 no	 tenga	mi
número.

Acaricio	 mi	 vientre,	 en	 la	 zona	 donde	 está	 la	 cicatriz	 del	 disparo
provocado	por	el	sicario	al	que	vi	anoche	en	Jersey.	Tengo	miedo.	Miedo	de
que	nadie	 pueda	 evitar	 que	 le	 hagan	daño	 a	mi	madre.	Es	 lo	 único	 que	me
queda.	Si	le	pasara	algo	por	mi	culpa,	¿qué	iba	a	hacer	yo?

—No	 puedes	 vivir	 huyendo	 constantemente	 —me	 digo	 en	 voz	 alta,
arrojando	 el	 cigarrillo	 consumido	 a	 las	 llamas	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea	 y
dirigiéndome	al	cuarto	de	baño	para	darme	una	ducha	caliente.	A	ver	si	así	se
me	aclaran	las	ideas.

Entro	en	la	estancia	y	me	quedo	mirándola	con	medio	cuerpo	apoyado	en
el	 marco	 de	 la	 puerta.	 La	 bañera	 es	 una	 preciosidad,	 con	 patas	 torneadas
rematadas	 con	 la	 forma	 de	 una	 hoja	 exactamente	 como	 la	 ha	 descrito	 tía
Lydia.	El	lavabo	es	doble	y	muy	antiguo,	aunque	la	grifería	se	ve	nueva.	De	la
pared	 cuelga	un	 espejo	que	me	devuelve	mi	 reflejo	 cansado	y,	 a	 cada	 lado,
hay	un	aplique	de	metal	con	tres	brazos	de	los	que	penden	toallas	blancas.

—¿Dónde	 demonios	 se	 ha	 metido	 Laura?	 —pregunta	 tía	 Lydia	 en
recepción,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 El	 cachorro,	 al	 que	 aún	 no	 ha	 puesto
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nombre,	 está	 a	 su	 lado,	 escondido	 tras	 el	mueble	 de	 roble	 oscuro—.	Siento
pedírtelo,	 Chloe.	 ¿Podrías	 llevarle	 estas	 toallas	 a	 la	 señora	 Peterson?	 No
puedo	separarme	del	cachorro,	si	no	está	conmigo	le	entra	ansiedad.

—Pensaba	que	no	había	huéspedes.
—Sí,	 a	 la	 señora	 Peterson,	 una	 ejecutiva	 estresada	 de	 Boston,	 le	 gusta

venir	un	par	de	días	en	temporada	baja.	Está	en	la	habitación	número	cinco,	la
que	queda	al	final	del	pasillo	de	la	segunda	planta.

Cojo	las	toallas	y	subo	las	escaleras	en	dirección	a	la	habitación	número
cinco.	En	cuanto	inicio	el	breve	recorrido	por	el	pasillo,	me	empiezo	a	sentir
mareada,	 como	 si	 todavía	 estuviera	 a	bordo	de	 la	 lancha	motora.	Cierro	 los
ojos	un	segundo	y	apoyo	la	espalda	contra	la	pared.	Cuando	levanto	la	vista,
me	da	la	impresión	que	una	nube	gris	se	ha	apoderado	del	pasillo,	otorgándole
una	oscuridad	 lúgubre	y	 tenebrosa.	La	 luminosidad	de	 las	 habitaciones	y	 la
que	Raventhorp	 posee	 desde	 el	 exterior,	 no	 se	 corresponde	 con	 este	 pasillo
asfixiante.

—Estás	 agotada…	estrés	 postraumático,	 diría	 el	 doctor	—me	digo	 a	mí
misma	en	voz	alta.

Sigo	caminando	y,	cuando	me	sitúo	frente	a	la	puerta	de	la	habitación,	doy
dos	golpes	secos.

—¿Señora	Peterson?	—insisto,	después	de	esperar	unos	segundos.	Vuelvo
a	 tocar	 asegurándome	 de	 que	 es	 la	 habitación	 correcta,	 pero	 no	 parece	 que
esté.	Igual	ha	salido—.	Señora…

No	me	da	tiempo	a	decir	su	apellido.	La	puerta	se	abre	un	poco,	suficiente
para	 permitirme	 la	 licencia	 de	 entrar.	 Las	 cortinas	 están	 corridas,	 apenas
puedo	ver	nada,	y	pensar	que	la	señora	Peterson	se	encuentra	oculta	detrás	de
la	puerta	me	da	muy	malas	sensaciones	al	percatarme	de	que	la	luz	del	cuarto
de	baño	también	está	apagada.

—Le	 dejo	 las	 toallas	 sobre	 la	 cama,	 señora	 Peterson	 —informo,
avanzando	hasta	la	cama	para	cumplir	mi	misión.

—De	 señora	 tengo	más	 bien	 poco,	 joven	—responde	 desde	 detrás	 de	 la
puerta	una	voz	masculina	con	acritud.

—Perdone.	 Debo	 haberme	 equivocado	 —me	 disculpo,	 retrocediendo
hacia	la	salida,	sin	poder	ver	bien	la	cara	de	mi	interlocutor.	Percibo	que	es	un
hombre	mayor,	de	escaso	cabello	cano	y	espalda	encorvada.	Se	ríe,	emite	un
gruñido	y,	con	un	gesto	que	se	me	antoja	despectivo,	me	obliga	a	salir.	Por
una	milésima	de	 segundo	 se	me	ocurre	 que	puede	 ser	Will,	 que	ha	 querido
gastarme	una	broma	pesada.
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Me	quedo	quieta	con	 la	mirada	perdida	en	 la	puerta	con	 la	placa	dorada
que	 indica	 que,	 efectivamente,	 he	 entrado	 en	 la	 habitación	 número	 cinco.
Confusa,	 cuando	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 volver	 a	 recepción	 y	 explicarle	 el
incidente	 a	 mi	 tía,	 veo	 aparecer	 por	 las	 escaleras	 a	 un	 hombre.	 Lleva	 una
maleta	de	piel	marrón	que	deja	en	el	suelo.	Absorto	en	sus	pensamientos,	se
detiene	frente	al	primer	dormitorio	del	pasillo,	el	que	identifico	como	el	mío,
el	 de	 la	 torreta.	No	 puedo	 negar	 que,	 desde	 la	 distancia	 que	 nos	 separa,	 su
presencia,	 alta	 y	 fuerte,	 me	 resulta	 intimidante	 cuando,	 después	 de	 dar	 un
paseo	y	mirar	por	el	hueco	de	las	escaleras	que	conducen	a	la	planta	de	arriba,
clava	sus	ojos	en	mí.	Parece	tan	extrañado	como	yo.	Me	asusta	el	hecho	de	no
reconocer	 su	 vestimenta	 como	 actual;	 es	 más	 acorde	 al	 estilo	 de	 las
fotografías	de	otros	tiempos	que	he	visto	hace	unas	horas	en	las	paredes	de	la
recepción	de	Raventhorp.	«No	puede	ser	real	—pienso—.	Es	una	alucinación.
Muy	buena	e	intensa,	pero	no	es	real»,	trato	de	convencerme,	con	el	corazón
latiéndome	a	un	ritmo	endemoniado	que	me	embota	los	oídos.

El	hombre,	no	mucho	más	mayor	que	yo,	viste	una	camisa	blanca	cubierta
casi	 en	 su	 totalidad	 por	 un	 chaleco	 negro	 y,	 sobre	 su	 brazo,	 sostiene	 un
chaquetón	grueso	de	color	gris.	De	cabello	negro	como	el	azabache,	lo	lleva
peinado	 y	 engominado	 hacia	 atrás	 con	 la	 raya	 al	 lado	 sin	 un	 solo	mechón
suelto.	 Tiene	 los	 ojos	 rasgados,	 de	 un	 color	 miel	 luminoso	 e	 intenso.	 Me
quedo	petrificada,	sin	saber	qué	hacer,	mientras	me	sigue	mirando	en	silencio
con	una	mezcla	de	asombro	y	curiosidad,	como	si	fuera	digna	de	estudio	o	un
fantasma	 aunque,	 empiezo	 a	 pensar,	 que	 puede	 que	 la	 visión	 sea	 él.
Definitivamente	me	estoy	volviendo	loca	cuando	percibo	que	va	a	empezar	a
hablar.	Su	tono	de	voz	suena	grave	y	varonil.	Me	recuerda	a	Alan.

—Perdone,	¿usted	es?
Aunque	hace	escasos	segundos	creía	que	no	iba	a	poder	articular	palabra

ni	 a	 recordar	 mi	 nombre	 porque	 nunca	 imaginas	 cómo	 va	 a	 ser	 un	 primer
encuentro	 con	 un	 fantasma	 ni	 cómo	 demonios	 vas	 a	 reaccionar,	 consigo
contestar	con	fingida	naturalidad	sin	que	me	tiemble	la	voz.

—Chloe.
Lo	 que	 viene	 a	 continuación	me	 acaba	 de	 trastornar	 del	 todo	 y	 es	muy

difícil	 achacar	 algo	 así	 a	 un	 simple	 cansancio.	Antes	 de	 que	 pueda	 hacer	 o
decir	nada	más,	veo	cómo	mis	manos	empiezan	a	desintegrarse.

Regresa	el	mareo,	más	 intenso	que	el	de	antes.	Todo	se	vuelve	borroso,
oscuro,	como	si	una	bala	volviera	a	atravesar	mi	piel,	por	lo	que	doy	un	paso
atrás,	inquieta,	y	el	fantasma,	con	los	ojos	muy	abiertos,	levanta	una	mano.

—Espere	—le	oigo	decir.
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Su	voz	 suena	 cada	vez	más	 lejana	y	débil	 pese	 a	 tenerlo	delante	de	mí.
Aunque	 lo	veo	 todo	angustiosamente	borroso,	 eso	no	me	 impide	 fijarme	en
cómo	 el	 hombre	 empieza	 a	 difuminarse	 y	 a	 desvanecerse	 ante	 mis	 ojos,
reduciéndose	a	una	sombra.	Las	paredes	del	pasillo	se	mueven;	el	suelo	crea
unas	 ondas	 que	 parecen	 querer	 engullirme.	 El	 fantasma,	 que	 ahora	 es	 una
silueta	oscura,	sigue	con	la	mano	tendida,	como	si	quisiera	retenerme	con	él,
pero,	súbitamente,	ya	no	está	y	el	mundo	vuelve	a	la	normalidad.

De	nuevo,	se	apodera	de	mí	el	instinto	y	la	necesidad	de	acariciar	la	piedra
de	 amatista.	 Pienso	 que	 puede	 tener	 algo	 que	 ver	 o	 que,	 tal	 y	 como	 desde
principios	 de	 los	 tiempos	ha	 temido	 el	 ser	 humano,	 existen	 los	 fantasmas	y
son	capaces	de	venir	a	visitarnos	desde	el	otro	lado.

—Pero	la	que	has	desaparecido	eres	tú	—razono	en	voz	baja,	observando
mis	manos	que,	hasta	hace	poco,	eran	partículas	difuminándose	en	el	aire.

—¿Todo	 bien?	—me	 pregunta	 tía	 Lydia,	 apareciendo	 por	 las	 escaleras
seguida	del	cachorro—.	Estás	blanca	como	la	pared.	¿Qué	ha	pasado?	Me	ha
llamado	la	señora	Peterson	diciéndome	que	no	has	ido	a	entregarle	las	toallas.
¿Dónde	están?	—Hace	una	pausa.	Soy	 incapaz	de	hablar.	Ni	siquiera	puedo
moverme—.	Bueno,	no	pasa	nada.	Descansa,	ya	se	las	llevo	yo.

—Espera	—la	detengo,	antes	de	que	se	dirija	a	la	habitación	número	cinco
—.	¿Qué	pasó	en	este	hotel?
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Greening	Island

Enero,	1928

Por	las	noches,	cuando	me	encierro	en	mi	dormitorio,	aguzo	el	oído,	que
quedo	un	rato	atento	a	las	voces	de	los	empleados	entrelazadas	como	un	coro
de	grillos,	suaves	como	dedos	sobre	mi	cabello.	Suelo	quedarme	dormido	casi
al	 instante,	 pero	 tengo	 el	 sueño	 ligero.	 En	 algún	momento	 de	 la	 noche	me
desvelo,	como	si	alguien	susurrara	palabras	ininteligibles	desde	el	pasillo.

Me	despierto	a	las	tres	de	la	madrugada	sobresaltado	y	sudando.	Lanzo	la
manta	 al	 suelo,	 pero	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 persiste	 la	 pesadilla.	 Gritos	 de
cadáveres	 tendidos	 en	 el	 salón	 arrasado	 por	 las	 llamas	 de	 un	 fuego	 que	 ha
aparecido	de	la	nada.	La	mujer	pelirroja	de	pie	en	el	centro	de	la	estancia;	el
fuego	no	la	toca.	Pero	no	ha	sido	más	que	eso,	una	pesadilla,	un	mal	sueño	del
que,	por	suerte,	he	despertado.

—¿Isaac?	—pregunta	Madison	dando	golpes	a	mi	puerta—.	Isaac,	¿estás
bien?	—insiste.

Me	 levanto	con	dolor	de	cabeza,	martillos	 taladrándome	el	cerebro,	y	 le
abro.	Mala	idea	viendo	que	se	ruboriza	cuando	me	ve	con	el	torso	desnudo.

—Lo	siento,	no	quería	molestarte,	Isaac.	Padezco	de	insomnio,	así	que	he
subido	hasta	la	biblioteca	y	te	he	oído	gritar.

—¿He	 gritado?	 No	 me	 he	 dado	 cuenta,	 lo	 siento.	 Solo	 ha	 sido	 una
pesadilla.

—Si	 necesitas	 cualquier	 cosa…	 —murmura,	 mirando	 al	 suelo	 y
pestañeando	 repetidas	 veces	 en	 un	 alarde	 de	 lo	 que	 me	 parece	 un	 tímido
coqueteo.

—Estoy	bien,	gracias.	Descansa.
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Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 Madison	 me	 lo	 impide.	 Su
actitud	 cambia	 repentinamente;	 pasa	 de	 la	 coquetería	 tímida	 e	 infantil	 a
mostrarse	segura	de	sí	misma	e	intimidante.	Me	desafía	con	la	mirada	y,	en	un
tono	de	voz	sereno,	añade:

—De	veras,	Isaac,	para	cualquier	cosa	que	necesites,	estoy	aquí.
Asiento	tragando	saliva.	La	propuesta,	en	caso	de	estar	en	lo	cierto,	es	una

tentación,	pero	no	estoy	aquí	para	flirtear	con	una	empleada	por	muy	dulce	y
atractiva	que	me	parezca.	Estoy	aquí	para	salvarla,	a	ella	y	al	 resto,	de	algo
que,	todavía,	me	resulta	un	misterio.	Una	de	las	claves	para	obtener	un	buen
resultado	 en	 mi	 trabajo	 es	 evitar	 las	 tentaciones	 y	 centrarme	 en	 lo	 que	 de
verdad	importa.

Oigo	 cómo	 baja	 las	 escaleras	 y	 aprovecho	 para	 salir	 del	 dormitorio
mirando	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 por	 si	 me	 encuentro	 con	 alguien	 más.
Todos	duermen	en	la	planta	de	abajo	y	ya	no	hay	huéspedes,	por	lo	que,	salvo
Madison,	no	hay	una	sola	alma	despierta	por	aquí.	No	hay	peligro.	Subo	en
dirección	a	 la	 tercera	planta	y	corro	hasta	el	 final	del	pasillo	hasta	 situarme
frente	 a	 las	 escaleras	de	piedra	que	conducen	a	 la	biblioteca.	Al	 entrar,	una
amplia	sala	con	forma	circular	me	recibe	más	fría	que	el	resto	de	las	estancias
del	hotel,	como	si	nada	de	lo	que	hubiera	aquí	le	perteneciese	a	la	edificación.
De	suelo	de	madera	pulida	y	quejumbrosa	por	el	paso	del	tiempo,	las	paredes
de	piedra	están	ocultas	tras	las	altas	estanterías	repletas	de	libros	polvorientos,
en	su	mayoría	clásicos	de	la	literatura	de	los	siglos	XVIII	y	XIX.	Los	ejemplares
que	están	en	lo	alto	del	todo,	llegando	casi	al	techo,	pueden	alcanzarse	gracias
a	una	escalera	de	caracol	protegida	por	una	barandilla	negra	de	hierro	forjado
afiligranada	con	rosas	y	motivos	vegetales.	La	claraboya	acristalada	de	forma
piramidal	 se	 apodera	del	 techo	majestuoso	 con	 frescos	 similares	 a	 los	 de	 la
recepción.	La	panorámica	del	cielo	nocturno	estrellado	parece	de	cuento.

Me	sitúo	en	el	centro	tratando	de	ver	algo	fuera	de	lo	normal.	Madison	ha
estado	aquí,	pero	no	parece	haber	tocado	nada.	Camino	atento	a	mis	pisadas
por	 si	 algún	 tablón	de	madera	 está	 suelto	y	me	puede	 indicar	dónde	 está	 el
tesoro	 que	 todos	 ansían,	 el	 secreto	 que	 ha	 permanecido	 oculto	 entre	 estas
paredes	 desde	 su	 creación;	 sin	 embargo,	 la	 biblioteca,	 este	 lugar	 especial,
silencioso	y	casi	invisible,	no	parece	que	me	vaya	a	dar	ninguna	pista	sobre	lo
que	 de	 verdad	 estoy	 haciendo	 aquí.	 Por	 el	 momento,	 seguirá	 siendo	 un
misterio.

Sin	querer,	sigo	reteniendo	en	mi	mente	la	pesadilla.	Es	tan	nítida	y	real
que	casi	da	miedo	por	si	se	 tratase	de	una	premonición.	No	sería	 la	primera
vez.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 hacía	 Chloe	 en	 ella?	 La	 misteriosa	 mujer	 se
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esfumó	delante	de	mis	ojos	el	día	que	llegué.	¿A	dónde	diablos	fue?	Antes	de
venir,	mi	 superior	me	 advirtió	 que	 este	 hotel	 era	 un	 tanto	 especial.	 Que	 se
construyó	sobre	lugar	sagrado,	algo	que	sus	primeros	habitantes	percibieron,
y	 se	asustaron	 tanto,	 solo	Dios	 sabe	el	porqué,	que	decidieron	abandonar	 la
isla	para	siempre.	Nunca	dijeron	qué	fue	lo	que	vieron	para	huir	despavoridos
dejando	 parte	 de	 sus	 pertenencias.	Una	 isla	 desierta	 e	 idílica	 que	 oculta	 un
tesoro	custodiado	por	Raventhorp,	edificación	que	pareció	surgir	de	la	nada,
porque	nadie	sabe	quién	fue	la	persona	que	la	construyó.

—Pero	¿qué	hay?	—insistí	en	la	reunión	previa	a	la	misión.
Delante	de	mí	se	encontraba	McCarthy,	mi	superior.	La	sede	central	del

servicio	secreto	se	encuentra	en	la	biblioteca	Widener,	en	Massachusetts.	No
obstante,	 los	 superiores	 suelen	 reunirse	 con	 sus	 subordinados	 en	 sótanos
ocultos	 que	 utilizan	 clandestinamente	 en	 todo	 el	 país.	 Si	 mal	 no	 calculo,
deben	 haber	 unos	 treinta.	 Esa	 tarde	 nos	 reunimos	 en	 su	 lúgubre	 despacho
ubicado	en	un	sótano	de	un	edificio	de	oficinas	de	la	administración	pública	al
sur	 de	 Manhattan.	 Había	 un	 escritorio	 de	 nácar	 en	 el	 centro,	 con	 varios
cartapacios	de	cuero	bien	ordenados,	un	cenicero,	puros,	un	tintero,	un	candil
y	 una	 araña	 de	 cristal	 como	 pisapapeles.	 Las	 cuatro	 paredes	 estaban
iluminadas	 por	 candelabros	 y	 cubiertas	 por	 cortinaje	 y	 un	 frisón	 de	madera
tallada.

—Se	 llamará	 Isaac	 Hamsun.	 —McCarthy	 me	 tendió	 la	 documentación
ignorando	 mi	 pregunta—.	 Siga	 entrenando;	 le	 necesitamos	 fuerte.	 Lleve	 el
arma	 siempre	 con	 usted,	 no	 se	 separe	 de	 ella	 porque	 pueden	 aparecer	 en
cualquier	momento	y	debe	prohibir	que	se	lleven	el	tesoro	de	Raventhorp.	Ese
tesoro	debe	permanecer	ahí	—recalcó,	misterioso,	velado	por	halos	de	humo
que	se	suspendían	en	el	aire.

—¿Qué	 tesoro?	 ¿Quiénes	 pueden	 aparecer	 en	 cualquier	 momento?	 Al
menos	dígame	a	qué	o	a	quiénes	me	enfrento.

Estoy	acostumbrado	a	actuar	y	a	que	no	me	den	detalles;	necesito	lo	justo
para	pasar	a	la	acción,	pero	la	falta	de	información	en	esta	misión	se	pasa	de
castaño	oscuro.	Lo	único	que	me	quedó	claro	fue	que,	si	encontraba	antes	el
susodicho	tesoro,	tenía	que	asegurarme	de	mantenerlo	a	salvo.

—El	tesoro	no	puede	salir	de	Raventhorp	—ordenó—.	Nos	consta	que	ha
habido	cambios	de	última	hora	que	hacen	peligrar	el	plan	inicial,	por	lo	que	es
muy	 importante	 seguir	 las	 indicaciones.	Yo	mismo	 contactaré	 con	 usted	 en
caso	de	necesidad,	Hunter.

—Con	todos	mis	respetos,	señor	McCarthy,	si	no	sé	qué	estoy	buscando	o
a	quién	me	enfrento,	¿cómo	voy	a	actuar?
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—Solo	deberá	enfrentarse	y	detener	a	quien	venga	a	por	el	tesoro.	Saberlo
reconocer	y	matarlo	o	matarlos	en	caso	de	necesidad.	Con	su	experiencia	no
le	 será	 difícil,	 Hunter,	 confío	 en	 usted.	 Es	 el	 mejor	 para	 este	 trabajo.	 No
pierda	de	vista	a	los	empleados,	puede	que	haya	algún	infiltrado	entre	ellos	en
busca	del	tesoro.

—¿Los	empleados?
—Los	empleados,	un	huésped…	puede	ser	cualquiera.
—Por	el	tesoro.
—Por	el	tesoro	—repitió	cansado,	cerrando	los	ojos	un	instante	con	gesto

de	desagrado.
—¿No	necesitaré	refuerzos?
McCarthy,	 tras	aclararse	 la	garganta	 remilgadamente,	 se	echó	a	 reír.	Me

miró	 fijamente	 demostrándome	 la	 seguridad	 que	 tenía	 en	 mí	 después	 de
trabajar	para	él	durante	diez	años.	Diez	años	en	 los	que	me	he	enfrentado	a
hombres	 en	 apariencia	 mucho	 más	 fuertes;	 diez	 años	 en	 los	 que,	 tras	 una
ardua	 preparación,	 he	 librado	 batallas	 que	 parecían	 imposibles	 de	 vencer,
encontrándome	cara	a	cara	con	los	ojos	de	la	muerte	en	las	lúgubres	calles	de
cualquier	ciudad	del	mundo	a	la	que	me	han	enviado,	para	justiciar	a	quienes
han	 pagado	 un	 alto	 precio	 por	 descubrir	 algo	 que	 no	 les	 era	 permitido.
Secretos.	Casi	siempre	se	trata	de	mantener	los	secretos	a	salvo	y	la	seguridad
de	quien	tiene	el	poder;	no	dista	mucho	de	esta	nueva	palabra	empleada	para
salir	victoriosos	en	la	nueva	misión:	Tesoro.	Al	fin	y	al	cabo,	el	Departamento
se	 creó	 en	 el	 año	 1865	 con	 la	 finalidad	 de	 frenar	 la	 falsificación	 de	 dinero
pero,	con	el	tiempo,	las	misiones	se	han	ido	complicando	y	cada	vez	resultan
más	 complejas	 y	 turbias.	 El	 enemigo,	 como	 suele	 decir	McCarthy,	 siempre
está	al	acecho.

«Los	 secretos	 pueden	 ser	 más	 peligrosos	 que	 los	 tesoros	 ocultos»,	 me
planteé	 en	 silencio,	 permitiendo	 que	 McCarthy	 continuase	 riéndose	 a	 mi
costa.	Segundos	más	tarde,	volvió	la	formalidad,	el	olor	a	puro	y	a	whisky,	y
me	 mostró	 la	 fotografía	 del	 hotel	 que	 debió	 estar	 hecha	 desde	 alguna
embarcación	en	alta	mar	dada	la	distancia	empleada.	No	le	hacía	justicia	a	lo
que	es	en	realidad.	Fue	lo	primero	que	pensé	al	llegar	aquí.	Sus	proporciones
transmiten	 un	 equilibrio	 tan	 perfecto	 que	 la	 casa	 parece	 haber	 brotado	 aquí
mismo,	 acunada	 por	 las	montañas,	 con	 el	mar	 desparramándose	 a	 sus	 pies,
exuberante	 y	 gentil,	 erguida	 entre	 la	 explanada	 para	 los	 carruajes	 y	 las
sinuosas	 curvas	 difuminadas	 del	 bosque,	 con	 sus	 tonalidades	 marrones	 y
verdes,	como	un	tesoro	sostenido	en	una	mano	ahuecada.

—Puede	estar	en	cualquier	parte	—conjeturé	en	aquel	momento.
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—Está	dentro	de	la	casa	—respondió	firmemente—.	Para	que	Raventhorp
siga	 en	 pie,	 el	 tesoro	 debe	 permanecer	 en	 su	 interior.	 Es	 inamovible.	 No
puede,	bajo	ningún	concepto,	salir	al	exterior	y,	en	cualquier	caso,	usted	debe
encargarse	de	protegerlo	con	su	propia	vida.

Nunca	había	oído	hablar	de	Raventhorp;	ni	siquiera	conocía	la	existencia
de	Greening	Island.	Brevemente	y	sin	paciencia	alguna,	McCarthy	me	explicó
la	 historia	 del	 lugar.	 En	 la	 actualidad,	 el	 hotel	 le	 pertenece	 a	 un	 tal	 señor
Collen,	un	empresario	hotelero,	que	es	quien	ha	debido	pagar	para	que	un	tipo
como	yo	salvaguarde	lo	que	parece	ser	tan	importante	para	su	negocio.	Solo
lo	he	supuesto;	McCarthy	no	me	lo	ha	dejado	claro.

—Antes	 de	 usted	 estuvieron	 algunos	 compañeros	 suyos,	 pero	 no	 dieron
con	 el	 tesoro	 ni	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 ninguna	 batalla	 como	 la	 que
prevemos	que	va	a	ocurrir	a	lo	largo	de	esta	temporada	—informó	seriamente.

¿Qué	 cambia	 del	 año	 pasado	 a	 este?	 ¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué	 yo?
Preguntas	que	no	me	atreví	a	formular	y	por	las	que	gastar	saliva	hubiera	sido
inútil.	McCarthy	no	hubiese	contestado.	Empiezo	a	sospechar	que	ni	siquiera
los	de	arriba	saben	qué	acecha	al	hotel	ni	qué	intereses	hay	puestos	en	él.

Han	 pasado	 tres	 semanas	 y	 sigo	 sin	 saber	 qué	 estoy	 buscando,	 a	 quién
debo	 proteger,	 o	 quién	 puede	 suponer	 un	 peligro	 para	 el	 lugar	 que	 tanto
empeño	tienen	en	conservar.	Los	dos	huéspedes	que	había	ya	han	abandonado
el	hotel	y	no	tenían	pinta	de	ser	unos	malhechores	en	busca	de	ningún	tesoro	o
secreto	 importante	 que	 aguarde	 esta	 edificación;	 solo	 eran	 dos	 hombres
mayores	 e	 indefensos.	 Por	 otro	 lado,	 los	 empleados	 parecen	 ser	 buenas
personas,	 trabajadoras	 y	 sin	 sombras	 que	 ocultar.	No	 hay	 un	 alma	 a	 la	 que
vigilar	en	todo	Greening	Island.

—No	 te	 dejes	 engañar	 por	 las	 apariencias	—murmuro,	 imitando	 la	 voz
socarrona	 de	McCarthy,	 al	mismo	 tiempo	 que	 visualizo	 los	 rostros	 de	 cada
una	de	las	personas	que	trabajan	aquí	y	a	los	compañeros	que,	antes	que	yo,	se
hicieron	 pasar	 por	 directores	 de	 Raventhorp	 sin	 que	 eso	 supusiera	 peligro
alguno	para	ellos.
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Greening	Island

Enero,	2018

Tía	 Lydia	 inspira	 hondo	 con	 el	 cachorro	 entre	 sus	 brazos.	 Nadie	 sabe
todavía	cómo	ha	llegado	hasta	aquí;	han	pensado	que	quizá	se	ha	escapado	de
alguna	de	las	mansiones	de	Harbor,	aunque	la	mayoría	están	desocupadas.	Lo
que	 está	 claro	 es	 que	 el	 animal,	 con	 enorme	 esfuerzo	 y	 gran	 espíritu	 de
supervivencia,	ha	logrado	cruzar	las	frías	aguas	hasta	llegar	a	la	isla.

Nos	hemos	acomodado	en	el	sofá	Chester	que	hay	en	recepción,	al	lado	de
un	 ventanal	 con	 vistas	 al	 porche,	 donde	 se	 encuentra	 una	 estantería
antiquísima	 con	 una	 selección	 de	 libros	 viejos	 y	 un	 piano	 de	 cola	 elegante
cuya	madera	negra	brilla	de	tal	manera	que	lo	convierte	en	un	espejo.	Es	un
Bösendorfer	del	siglo	XIX,	una	auténtica	joya,	aunque	se	nota	que	hace	tiempo
que	unos	dedos	ágiles	no	se	animan	a	tocar	su	teclado	polvoriento	oculto	bajo
la	tapa.

—Estaba	aquí	cuando	llegué	—dice	tía	Lydia,	encogiéndose	de	hombros	y
señalando	el	piano	que	me	ha	visto	observar	embelesada—.	Creo	que	es	tan
antiguo	como	esta	casa.	Diste	clases	de	piano	cuando	eras	pequeña,	¿verdad?

—Casi	 ni	 me	 acuerdo	 —contesto,	 frunciendo	 el	 ceño	 en	 un	 acto	 de
rebeldía,	 cuando	 la	 respuesta	 sincera	 sería	 que	 sí,	 que	 supongo	 que	 si	 me
esforzara	un	poco	y	me	sentara	frente	al	piano,	este	cobraría	vida	después	de
tantos	años	y	quizá	mi	sensibilidad	perdida	volvería	a	mí.

—Qué	 pena	 —murmura—.	 Te	 ha	 pasado	 algo	 —añade,	 tras	 unos
segundos	 de	 reflexión—.	 Digamos	 que	 algo…	 mmm…	 sobrenatural	 —
susurra,	para	que	ninguno	de	los	empleados	que	merodean	por	aquí	nos	oiga.
No	 digo	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no,	 pero	 me	 conoce	 demasiado	 bien	 como	 para
percibir	que	he	experimentado	algo	que	se	escapa	de	 toda	 lógica—.	Cuando
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has	 ido	 a	 la	 habitación	 cinco	 te	 has	 topado	 con	 algo	 que	 no	 esperabas	—
afirma	con	seguridad,	mirando	mi	colgante	de	amatista.

—¿Qué	quieres	decir?
—Raventhorp	tiene	mucha	historia,	ya	te	lo	dije.	La	leyenda	cuenta	que	es

un	lugar	mágico	cuyos	cimientos	están	construidos	sobre	un	roble	que	talaron;
no	obstante,	 sus	 raíces,	 fuertes	 e	 imperturbables,	 estaban	 tan	arraigadas	a	 la
tierra,	que	sigue	sirviendo	como	portal	al	otro	mundo.	El	árbol	en	sí	mismo	es
una	puerta	entre	el	 reino	de	 la	 luz	y	el	de	 las	sombras.	Basta	con	poseer	un
objeto	mágico	como	 la	piedra	que	 tú	 llevas,	para	despertar	 inesperadamente
en	 ese	 otro	 mundo	 que,	 aunque	 no	 te	 pertenezca,	 puede	 que	 siempre	 haya
estado	esperando	por	ti.

—¿Te	ha	pasado?
—No,	ya	te	he	dicho	que	es	solo	una	leyenda,	pero	si	me	cuentas	qué	has

visto,	quizá	entre	las	dos	podamos	encontrar	una	respuesta.
—Nada	importante	—niego—.	Y	eso	tan	espantoso	que	ocurrió	aquí	en…

¿cuándo	has	dicho	que	fue?
—En	abril	de	1928	—responde,	comprimiendo	los	labios	y	acariciando	al

cachorro—.	Ocurrió	 cuando	 Raventhorp	 le	 pertenecía	 a	 un	 rico	 empresario
llamado	Arthur	Collen,	que	se	desentendió	del	lugar	y	desapareció	del	mapa
tras	 la	matanza.	El	hotel,	por	desgracia,	cayó	en	el	olvido	durante	sesenta	y
cuatro	años.

—¿Matanza?
Instintivamente,	 me	 llevo	 las	 manos	 al	 colgante.	 Hago	 un	 esfuerzo	 por

visualizar	 al	 hombre	 que	 he	 visto	 hace	 unas	 horas	 frente	 a	mi	 habitación	 y
cuya	 vestimenta,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 bien	 podía	 pertenecer	 al	 año	 que	 ha
mencionado	tía	Lydia.	Tendría	sentido.	Las	raíces	del	árbol,	un	portal	entre	el
reino	de	 la	 luz	y	 el	de	 las	 sombras	y	una	comunicación	espiritual	 entre	dos
mundos.	Puede	ser	la	explicación	que	buscaba,	aunque	siga	pareciéndome	del
todo	surrealista	e	imposible.	Me	da	miedo.

—Creían	que	el	hotel	escondía	un	tesoro	desde	su	construcción	en	el	siglo
XIX.	 Que	 el	 constructor	 escondió	 joyas	 y	 monedas	 de	 oro	 pertenecientes	 a
unos	 piratas	 que	 jamás	 dieron	 con	 el	 lugar	 hasta	 que	 su	 descendencia,	 de
naturaleza	más	vengativa,	salvaje	y	avariciosa,	invadió	la	isla	y	prendió	fuego
a	Raventhorp.	Provocó	una	matanza	ahí,	justo	ahí,	en	el	salón	—señala—.	Ese
fin	 de	 semana	 el	 hotel	 estaba	 lleno	 de	 huéspedes.	 Había	 una	 convención
literaria.

»Los	 piratas	 irrumpieron	 en	 mitad	 de	 la	 velada	 y	 prendieron	 fuego.
Cerraron	 las	 puertas	 a	 cal	 y	 canto	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 salir	 al	 exterior	 y
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salvarse,	 como	si	 esa	pobre	gente	 tuviera	culpa	de	 las	 fechorías	del	pasado.
Curiosamente,	el	incendio	únicamente	se	desató	en	el	salón	y	se	extinguió	al
rato;	el	resto	de	estancias	quedaron	a	salvo.	No	quiero	imaginar	la	agonía	que
padecieron	 los	 que	 perecieron	 ahí	 dentro.	 Por	 lo	 visto,	 los	 piratas	 no
encontraron	 lo	 que	 andaban	 buscando,	 y	 te	 aseguro	 que	 por	 aquí	 no	 hay
ningún	tesoro	ni	monedas	de	oro	ni	nada	que	se	le	parezca,	a	no	ser	que	esté
escondido	en	la	biblioteca	tapiada,	quién	sabe.	Puede	que	se	equivocaran	de
lugar	 o	 que	 Raventhorp,	 en	 sí	 mismo,	 sea	 más	 que	 un	 tesoro	 escondido,
¿entiendes?

—¿Qué	pasó	después?	—me	intereso.
—Los	 piratas	 huyeron	 con	 las	 manos	 vacías	 y	 no	 volvieron,	 pero

perjudicaron	 seriamente	 al	 lugar.	 Nadie	 quiso	 saber	 nada	 de	 Raventhorp;
decían	que	estaba	maldito	y	repleto	de	fantasmas	que	algunos	huéspedes	han
asegurado	 haber	 visto	 desde	 que	 volvió	 a	 abrir	 sus	 puertas.	 De	 hecho,	 la
primera	 familia	que	ocupó	 la	 casa,	 años	 antes	del	 asalto,	 huyó	despavorida.
Algo	debieron	ver.	El	hotel	no	cobró	vida	hasta	1992.	Sesenta	y	cuatro	años
en	el	olvido	—repite	acongojada—.	Si	algo	me	enamoró	del	lugar,	además	de
lo	 evidente,	 fueron	 las	 facilidades	 económicas	 que	 me	 propuso	 su	 anterior
propietaria	y	buena	amiga	de	la	facultad,	Tina	Carpenter.	Solo	dos	locas	como
nosotras	podemos	apropiarnos	de	un	lugar	como	este	y	no	tener	miedo	a	los
fantasmas	—ríe—.	Tina	me	contó	que	fue	muy	feliz	durante	los	dieciséis	años
que	 regentó	 el	 hotel	 y	 que	 los	 huéspedes	 eran	muy	 agradables	 porque	 aquí
encuentran	la	paz	y	 la	 tranquilidad	que	andan	buscando.	Me	convenció	para
que	me	lo	quedara.

—Pero	¿te	habló	de	algún	fenómeno	paranormal?
—No,	a	ella	no	le	ocurrió	nada	y	a	mí	tampoco,	Chloe,	aunque	todo	lo	que

sé	es	porque	me	lo	han	contado.	Son	solo	leyendas;	las	historias	de	piratas	y
tesoros	siempre	me	han	parecido	propias	de	niños,	pero,	como	te	digo,	algún
que	 otro	 huésped	 ha	 visto	 cosas	 difíciles	 de	 explicar	 y	 de	 ahí	 a	 que	 me
interesara	por	su	historia	aunque	no	sé	qué	creer.	Si	te	ha	pasado	algo,	puedes
confiar	en	mí.	De	veras	 tengo	curiosidad.	No	voy	a	pensar	que	estás	 loca	y
prometo	que	no	me	apresuraré	en	llamar	a	tu	madre	para	que	te	encierre	en	un
manicomio	—vuelve	a	reír,	dejando	de	acariciar	al	perro	para	apoyar	la	mano
sobre	mi	hombro.

—Qué	va.	Solo	tenía	curiosidad	por	el	lugar,	eso	es	todo.
—Pues	ya	conoces	su	historia.	De	todas	maneras,	puedes	estar	tranquila.

Eso	te	protegerá.
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Bajo	la	mirada	para	posarla	en	el	colgante	al	que	se	refiere	y	sonrío.	No
recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que	sonreí	con	sinceridad.

A	las	ocho	de	la	tarde,	cuando	todos	están	cenando,	yo,	con	la	excusa	de
que	 no	 tengo	 hambre,	 me	 escabullo	 para	 dar	 un	 paseo	 nocturno	 por	 los
alrededores	de	Raventhorp,	fumar	un	cigarrillo	en	paz	sin	que	nadie	se	queje
por	el	humo,	y	mirar	el	teléfono	móvil	para	ver	si	hay	mejor	cobertura	en	el
exterior.	Bordeo	el	sendero	en	dirección	a	 la	playa	donde	el	aire	arrastra	un
intenso	olor	a	jazmín	con	el	que	me	deleito,	mientras	le	mando	un	mensaje	a
mi	madre	para	asegurarme	de	que	está	bien.	Tarda	diez	minutos	en	contestar
con	un	despreocupado:	«Estoy	viendo	la	tele».	Para	cuando	leo	su	respuesta,
ya	he	llegado	a	la	playa	y	estoy	sentada	sobre	la	arena.	Hace	mucho	frío,	pero
la	sensación	de	libertad	me	produce	un	cosquilleo	en	el	estómago	como	nunca
antes	me	había	ocurrido,	ni	siquiera	cuando	me	enamoré	locamente	de	Alan.
El	 cielo	 aquí	 parece	 mucho	 más	 inmenso	 que	 en	 Nueva	 York.	 Corre	 una
agradable	 brisa	 perfumada	 de	 salitre	 y	 la	 luna	 llena	 sobre	 el	mar	 se	 ve	 tan
pequeña	 que	 parece	 un	 diminuto	 agujero	 de	 luz	 en	 medio	 de	 la	 negrura
celeste.

Absorta	 en	 la	 pantalla	 del	móvil,	me	 es	 imposible	dejar	 de	pensar	 en	 el
hombre	con	el	que	me	he	topado	hace	unas	horas	y	en	la	leyenda,	que	al	fin	y
al	 cabo	 no	 es	más	 que	 eso,	 una	 leyenda,	 que	me	 ha	 contado	 tía	 Lydia.	Ha
debido	 ser	 una	 alucinación,	 de	 esas	 en	 las	 que	 pueden	 intervenir	 varios
sentidos	 como	 el	 tacto,	 la	 vista	 y	 el	 oído	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 puede
resultar	 prácticamente	 imposible	 distinguir	 lo	 imaginado	 de	 lo	 real.	 A	 mí
nunca	me	ha	ocurrido	algo	parecido,	pero	Alan,	cuando	se	pasaba	con	la	coca,
decía	que	veía	duendes	 corriendo	por	 el	 salón	y	que	para	 él	 eran	 tan	 reales
como	que	ahora	mismo	estoy	escuchando	unos	pasos	apresurados	sin	alcanzar
a	ver	una	silueta	en	la	orilla	que	se	aproxime	hacia	mí.

—¿Hola?
Asustada,	me	levanto	y	miro	en	todas	direcciones.	No	hay	nadie.
—Me	estoy	volviendo	loca.
Me	 enciendo	 otro	 cigarrillo	 al	mismo	 tiempo	 que	me	 alejo	 de	 la	 playa.

Mis	piernas	 tienen	prisa	por	 llegar	hasta	 el	 interior	de	Raventhorp;	necesito
creer	que	allí	estaré	segura.
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Correr	 antes	 de	 dormir	 me	 relaja,	 aunque	 no	 es	 algo	 que	 necesite	 en
exceso	 por	 aquí.	 Los	 días	 en	 Raventhorp	 son	 lentos	 y	 tranquilos,	 pesados
como	una	piedra	en	el	cerebro,	carentes	de	emociones	fuertes,	que	es	a	lo	que
estoy	acostumbrado.	Me	pregunto	si	los	anteriores	directores,	agentes	secretos
en	 realidad,	 se	 aburrieron	 tanto	 como	 yo.	 ¿Es	 necesario	 estar	 aquí,	 o	 no	 es
más	 que	 una	 locura	 de	 las	 altas	 esferas	 que	 no	 tienen	 otra	 cosa	mejor	 que
hacer	que	enviar	a	agentes	secretos	a	un	hotel	aislado	en	temporada	baja?	He
llegado	a	plantearme	si	he	hecho	algo	mal	y	esto	es	una	especie	de	castigo	e
inactividad	para	no	enviarme	a	misiones	en	las	que	sí	podría	ser	útil.

Hay	días	en	los	que	me	encierro	en	el	despacho	sin	hacer	nada;	no	tengo
ni	idea	de	contabilidad	ni	finanzas,	así	que	me	limito	a	mirar	el	paisaje	desde
la	ventana	que,	aunque	precioso,	resulta	monótono	y	abrumador	debido	a	sus
dimensiones.	 Casi	 siempre	 estoy	 paseando,	 yendo	 de	 un	 sitio	 a	 otro,
conociendo	 cada	 rincón	 y	 observando	 con	 discreción	 a	 los	 empleados.
Afortunadamente,	Madison	no	ha	vuelto	a	tocar	mi	puerta	a	altas	horas	de	la
madrugada	ni	se	me	ha	vuelto	a	insinuar,	aunque	percibo	miradas	de	soslayo
que	me	incomodan.

Descalzo,	con	los	pantalones	arremangados	hasta	las	rodillas,	corro	por	la
orilla	escuchando	con	más	ímpetu	los	latidos	acelerados	de	mi	corazón,	que	el
fuerte	oleaje	que	 se	ha	despertado	esta	noche.	Es	posible	que	mañana	caiga
una	tormenta.

—¿Hola?
Inquieto,	me	detengo	y	miro	a	mi	alrededor.
¿Quién	ha	hablado?
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—Me	estoy	volviendo	loca	—añade	la	voz	de	una	mujer.
Con	los	brazos	en	jarra,	alzo	la	vista	hasta	el	ventanal	que	da	al	salón	del

hotel,	donde	veo	a	los	empleados	cenando.	George,	Madison,	Henry	y	Anne;
todos	están	ahí.

—¿Quién	ha	hablado?
En	 cuanto	 termino	 de	 formular	 la	 pregunta,	 percibo	 un	 repentino	 olor	 a

humo	de	tabaco	que,	al	igual	que	la	voz,	es	invisible.	Solo	el	rumor	del	mar
me	contesta	diciéndome	que	el	que	está	enloqueciendo	por	momentos	soy	yo,
y	puede	ser	debido	al	aburrimiento	y	a	la	soledad	de	la	isla.

Henry	me	 habla	 del	menú	 que	 está	 preparando	 para	 cuando	 lleguen	 los
primeros	huéspedes	al	hotel.	Respondo	que	sí	a	todo	sin	entender	nada	de	lo
que	 dice;	 la	 cocina	 no	 es	mi	 especialidad.	Madison,	 silenciosa,	 se	 acerca	 a
nosotros	 y,	 clavando	 su	 mirada	 azul	 en	 la	 mía,	 señala	 un	 garabato	 que	 ha
hecho	en	el	libro	de	reservas.

—Empiezan	 las	 reservas,	 Isaac.	 La	 primera	 es	 la	 de	 un	 grupo	 grande,
quince	 huéspedes,	 por	 lo	 visto	 escritores,	 que	 quieren	 celebrar	 aquí	 una
convención	literaria	del	seis	al	ocho	de	abril.

—¿Alguno	conocido?	—me	intereso.
—No	 lo	 sé,	 no	me	ha	 dado	 tiempo	 a	 preguntar	 nombres.	Quieren	 hacer

recitales	de	poesía,	debates,	reuniones	en	la	playa	y	una	cena	de	gala	y	baile	el
sábado	día	siete.	Han	preguntado	encarecidamente	si	teníamos	piano.	Por	fin
va	a	ser	útil.

—Ese	piano	lleva	aquí	desde	antes	de	que	se	pusiera	la	primera	piedra	de
Raventhorp	—ríe	Henry,	probando	la	salsa	de	naranja	con	pasas	que	acaba	de
preparar.

—¿Hay	más	reservas?	—quiero	saber.
—A	 partir	 del	mes	 que	 viene	 no	 quedarán	 habitaciones	 libres	—afirma

Madison	con	seguridad—.	Cada	año	es	así,	¿verdad,	Henry?
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	trabajando	en	Raventhorp?	—me	intereso.
Henry	 y	 Madison	 se	 miran	 pensativos	 con	 una	 sonrisa	 que	 me	 hace

desconfiar	 que,	 en	 cuestión	 de	 preguntas,	 todos	 se	 muestran	 esquivos	 y
dubitativos.

—Para	 lo	 joven	 que	 soy	—murmura	 la	 recepcionista—	mucho	 tiempo.
Demasiado.

—No	 le	 hagas	 caso	—añade	Henry,	 asegurándose	 de	 que	Madison,	 que
acaba	de	salir	de	la	cocina,	ya	no	puede	oírnos—.	Tiene	treinta	años,	pero	a
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veces,	pese	a	que	resulta	un	poco	infantil,	parece	que	haya	cumplido	ochenta.
Ambos	llevamos	trabajando	aquí	desde	que	el	señor	Collen	adquirió	el	hotel
hace	dieciocho	años.

—Hace	dieciocho	años	Madison	tenía	doce	—calculo	con	rapidez.
—Es	huérfana	—explica	el	cocinero,	más	pendiente	de	la	salsa	que	de	mí

—.	Collen	 la	adoptó,	por	así	decirlo,	y	 la	 trajo	a	este	hotel	donde	se	puso	a
trabajar	desde	niña.	Quieren	hacerte	creer,	como	a	todos	los	que	han	pasado
por	 aquí,	 que	 tú	 eres	 el	 encargado	 pero,	 en	 realidad,	 amigo,	 ella	 es	 la	 que
manda.

—Lo	tendré	en	cuenta.	Sigue	experimentando	con	esa	salsa,	Henry.	Huele
deliciosa.

—Es	para	el	pescado.	Creo	que	el	toque	agrio	de	la	naranja	le	irá	bien	a	la
merluza	asada.

Asiento	confiando	en	sus	artes	culinarias	y	emprendo	el	camino	hacia	mi
despacho	dispuesto	a	perder	otro	día	que	se	 le	ha	antojado,	como	ya	predije
anoche,	amanecer	tormentoso.	En	esta	isla	los	truenos	se	magnifican,	algo	que
no	parece	gustarle	a	George,	al	que	encuentro	con	una	copa	de	whisky	sentado
en	 el	 Chester	 que	 hay	 junto	 al	 piano.	 Al	 verme,	 se	 levanta	 cauteloso
mirándome	con	temor.

—George,	no	pasa	nada.	Descansa,	trabajas	demasiado.
—¿Necesitas	algo,	Isaac?
—Nada,	todo	va	bien.	Como	ves,	Madison	lo	tiene	todo	bajo	control.
Madison,	eficiente	y	sonriente,	nos	mira	desde	el	mostrador	de	recepción

donde	está	escribiendo	notas	en	una	libreta.	Debería	averiguar	algo	más	sobre
ella;	 este	 repentino	presentimiento	 al	 saber	 que	 es	 una	 especie	 de	 protegida
del	 todopoderoso	señor	Collen	al	que	nadie	ve	nunca	por	aquí,	me	dice	que
quizá	sería	bueno	no	quitarle	el	ojo	de	encima.

Todos,	 al	 principio,	 parecían	 normales.	 Parecían.	 Una	 familia	 laboral
unida	 en	 sus	 quehaceres	 cotidianos	 en	 un	 hotel	 solitario	 a	 la	 espera	 de
huéspedes.	 Solo	 tengo	 que	 desconfiar	 más	 de	 esta	 calma	 para	 ver	 que,
probablemente,	 se	 nos	 ha	 colado	 un	 traidor	 entre	 los	 empleados	 de
Raventhorp.

Cuando	me	dirijo	hacia	las	escaleras,	evito	mirar	en	dirección	al	salón	por
las	malditas	pesadillas	que	me	persiguen	cada	noche,	siempre	en	esa	estancia
luminosa,	 que	 aparece	 envuelta	 en	 llamas,	 gritos	 y	 cadáveres,	 con	 la	mujer
pelirroja	en	el	centro.

A	medida	que	avanzo	por	el	pasillo	desanudo	los	tres	botones	del	chaleco
y	 aflojo	 un	 poco	 la	 corbata;	 me	 está	 ahogando.	 La	 sensación	 de	 asfixia	 e
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incomodidad	aumenta	cuando	giro	el	pomo	de	la	puerta	de	mi	despacho	y	veo
a	la	mujer	pelirroja	de	espaldas	a	mí	mirando	por	la	ventana.	Al	escuchar	la
puerta,	da	un	respingo	y	se	da	la	vuelta.	Me	mira	con	el	mismo	horror	que	la
otra	vez.

—No	 puede	 estar	 pasando.	 No	 puede	 estar	 pasando	 —expresa
acongojada,	llevándose	la	mano	al	cuello	adornado	con	una	cadena	de	la	que
cuelga	 un	 colgante	 púrpura	 con	 forma	 de	 lágrima	 que	 acaricia	 con	 la
intención,	sospecho,	de	calmarse.

—Recuerdo	su	nombre.	Chloe	—saludo,	acercándome	a	ella	con	cautela	y
fijándome	en	su	extraño	ropaje.	Viste	unos	pantalones	muy	ajustados	y	unas
zapatillas	 blancas	 que	 no	 sé	 cómo	 describir.	 En	 la	 parte	 de	 arriba	 lleva	 un
jersey	 verde	 con	 las	 costuras	 desiguales,	 pues	 va	 enseñando	 en	 exceso	 el
hombro	derecho.

—Esto	es	una	visión.
—¿Una	visión?	Explíquese,	por	favor	—le	ruego.
—¿Quién	eres?
—Isaac	Hamsun,	director	de	este	hotel.
—Mientes.
—¿Perdona?
—Mientes	 —repite	 con	 voz	 temblorosa.	 Las	 palabras	 sin	 filtrar,	 sin

procesar—.	Al	decir	tu	nombre	no	has	mantenido	el	contacto	visual	conmigo
y	has	mirado	a	la	izquierda,	algo	que	me	hace	percibir	que	no	te	llamas	así	—
explica—.	 Siempre	 que	 he	 dicho	 que	 me	 llamo	 de	 otra	 manera	 no	 puedo
evitar	 apartar	 la	 mirada,	 dirigirla	 al	 lado	 izquierdo,	 aunque	 solo	 sea	 un
segundo	apenas	imperceptible	si	tu	interlocutor	no	está	atento,	y	tú	acabas	de
hacer	 lo	mismo.	Dios,	 estoy	 loca	—se	 reprende,	 llevándose	 las	manos	 a	 la
cabeza.

—¿Y	miente	mucho	sobre	su	nombre?
—No.	 Bueno…	 —rectifica	 pensativa.	 Estudio	 su	 cara	 atentamente;	 su

expresión	me	importa	más	que	las	palabras	que	salen	de	su	boca—.	Lo	hice,
pero	ya	no.

—Chloe.	 ¿Ese	 es	 tu	 nombre?	 —necesito	 confirmar,	 atreviéndome	 a
tutearla,	perdido	en	su	hipnótica	mirada	fija	en	mí	y	en	mi	chaleco.

—Y	tú	te	llamas…
—Dejémoslo	en	Isaac,	por	favor.
—Has	vuelto	a	desviar	la	mirada	—insiste	nerviosa.
—Muy	perspicaz	—rio	yo,	dando	un	paso	hacia	delante	y	sentándome	en

la	silla	que	hay	frente	al	escritorio.
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—Eres	un	fantasma.
—¿Yo	un	fantasma?	Pensaba	que	tú	eras	el	fantasma	—rebato.
—¿Yo?	Ni	hablar.
—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —pregunto,	 como	 si	 ella,	 que	 parece	 tan

confundida	 como	yo,	 pudiera	 darme	 una	 respuesta.	 Inspira	 hondo,	 vuelve	 a
darme	la	espalda	para	contemplar	a	 través	de	 la	ventana	 los	 rayos	y	 truenos
con	 los	 que	 hemos	 amanecido	 hoy.	 Acto	 seguido,	 suspira,	 se	 encoge	 de
hombros	y	se	acomoda	en	el	sillón.

—Eso	 mismo	 me	 pregunto	 yo	 —murmura,	 sin	 dejar	 de	 acariciar	 el
colgante	 con	 forma	 de	 lágrima,	 de	 un	 color	 púrpura	 que,	 según	 cómo	 lo
mueva,	se	vuelve	blanquecino—.	Es	mi	tía	Lydia	quien	dirige	Raventhorp,	no
hay	ningún	mentiroso	que	se	haga	pasar	por	Isaac…	¿cómo	has	dicho?

—Hamsun,	 Isaac	Hamsun	—contesto,	 tratando	 de	 no	 desviar	 la	mirada.
Tantos	años	de	entrenamiento	para	que	venga	un	fantasma	y	me	descubra	a	la
primera.	¿Quién	es	esta	mujer?

—Hace	un	rato	el	cielo	era	azul	—empieza	a	explicar	sin	mirarme—.	El
raro	de	Will	 estaba	 ahí	 fuera	quitando	hierbajos	del	 jardín	y,	 de	pronto,	 sin
sentir	 el	movimiento	del	otro	día	ni	mareos	ni	 absolutamente	nada	de	nada,
me	encuentro	con	que	el	cielo	se	ha	vuelto	negro,	caen	rayos	y	llueve.	Will	ya
no	está	ahí.	El	escenario	es	idéntico	pero	al	mismo	tiempo	no	lo	es,	como	si
un	pintor	lo	hubiera	retocado	ligeramente.	Esto	es	muy	raro.

—No	sé	qué	decir.
—Imagino	que	pasará	como	la	otra	vez,	¿no?	—confía,	tratando	de	buscar

seguridad	en	mí	o	en	sus	propias	palabras.	No	lo	tengo	muy	claro;	esta	mujer
es	el	enigma	más	extraño	con	el	que	me	he	encontrado	en	toda	mi	vida.	Estoy
sopesando	 la	 situación	 o	 la	 alucinación,	 según	 se	mire.	 De	 lo	 que	 sí	 estoy
seguro	es	de	que	esta	mujer	no	me	asusta,	sino	todo	lo	contrario.	Me	atrae	sin
que	 ella	 sea	 consciente,	 reteniendo	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 suenan	 a
través	de	su	voz	melodiosa	y	en	apariencia	 inalterable—.	Dentro	de	un	 rato
me	esfumaré	—añade—.	Mis	manos	se	desintegrarán	o	quizá	ni	siquiera	me
dé	cuenta.	Aparecerá	mi	tía	por	la	puerta	y	tú	desaparecerás	como	Will,	al	que
volveré	a	ver	a	través	de	la	ventana	arrancando	los	hierbajos	del	jardín.

—¿Qué	año	es	para	ti?
—Enero	de	2018.
Me	 atraganto	 con	 mi	 propia	 saliva,	 enarco	 las	 cejas,	 y	 me	 pellizco	 el

puente	de	la	nariz	cerrando	los	ojos	durante	un	segundo,	como	si	así	pudiera
pensar	con	más	claridad.	Mi	expresión	debe	ser	bastante	cómica;	la	tal	Chloe,
mujer	que	dice	ser	de	un	año	futuro,	se	está	riendo	de	mí.
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—¿Lo	ves?	Eres	un	fantasma	pero,	curiosamente,	no	me	asustas.	No	como
el	otro	día	—comenta,	 cruzándose	de	brazos	 en	posición	desafiante.	Altiva,
sonríe	y	alza	una	ceja;	me	viene	a	la	mente	mi	pesadilla.

—No	 creo	 que	 sea	 eso	 lo	 que	 sucede.	—Me	 estremezco.	 Inquieto,	 me
llevo	una	mano	a	la	nuca—.	Me	dijeron	que	este	lugar	era	especial,	pero	no
podía	sospechar	cuánto.	Chloe…

—Ackerman.
—Chloe	Ackerman,	has	dado	un	salto	en	el	tiempo	—deduzco.
—¿Un	salto	en	el	tiempo?	—pregunta	boquiabierta.
—Un	viaje	temporal.	Sigues	en	Raventhorp,	el	hotel	que	dices	que	tu	tía

dirige	en…	válgame	Dios,	2018.	Es	una	locura.
—¿Qué	año	es	para	ti,	Isaac?
—Jueves,	19	de	enero	de	1928.

*	*	*

Este	 hombre	 se	 está	 quedando	 conmigo.	 Un	 mentiroso	 ha	 de	 tener	 en
cuenta	 muchas	 posibles	 salidas	 cuando	 se	 le	 pone	 en	 entredicho	 pero,
mientras	 todas	esas	 ideas	pasan	por	su	cabeza,	su	cuerpo	delata	el	hecho	de
que	 las	 está	 pensando.	 Un	 parpadeo.	 El	 tamborileo	 de	 los	 dedos	 o	 la
mandíbula	apretada	de	manera	involuntaria.	Un	tic	en	los	labios.	Un	cambio
de	tono	casi	imperceptible.	Así	es	como	se	sabe	si	alguien	miente,	aunque	sea
en	algo	tan	simple	como	decir	tu	nombre.

Hago	un	esfuerzo	por	disimular	un	pánico	creciente	y	desconocido	que	me
ha	 estado	 persiguiendo	 desde	 que	 el	 sicario	 de	 Dempsey	 me	 disparó.	 Las
palabras	de	tía	Lydia	contándome	la	leyenda	de	Raventhorp	se	arremolinan	en
mi	cabeza	para	tratar	de	descubrir	qué	estoy	haciendo	aquí	frente	a	un	hombre
que	asegura	ser	de	1928.	Es	descabellado,	lo	sé,	y	si	no	fuera	por	la	visión	de
mis	 manos	 desintegrándose	 el	 otro	 día	 frente	 a	 Isaac,	 no	 creería	 en	 su
hipótesis:	«Has	dado	un	salto	en	el	tiempo».

¡¿Cómo	es	posible?!	¿Qué	significa?	¿Que	no	estoy	en	2018?	¿Soy	yo	el
fantasma	que	se	ha	movido	de	década	y	ha	venido	hasta	1928?	¿A	cuento	de
qué?

—¿Fumas?	—pregunto—.	Necesito	un	cigarrillo	con	urgencia.
—No,	lo	siento.
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—Pues	 ahora	 toca	 esperar,	 ¿no?	 —me	 resigno—.	 Esperar	 a	 que	 veas
cómo	me	desintegro	y	me	marcho	de	aquí.	Si	el	tiempo	transcurre	igual	en	mi
época	y	he	desaparecido,	estarán	preocupados.

—Puede	ser	—supone,	sin	dejar	de	mirarme—.	Tienes	suerte	de	que	nadie
entre	aquí,	no	quiero	que	te	vean	—añade,	imitando	mi	gesto	y	cruzándose	de
brazos,	como	si	una	parte	de	él	desconfiara	de	mí	y	la	otra,	por	cómo	me	mira,
intentase	mantenerme	a	salvo.

Se	me	 eriza	 el	 vello	 de	 la	 piel	 y	 un	 escalofrío	me	 recorre	 la	 espalda	 al
imaginar	 a	 este	 hombre	 entre	 los	 fallecidos	 en	 el	 inesperado	 asalto	 de	 los
piratas,	en	abril	del	mismo	año	al	que,	por	lo	visto,	he	viajado.	De	lo	poco	que
sé	sobre	este	tema,	en	el	caso	de	que	no	me	esté	tomando	el	pelo	y	realmente
haya	viajado	en	el	 tiempo,	es	crucial	no	cambiar	el	 transcurso	de	 la	historia
por	lo	que,	mal	que	me	pese,	debo	mantener	el	pico	cerrado.

—Te	 aseguro,	 Isaac,	 que	me	 sorprende	 la	 normalidad	 con	 la	 que	 estoy
llevando	 esto.	Te	 agradezco	que	 seas	 tan	 agradable	—confieso,	 aunque	una
parte	de	mí	quiere	creer	que	estoy	soñando	y	que,	cuando	despierte,	en	lugar
de	estar	aquí,	hablando	con	un	tipo	de	finales	de	los	años	20	que	miente	sobre
su	nombre,	estaré	en	mi	cama	sugestionada	por	la	leyenda	del	lugar.

—¿Qué	 sabes	 de	 este	 hotel?	 —pregunta,	 interrumpiendo	 mis
pensamientos.

—Que	un	constructor	desconocido	levantó	este	hotel	en	el	siglo	XIX.	Para
ello,	 talaron	 un	 roble,	 pero	 sus	 raíces	 siguen	 arraigadas	 al	 lugar,	 algo	 que
explicaría	lo	que	está	pasando.

—¿Un	roble?
—Sí.	Dice	la	leyenda	que	las	raíces	del	árbol	son	un	portal,	una	especie	de

comunicación	 entre	 dos	 mundos	 o	 algo	 así.	 Pero,	 pese	 a	 lo	 extraño	 de	 la
situación,	 estoy	 tranquila.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 volveré	 a	 mi	 época	 —
disimulo,	observando	sus	manos	grandes	y	fuertes	apoyadas	sobre	la	mesa.

—¿Estás	 tranquila	 por	 el	 colgante?	 ¿Es	 un	 amuleto	 de	 protección?	 —
adivina	al	cabo	de	un	rato,	en	el	momento	en	que	estoy	concentrada	mirando	a
mi	 alrededor.	 Percibo	 varios	 toques	 diferentes	 a	mi	 época:	 tomos	 de	 libros
viejos	 y	 cuadros	 que	 no	 se	 corresponden	 con	 los	 que	 he	 visto	 cuando	 he
entrado.	Mi	intención	era	esperar	a	tía	Lydia,	no	viajar	al	pasado.

—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunto.
—No	 dejas	 de	 tocarlo.	 ¿Qué	 piedra	 es?	 —se	 interesa	 entornando	 los

párpados.	La	situación	parece	entretenerle	más	que	a	mí.
—Amatista.	Dicen	que	simboliza	la	protección,	así	que	confío	en	ella.	Me

protege.
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—En	vista	de	que	apareces	en	cualquier	momento	y	en	cualquier	estancia,
es	muy	 importante	que	 te	escondas,	Chloe	—se	apresura	a	decir	cuando	ve,
atónito	 igual	 que	 yo,	 cómo	 mis	 dedos	 empiezan	 a	 desintegrarse	 como	 la
primera	 vez	 que	 nos	 vimos—.	 Solo	 quédate	 si	 me	 ves	 a	 mí.	 Si	 ves	 a	 otra
persona,	sal	corriendo.	No	confíes	en	nadie.
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—¿Todo	bien?	—me	sorprende	Laura,	 la	recepcionista,	cuando	vuelvo	a
recuperar	la	cordura	si	es	que	alguna	vez	he	tenido	de	eso.

Al	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 veo	 de	 nuevo	 los	 cuadros	 de	 mi	 tía,	 pinturas
abstractas	 y	 no	 caballos	 corriendo	 por	 el	 prado,	 y	 ejemplares	 de	 libros	más
actuales	 como	 La	 chica	 del	 tren	 de	 Paula	 Hawkins	 o	 Perdida	 de	 Gillian
Flynn.	 Tía	 Lydia	 solo	 lee	 thrillers.	 Respiro	 aliviada	 esquivando	 la	 mirada
inquisidora	de	Laura,	 que	ha	venido	 a	 informarme	que	 la	 comida	 está	 lista.
Añade,	despreocupada,	que	está	deseando	que	el	hotel	se	llene	de	huéspedes
para	que	Marion	cocine	platos	más	elaborados	y	no	simples	espaguetis,	que	es
lo	que	toca	hoy.

—Te	esperamos	en	el	salón.
Cuando	Laura	se	va,	me	levanto	del	sillón,	el	mismo	de	cuero	marrón	en

el	que	me	he	sentado	en	1928	delante	de	Isaac	Hamsun.	Seguidamente,	miro
por	 la	 ventana.	 El	 cielo	 está	 azul	 y	 Will	 sigue	 arrancando	 hierbajos.	 Han
debido	 transcurrir	 pocos	minutos;	 nadie	 se	 ha	percatado	de	mi	 desaparición
para	retroceder	noventa	años	en	el	tiempo.

Aturdida,	 cojo	mi	móvil	 del	 bolsillo	 del	 tejano	 y	 tecleo	 con	 rapidez	 en
Google:	 «Viajes	 en	 el	 tiempo».	 La	 conexión	 funciona	 a	 trompicones,	 la
información	 tarda	 una	 eternidad	 en	 cargar.	 Camino	 por	 el	 despacho	 con	 la
mirada	absorta	en	la	pantalla	del	móvil.	Me	acomodo	en	la	misma	silla	en	la
que	 instantes	 antes	 estaba	 Isaac,	 tan	 real	 como	 que	 ahora	 el	 espacio	 huele
diferente	 a	 cuando	 lo	 tenía	 cerca	 de	 mí	 aunque	 de	 eso	 haga,	 en	 realidad,
noventa	años.
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—¡Noventa	años!	—exclamo	en	voz	alta,	tratando	de	creérmelo,	como	si
no	tuviera	ya	demasiadas	frustraciones	por	las	que	preocuparme.

Hay	cientos	de	páginas	relacionadas	con	los	viajes	en	el	 tiempo.	Teorías
de	 importantes	 y	 conocidos	 físicos	 que	 debaten	 el	 concepto	 y	 realizan
experimentos	en	diversas	universidades.

—Que	 vengan	 a	 Raventhorp	 —sugiero,	 mientras	 leo	 y	 abro	 distintas
páginas,	adaptándome	a	la	lentitud	de	la	conexión	en	la	isla.

Los	 planteamientos,	 las	 teorías	 y	 complejas	 ecuaciones,	 me	 resultan
incomprensibles.	 Hablan	 del	 espacio-tiempo,	 la	 teoría	 de	 las	 cuerdas,
dimensiones	 superiores,	 curvas	 temporales	 cerradas,	 agujeros
espaciotemporales…	Solo	soy	capaz	de	imaginar	las	raíces	de	un	pobre	roble
que	 vivía	 feliz	 en	 la	 isla	 hasta	 que	 un	 desalmado	 lo	 taló	 para	 construir
Raventhorp.	 Me	 desespero;	 todo	 me	 suena	 a	 chino.	 Nadie,	 a	 pesar	 de	 mi
incredulidad,	dice	que	sea	irrealizable;	creen	en	ello	como	quien	dice	que	hay
vida	 en	 otros	 planetas	 o	 existen	 los	 extraterrestres.	 La	 posibilidad	 y	 la
creencia	siempre	está	ahí.	Citan	a	Stephen	Hawking	y	lo	que	dijo	en	una	de
sus	numerosas	conferencias:	«Según	nuestra	actual	comprensión	de	las	leyes
de	la	física,	viajar	en	el	tiempo	no	es	imposible».

—¡Ja!
Y,	finalmente,	 llego	a	 la	conclusión	de	que	todo	puede	estar	relacionado

con	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	de	Einstein.	Prueba	que	 tiempo	y	espacio	son
curvos	 y	 variables	 así	 que,	 si	 el	 genio	 de	 Einstein	 lo	 decía,	 puedo	 respirar
tranquila.	No	estoy	 loca,	me	repito.	No	ha	sido	un	sueño	o	una	alucinación.
Isaac	Hamsun	no	es	un	fantasma.	He	retrocedido	en	el	tiempo,	supuestamente
por	 las	 raíces	del	 roble	que	conecta	dos	mundos	o,	en	este	caso,	dos	épocas
distintas	 en	 un	mismo	 espacio.	 Extrañamente,	 se	 destapa	 en	mi	 interior	 un
súbito	deseo:	volver	a	1928	y	ver	de	nuevo	a	Isaac	o	como	sea	que	se	llame.

Tía	Lydia	 acaba	 de	 entrar	 por	 la	 puerta.	Me	mira	 fijamente	mientras	 se
acomoda	en	su	sillón.

—¿Has	fumado?	—pregunta.
—No.
—Me	 refiero	 a	 hierba	 —aclara	 seriamente,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.

Huele	raro	y	tienes	los	ojos	rojos.
—Te	juro	que	no.	Ni	siquiera	tengo	cigarrillos.
—Aprovecha	para	dejar	de	fumar.	Hasta	la	semana	que	viene	no	podré	ir

al	pueblo;	se	avecina	una	fuerte	tormenta.
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—El	cielo	está	azul	—la	contradigo.
—No	te	fíes	del	cielo,	cariño,	contempla	cómo	se	mueve	el	mar.	Hoy	está

rebelde.	Por	cierto,	ha	llamado	tu	madre.
—¿Cómo	está?
—Le	 pregunté	 si	 necesitaba	 hablar	 contigo,	 pero	 no	 quería	 preocuparte.

Me	ha	dicho	que	el	otro	día	vino	un	hombre	a	la	peluquería	preguntando	por
ti.

—¿Un	hombre?
Se	me	seca	la	boca	y	los	latidos	de	mi	corazón	se	aceleran	de	tal	manera

que	creo	que	estoy	a	punto	de	sufrir	un	paro	cardíaco.
—¿En	qué	 líos	 te	has	metido?	Porque	yo	no	me	creo	que	el	 tipo	que	 te

disparó	te	eligiera	al	azar.
—¿Le	dijo	cómo	se	llamaba?
Mira	 la	 palma	 de	 su	 mano	 donde	 suele	 anotarlo	 todo,	 costumbre	 que

también	 tenía	 mi	 padre;	 la	 mayoría	 de	 recados	 nunca	 llegaban	 a	 sus
destinatarios.

—Steve.
—Steve	—repito	sintiendo	que	me	quedo	sin	aire—.	No	sé	de	quién	puede

tratarse	—miento.
—¿No?
—¿Mi	madre	le	dijo	dónde	estaba?
—El	instinto	le	advirtió	que	mintiera.	Le	dijo	que	estabas	en	California.
«Buena	chica».
—Lo	que	no	me	cuadra	—insiste,	persuasiva—,	es	que	tu	madre	me	dijo

que	por	nada	del	mundo	querías	venir	y	 luego,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	 tú
misma	 compras	 un	 vuelo	 sin	 fecha	 de	 retorno	 y	 sin	 dar	 explicaciones.	 Te
pasas	el	día	pensativa,	sola	y	sin	hablar	con	nadie.	Algo	te	ha	pasado	aquí,	lo
sé	 porque	 veo	 tu	 desconcierto	 y	 tu	 interés	 por	 Raventhorp.	—Entrelaza	 las
manos	 y,	 mirándome	 fijamente,	 como	 si	 me	 estuviera	 sometiendo	 a	 un
incómodo	interrogatorio,	prosigue—:	¿De	qué	o	de	quién	huyes,	Chloe?

—Lees	 demasiado	 thrillers	 —me	 río,	 tragando	 saliva	 y	 señalando	 los
libros	de	la	estantería.

—¿Esa	es	tu	respuesta?	¿Seguro?	Podríamos	llamar	a	la	policía.	Sabes	tan
bien	 como	 yo	 que	 si	 alguien	 va	 a	 por	 ti,	 puede	 suponer	 un	 peligro	 para	 tu
madre.	Si	le	pasara	algo,	Chloe,	no	te	lo	perdonarías	jamás.

—No	es	necesario	porque	no	ha	pasado	nada	ni	he	hecho	nada	malo.
—Puedes	contármelo.	¿Qué	has	hecho	durante	estos	cinco	años	en	los	que

nos	has	tenido	en	un	sinvivir?
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Enamorarme	como	una	gilipollas	de	un	mal	chico.	Un	hombre	diez	años
mayor	que	me	mostró	la	cara	del	engaño	y	el	poder.	Un	delincuente	que	me
cegó,	 alejándome	 de	 quienes	 me	 querían,	 convenciéndome	 de	 que	 me
culparían	 toda	 la	 vida	 por	 la	muerte	 de	mi	 padre.	Me	 anuló	 como	 persona;
ahora	lo	sé.	Lo	más	triste	de	todo,	es	que	me	dejé	llevar	por	amor	y	fallé	por
la	fragilidad	que	supone	un	sentimiento	tan	poderoso	como	ese.	Me	sentencié
a	mí	misma	cuando	no	le	hice	caso	a	Steve,	que	ahora	me	busca,	desconozco
el	 motivo,	 pero	 en	 cierto	 modo	 me	 alivia	 saber	 que	 es	 él	 quien	 le	 ha
preguntado	a	mi	madre	por	mí	y	no	Alan	o	el	sicario	de	Dempsey,	al	que	no
debí	ver	como	una	víctima	más,	sino	como	una	amenaza.	Alguien	con	quien
jamás	debimos	meternos.	No	me	lo	perdonaré	nunca.

—Buscarme	la	vida	—concluyo.
—Ya.	 Es	 la	 hora	 de	 comer	 —informa,	 molesta,	 mirando	 su	 reloj	 de

pulsera.	La	he	defraudado.	Pero	peor	sería	contarle	la	verdad	por	lo	que,	si	no
lo	 hago,	 es	 para	 protegerla	 del	 que	 considero	 una	 de	 las	 peores	 emociones
hacia	una	persona	a	la	que	quieres:	la	decepción—.	A	veces	me	pregunto	—
añade	 cuando	 nos	 levantamos—	 qué	 es	 lo	 que	 haría	 mi	 hermano	 o	 qué	 te
diría.	Siento	decírtelo,	pero	si	no	lo	hago,	quizá	desperdicies	 tu	vida	y	sigas
con	 esa	venda	 en	 los	ojos	 que	no	 te	 deja	ver	más	 allá.	—Baja	 la	mirada	y,
tensando	 la	mandíbula	 con	 el	mentón	 temblando	 como	 si	 le	 costara	 hablar,
termina	 diciendo	 lo	 que	 sabe	 que	 más	 me	 duele.	 Sé	 que	 su	 intención	 es
hacerme	reaccionar	y	cambiar	de	actitud—:	Estoy	convencida	de	que	Michael
no	se	sentiría	orgulloso	de	ver	en	lo	que	te	has	convertido.

Y,	 sin	más,	 con	 una	 frialdad	 que	me	 asusta,	 avanza	 con	 paso	 firme	 en
dirección	a	la	puerta.	Me	deja	sola,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas	y	una
punzada	en	el	corazón	que	duele	más	que	la	herida	de	bala	cuya	cicatriz	en	mi
vientre	acaricio	como	si	así	pudiera	sentir	menos.

—Joder.	Necesito	un	cigarrillo.

—Comes	muy	poco	y	fumas	mucho.
Laura,	la	que	parece	la	mano	derecha	de	tía	Lydia,	se	sienta	sobre	la	arena

junto	a	mí.	Clava	la	mirada	al	cielo	que	ha	empezado	a	ponerse	gris.	Por	mi
parte,	la	ignoro	y	exhalo	el	humo	del	cigarro,	sintiendo	unas	repentinas	ganas
de	gritarle	que	me	deje	en	paz.	No	necesito	una	amiga	y	mucho	menos	una
conversación	banal.	Después	de	lo	que	me	ha	dicho	mi	tía,	me	gustaría	volver
a	los	cambios	imprevisibles,	viajar	a	1928	sin	reconocer,	no	todavía,	que	me
muero	de	ganas	y	me	divierte	volver	loco	al	que	dice	llamarse	Isaac	Hamsun.
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—Hace	tres	años	que	trabajo	aquí	—empieza	a	decir—.	Es	un	lugar	difícil
de	dejar.	Sé	que	Greening	Island	es	pequeño	en	comparación	con	las	grandes
ciudades	y	que	me	he	perdido	mucha	vida	por	no	poder	desprenderme	del	que
considero	 mi	 hogar.	 He	 conocido	 a	 pocos	 hombres,	 apenas	 he	 viajado	 ni
conocido	 mundo,	 y	 no	 se	 me	 dan	 bien	 las	 nuevas	 tecnologías	 —añade,
señalando	mi	móvil—.	¿Podrías	sobrevivir	sin	Facebook	o	Instagram?

—No	tengo.
Alan	me	prohibía	juguetear	con	redes	sociales.	Cuando	me	fui	a	vivir	con

él,	me	obligó	a	borrar	mi	cuenta	de	Facebook,	 la	única	red	social	que	 tenía,
porque	Instagram	aún	no	estaba	 tan	de	moda	por	aquel	entonces.	Decía	que
era	peligroso	y	en	este	momento	me	alegra	ser	cibernéticamente	invisible.

—Te	 felicito.	 Los	 huéspedes	 siempre	 se	 quejan	 de	 que	 la	 conexión	 es
mala	y	no	pueden	subir	fotos	para	mostrarles	a	sus	amigos	lo	bonitos	que	son
los	atardeceres	aquí.	Mis	días	preferidos	son	los	de	tormenta;	se	avecina	una,
por	 cierto.	 Me	 encanta	 cuando	 caen	 rayos	 y	 truenos	 y	 el	 mar	 enfurecido
parece	querer	asaltar	Raventhorp	—ríe—.	En	fin,	hablo	demasiado	y	me	da	la
sensación	de	que	te	molesto.

—¿Has	venido	porque	te	lo	ha	dicho	mi	tía?
—Sí,	pero	no	he	venido	obligada;	me	apetece	conocerte.
—Hay	poco	que	conocer.
—Como	te	he	dicho,	conozco	poco	mundo,	pero	a	lo	largo	de	mis	treinta

y	cinco	años	he	visto	pasar	a	muchas	personas	por	aquí.	Greening	Island	cura
a	la	gente,	Chloe.	Sea	lo	que	sea	lo	que	te	haya	pasado,	te	curará	a	ti	también.
Lo	sé.

—Pensaba	que	eras	más	joven.	No	parece	que	tengas	treinta	y	cinco.
—Gracias,	me	conservo	bien	—vuelve	a	reír,	con	esa	boca	perfecta	de	la

que	presume	constantemente	con	su	sonrisa.
—¿Por	qué	has	dicho	que	esta	isla	es	un	lugar	difícil	de	dejar?	—pregunto

con	 fingida	 indiferencia,	 fijándome	 en	 sus	 rasgos.	 Unas	 pecas	 infantiles
sobrevuelan	su	nariz,	pequeña	y	respingona;	tiene	los	ojos	grandes,	marrones,
enmarcados	por	unas	espesas	pestañas,	y	unos	pómulos	altos	y	tersos.

—Mis	padres	murieron	en	un	accidente	y	la	vida	en	San	Francisco	se	me
hizo	 tan	cuesta	arriba	como	sus	calles.	Estaba	deprimida;	necesitaba	huir	de
allí.	 Sentía	 que	 no	 me	 quedaba	 nada.	 Como	 cada	 mañana,	 comprobé	 qué
ofertas	laborales	había	en	el	periódico	y	descubrí,	en	un	cuadradito	inferior	al
resto,	que	buscaban	recepcionista	en	un	hotel	ubicado	en	una	isla	remota.	Ni
siquiera	sabía	de	la	existencia	de	Greening	Island.	Llamé	enseguida	y	no	dudé
en	preparar	una	maleta	por	si	tenía	suerte	y	conseguía	el	trabajo.	Emprendí	un
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caótico	viaje	hasta	aquí	—explica	risueña,	enroscando	un	tirabuzón	rubio	en
su	 dedo—,	 conecté	 de	 inmediato	 con	 tu	 tía	 y	 me	 contrató	 ese	 mismo	 día.
Meses	más	tarde,	me	confesó	que	fui	la	única	que	se	interesó	por	el	puesto	de
trabajo.	Supongo	que	no	todo	el	mundo	está	hecho	para	vivir	en	una	isla,	¿no
crees?

«Mientes»,	me	callo,	sin	perder	detalle	de	los	gestos	que	usa	al	hablar.
—¿Te	pasa	algo?
—Nada	—contesto	como	una	autómata—.	Solo	que	me	sorprende	que	una

mujer	 tan	guapa	como	 tú	no	 tuviera	pareja	en	San	Francisco.	Ya	sabes,	una
persona	a	la	que	no	dejarías	atrás	por	la	necesidad	de	cambiar	de	aires.

—No,	yo…	—titubea—.	Bueno,	tuve	novio,	claro.	Alguien	especial.	Pero
no	 funcionó.	 Lo	 nuestro,	 simplemente,	 no	 podía	 ser.	 —Emite	 un	 largo
suspiro,	juega	un	poco	con	la	arena	y	vuelve	a	mirarme—.	¿Y	tú?	¿Tienes	a
alguien?

Sin	 intención	 alguna	 de	 contestar	 a	 su	 pregunta,	 me	 limito	 a	 coger	 el
último	cigarrillo	que	me	queda	y	estrujo	con	 rabia	 la	 cajetilla	vacía.	Apoyo
una	 mano	 en	 la	 arena	 y,	 de	 un	 impulso,	 me	 levanto	 para	 escapar	 de	 un
interrogatorio	improvisado.
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—Isaac,	 un	hombre	pregunta	por	 ti	—informa	Madison	 con	 el	 auricular
del	teléfono	en	la	mano.

—Puedes	dejarme	un	momento	a	solas,	¿por	favor?
—Por	supuesto.
Asiente	 y,	 con	 una	 de	 esas	 sonrisas	 de	 niña	 pizpireta,	 se	 larga

contoneando	 las	 caderas,	 no	 sin	 antes	 dedicarme	 una	mirada	 fugaz	 que	me
parece	de	lo	más	sensual.

—¿Dígame?
—Hunter,	¿ha	visto	algo	extraño?
—No,	 señor.	—Miro	 a	 mi	 alrededor.	 Madison	 ha	 subido	 las	 escaleras;

Henry	 se	 encuentra	 experimentando	 en	 la	 cocina;	 Anne	 limpia	 las
habitaciones	en	la	tercera	planta;	George	está	en	el	exterior	cuidando	el	jardín.
Estoy	solo—.	Los	empleados	son	gente	normal	y	tranquila.	Muy	eficiente,	por
cierto.	Y	de	haber	algún	tesoro	—murmuro—,	no	me	he	topado	todavía	con
él.

—¿Ha	entrado	en	todos	los	dormitorios?
—Sí,	 señor.	 Incluso	 he	 subido	 hasta	 la	 biblioteca	 y,	 antes	 de	 que	 me

pregunte,	no	hay	nada	tras	los	estantes.	Ni	puertas	secretas	ni…
—Déjese	 de	 historias,	 Hunter.	 Está	 bien	 que	 no	 haya	 descubierto	 el

tesoro,	eso	significa	que	está	a	salvo,	pero	es	importante	que	siga	así.	Que	no
salga	de	Raventhorp.

«Que	no	salga	de	Raventhorp»,	ha	repetido	por	enésima	vez.	Tras	uno	de
sus	intensos	resuellos	de	fumador	empedernido,	cuelga	la	llamada	dejándome
con	el	«sí,	señor»	colgando	en	mis	labios.
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—¿Era	algo	importante?	—aparece	Madison	de	repente.
—Qué	silenciosa	eres.
—Eso	dicen	—ríe—.	Me	estaba	preguntando,	ya	que	te	gusta	tanto	pasear

por	la	playa,	si	después	de	cenar	podría	acompañarte.
—Me	gusta	pasear	solo,	gracias.
—Un	hombre	como	tú	debe	tener	compañía,	Isaac	—arguye	vanidosa.
—Un	hombre	como	yo	debe	reflexionar	sobre	varios	asuntos	en	soledad.
—¿Has	 dejado	 a	 alguna	 mujer	 en	 Nueva	 York?	 —quiere	 saber,

entornando	los	ojos	sin	perder	la	sonrisa.
Respiro	hondo	y,	bordeando	la	recepción,	camino	en	dirección	al	exterior

haciendo	caso	omiso	a	George,	que	me	mira	con	el	rabillo	del	ojo	pendiente
de	 mis	 pasos.	 Las	 rosas	 y	 azaleas	 a	 las	 que	 se	 les	 unen	 unas	 plantas
aromáticas,	 se	 conservan	bien	pese	 al	 frío	de	 la	 isla.	Será	por	 la	magia	que
Chloe	aseguró	que	posee	Raventhorp.

Hace	días	que	no	tengo	ningún	encuentro	con	Chloe,	la	mujer	pelirroja	del
futuro	que,	tal	y	como	viene,	se	esfuma	a	los	pocos	minutos.	Es	curioso	cómo
se	 puede	 echar	 de	 menos	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 conoces.	 Cómo	 es	 esa
sensación	de	sentir	que	has	perdido	algo	que	no	has	tenido	y	no	me	refiero	a
un	amor	 imposible,	 sino	a	 la	parte	oculta	de	alguien	que,	 si	no	 fuera	por	 la
magia	que	desprende	esta	isla,	jamás	hubiera	estado	destinado	a	conocer.	Mis
pensamientos	 se	entrelazan	por	puro	aburrimiento;	 recuerdo	a	Ally,	 los	más
parecido	a	una	relación	que	he	tenido	en	toda	mi	vida.	Ally	es	la	mejor	agente
que	 he	 conocido	 y	 que	 lucha	 a	 diario	 en	 un	 mundo	 de	 hombres	 bajo	 un
seudónimo	masculino.	Me	pregunto	dónde	estará.

Me	 alejo	 del	 hotel	 con	 la	 intención	 de	 meter	 los	 pies	 bajo	 las	 aguas
congeladas	del	mar.	Necesito	relajarme	tras	la	llamada	de	McCarthy;	siempre
consigue	exasperarme.

Los	 ladridos	 de	 un	 perro	 llaman	 mi	 atención	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de
meter	un	pie	en	el	agua.	Miro	a	la	derecha	y	me	sorprendo	al	ver	un	cachorro
corriendo	hacia	mí,	al	mismo	tiempo	que	una	silueta	que	reconozco	aparece
de	la	nada	tras	él.	El	perro	se	entretiene	a	jugar	con	mis	pies	y	ella,	a	mitad	de
camino,	se	para	en	seco	mirándome	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Otra	vez	—masculla.
—Eso	parece	—asiento,	alzando	la	vista	en	dirección	al	hotel.	Rezo	para

que	a	ninguno	de	los	empleados	se	le	ocurra	venir	hasta	aquí.
—El	perro	—señala	sorprendida.
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—Has	venido	acompañada.	¿Cómo	se	llama?
Me	pongo	en	cuclillas	y	acaricio	el	lomo	del	cachorro;	es	un	Labrador	que

se	deja	querer.
—No	tengo	ni	idea.	Apareció	de	la	nada,	dicen	que	es	posible	que	viniera

de	alguna	de	las	mansiones	que	hay…	—Se	detiene	cuando	mira	al	frente—.
Que	hay	en	2018.

—No	hay	muchas	mansiones	por	aquí,	solo	cabañas	de	pescadores	al	otro
lado	de	la	orilla,	en	Harbor	—le	informo,	mirando	en	su	misma	dirección.

—De	donde	yo	vengo	—empieza	a	explicar,	acongojada,	sentándose	con
lentitud	a	mi	 lado—,	 se	ve	Harbor	 a	 lo	 lejos.	Tienes	que	 fijarte	bien,	 claro,
pero	ahora	mismo	no	veo	nada.

—Hay	poco	que	ver.
Asiente	sin	perder	de	vista	al	cachorro,	que	se	tumba	en	la	arena	en	medio

de	los	dos.
—Tú…	—balbucea—.	¿Tú	estás	aquí	de	verdad?	No	estoy	loca	ni	nada,

¿no?	Tú	existes,	me	ves	como	yo	te	veo	a	ti	y	es	1928.	No	debo	preocuparme
por	mi	 salud	mental	 ni	 tengo	 que	 ir	 al	 psicólogo	 o	 acabar	 encerrada	 en	 un
manicomio.	Parece	increíble,	pero	he	retrocedido	en	el	tiempo.

Habla	 atropelladamente,	 inquieta	 y	 nerviosa,	 mirando	 boquiabierta	 a	 su
alrededor.

—Siglo	XXI.	¿Cómo	es?
—No	ha	cambiado	mucho	—reconoce,	esta	vez	mirando	hacia	atrás	para

contemplar	el	hotel—.	Casi	todo	está	igual.
—No	me	refiero	a	este	sitio,	sino	al	mundo.
—Es	una	locura	—ríe.	Tiene	una	risa	preciosa.	Toda	ella	es	preciosa	pero

misteriosa	a	la	vez.	En	sus	ojos	veo	cosas	de	las	que	puede	que	ni	siquiera	ella
sea	 consciente.	 Tristeza	 y	 arrepentimiento.	 Finge,	 con	 total	 claridad,	 ser
alguien	que	en	realidad	no	es,	y	eso	hace	que	me	sienta	identificado	con	ella.

—¿Solo	eso?	¿Una	locura?
—Los	 atardeceres	 son	 los	 mismos.	 —Señala	 el	 cielo	 que,	 en	 estos

momentos,	 en	 lugar	 de	 estar	 nublado	 como	 casi	 siempre,	 con	 una	 espesa
bruma	protagonizando	el	paisaje,	se	ha	teñido	de	colores	rojos	y	anaranjados
con	 pálidas	 sombras	 danzando	 en	 las	 turbias	 aguas—.	 Isaac,	 ¿por	 qué	 me
dijiste	 que	me	 escondiera	 si	 aparecía	 aquí	 y	me	 tropezaba	 con	otra	 persona
que	 no	 fueras	 tú?	 Porque	 esta	 es	 la	 tercera	 vez	 que	 aparezco	 y	 vuelvo	 a
encontrarme	contigo.

—Y	de	veras	me	alegro,	Chloe.	Puede	 ser	 peligroso	que	 algunos	de	 los
empleados	te	vean.	Digamos	que…	aún	los	estoy	estudiando.
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—¿No	te	fías	de	ellos?
—Es	 curioso.	Me	 fio	más	 de	 una	mujer	 que	 salta	 en	 el	 tiempo	 que	 de

personas	que	aparentemente	son	normales.
—¿No	te	parezco	normal?
—Ni	pizca	—me	río,	recordando	el	momento	en	que	me	llamó	mentiroso

cuando	 le	 dije	 cómo	me	 llamaba.	 Diez	 años	 ocultándome	 bajo	 identidades
falsas	y	ha	sido	la	única	persona	que	me	ha	calado	a	la	primera—.	¿De	dónde
eres?

—De	Nueva	Jersey.
—¿Nueva	 York	 ha	 seguido	 destrozando	 el	 paisaje	 con	 esos	 inmensos

rascacielos?
—Está	inundado	de	rascacielos.
—Puedo	 imaginármelo.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 del	 boom	 de	 la

construcción.	Recuerda	que	estás	en	1928.
—Viendo	tu	cabello	es	imposible	olvidarlo.
—¿Qué	le	pasa	a	mi	cabello?
—En	el	siglo	XXI	los	hombres	no	suelen	llevarlo	tan	tirante	y	repeinado	ni

con	una	raya	al	lado.	Bueno,	los	nerds	puede	que	sí.
—¿Los	nerds?
—Uff…	es	largo	de	explicar	y	puedo	desaparecer	en	cualquier	momento.

Hay	cosas	más	interesantes	de	las	que	hablar.
—Como	por	ejemplo…	—improviso	divertido—.	¿Qué	te	ha	traído	hasta

Greening	 Island?	 ¿O	 en	 2018	 también	 han	 aparecido	 aquí	 rascacielos,
boutiques	y	esto	es	un	resort	de	lujo?

—No,	aquí	no	llegarán	los	rascacielos,	al	menos	no	en	2018,	y,	como	te
he	dicho,	no	ha	cambiado	casi	nada.

—¿Has	venido	a	ver	a	tu	tía?	Me	dijiste	que	dirige	Raventhorp.
—Más	o	menos.
—Huyes	de	algo	—murmuro.
—Ya	estamos	otra	vez…	¿Por	qué	os	empeñáis	todos	en	decir	que	huyo

de	algo?	—se	enfada.
—No	quería	incomodarte,	lo	siento.

*	*	*
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Un	 silencio	 opresivo	 se	 ha	 instalado	 entre	 nosotros	 como	 una	 pared	 de
ladrillo,	 y	 sus	 cejas	 se	 unen	 en	 un	 gesto	 de	 disgusto.	 Acaricio	 al	 cachorro
esperando	encontrar	las	palabras	adecuadas	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	volver
a	 desaparecer	 sin	 sentir	 nada,	 ni	 mareo	 ni	 vaivenes,	 como	me	 ha	 ocurrido
también	 esta	 vez.	 Aún	 puedo	 escuchar	 cómo	 mi	 tía	 me	 ha	 ordenado	 que
persiga	al	perro.	«¡Que	se	escapa!»,	ha	gritado,	 temerosa	de	perderlo.	Le	ha
cogido	 cariño.	 Así	 que,	 obedeciendo	 a	 sus	 órdenes,	 he	 salido	 del	 hotel
corriendo	tras	él	por	la	playa,	hasta	que	ambos	hemos	saltado	en	el	tiempo	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Me	alivia	haberlo	hecho	acompañada	del	cachorro;
parece	haberse	encariñado	con	los	pies	de	Isaac.

—Si	 me	 das	 tu	 auténtico	 nombre	 te	 cuento	 por	 qué	 estoy	 aquí	 —
propongo,	 aterrada	 al	 pensar	 que	 la	 situación	 y	 el	 encuentro	 me	 parece
normal,	cuando	en	 realidad	es	de	 lo	más	surrealista.	Todo	esto	sigue	siendo
una	jodida	locura.

—Ni	hablar	—se	niega—.	No	puedo.
—Tú	 también	huyes	de	algo	—elucubro—.	¿Eres	un	 fugitivo?	¿A	quién

has	matado,	Hamsun?
—A	muchos	hombres	—responde	seriamente.
—¿Lo	dices	de	verdad?
Retira	 la	mirada	del	cachorro	para	centrarla	en	mí	y,	 tras	unos	segundos

en	los	que	clava	con	 intensidad	sus	ojos	en	 los	míos,	suelta	una	carcajada	y
niega	con	la	cabeza.

—Es	broma.	Solo	estaba	bromeando.
—Así	 que	 los	 dos	 nos	 vamos	 a	 quedar	 con	 la	 duda.	Yo	no	voy	 a	 saber

cómo	te	llamas	y	tú	no	vas	a	saber	para	qué	estoy	aquí.
—Y	ambos	no	sabemos	qué	causa	que	viajes	en	el	tiempo.
—Es	Raventhorp.	Es	este	lugar.
—¿Puede	tener	algo	que	ver	el	colgante?
—El	perro	no	lo	lleva	y	ha	viajado.
—Pero	está	contigo.
—Mi	tía	y	los	empleados	han	estado	conmigo	y	no	han	viajado.	Tú	estás

conmigo	y	no	vienes	al	siglo	XXI	—replico.
Se	encoje	de	hombros	y,	sin	dejar	de	mirarme,	se	tumba	boca	arriba	con

las	manos	 enlazadas	 tras	 la	 nunca.	Los	 pantalones	 arremangados	 dejan	 a	 la
vista	unas	piernas	fuertes;	me	fijo	en	que	tiene	varias	cicatrices.

—¿Qué	son	esas	cicatrices?	—La	expresión	de	su	rostro	se	ensombrece	en
cuanto	 formulo	 la	 pregunta—.	 Parecen	 navajazos	 —insisto,	 aunque	 no
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debería,	 sabiendo	 lo	mucho	 que	 fastidia	 que	 te	 formulen	 preguntas	 que	 no
quieres	contestar.

—De	pequeño	era	un	poco	travieso.
—Eso	no	se	lo	cree	nadie.
—¿Eres	policía?
—¿Policía?	—No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 reír	 ante	 su	 suposición—.

No,	pero	conocí	a	un	hombre	con	cicatrices.	Un	mal	tipo.
—No	soy	un	mal	tipo.	Créeme,	no	lo	soy.	Y	ojalá	vengas	muchas	veces	a

visitarme	para	poder	demostrártelo.
La	 intimidad	 que	 se	 crea	 entre	 ambos	 me	 sobrecoge.	 Percibimos	 una

conexión	 natural	 cuando	 nos	 miramos	 a	 los	 ojos,	 sabiendo	 que	 nuestro
momento	ha	 terminado	aunque,	 esta	vez,	 ha	durado	un	poco	más	de	 lo	que
esperábamos.

Me	desvanezco	con	una	sonrisa	en	la	cara	y	le	digo	adiós.

*	*	*

—Hasta	 la	próxima,	Chloe	—me	resigno,	contrariado,	al	comprobar	que
el	cachorro	sigue	a	mis	pies.

El	animal,	confundido,	se	coloca	en	posición	de	alerta,	mirando	hacia	el
espacio	en	el	que	Chloe	acaba	de	desaparecer.

—¿Tú	no	te	vas?	—le	pregunto,	tan	confuso	como	él.
Tras	unos	segundos,	el	perro	vuelve	a	sentarse	a	mi	lado.	Sigue	jugando

como	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 nada.	 Dejo	 que	 transcurran	 los	 minutos
esperando	que	él	 también	se	evapore	para	volver	al	 tiempo	del	que	procede,
pero	pasan	dos	horas,	y	el	cachorro	sigue	conmigo.

—¿Todavía	 aquí,	 Isaac?	 ¿No	 tienes	 frío?	 —pregunta	 Madison,
apareciendo	de	improviso	en	la	playa.	Me	sacudo	la	arena	de	los	pantalones	y
me	levanto	seguido	del	perro—.	¿Y	ese	perro?	¿De	dónde	ha	salido?

—Es	 mi	 nuevo	 amigo	 —contesto—.	 Se	 llama	 Hunter.	 Es	 mi	 amigo
Hunter.

Así,	 la	 próxima	 vez	 que	 vea	 a	 Chloe,	 quizá	 le	 dé	 una	 pista	 sobre	 mi
auténtica	identidad.
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Greening	Island

Enero,	2018

Tras	varios	días	buscando	al	perro	por	 toda	 la	 isla,	 tía	Lydia	se	ha	dado
por	vencida.

—Tal	y	como	vino,	 se	 fue	—comenta	 suspirando	a	 la	hora	de	comer—.
Espero	que	no	se	haya	ahogado.	Pobre	cachorro.

—El	 cordero	 te	 ha	 quedado	 buenísimo	 —alaba	 Laura	 a	 Marion,
cambiando	el	tema	de	conversación.

—Sí,	¿verdad?	Le	he	añadido	el	toque	de	mi	abuela.
—¿Cuál	es?	—se	interesa	tía	Lydia,	olvidando	por	un	momento	al	perro.
—Receta	secreta.
Marion	 nos	 dedica	 un	 divertido	 guiño	 de	 ojo	 y	Will	 emite	 uno	 de	 sus

característicos	gruñidos.	Pienso	que	para	él	no	debe	ser	sencillo	estar	rodeado
de	mujeres.	Trato	de	imaginarlo	en	otro	ambiente	que	le	resulte	más	cómodo
y,	 por	 su	 aspecto	 tosco,	 ofuscado	 en	 pensamientos	 que	 parecen	 de	 lo	 más
turbios,	me	 resulta	 fácil	 visualizarlo	 en	 una	 taberna	mal	 iluminada,	 de	 esas
con	 suelos	 pegajosos	 y	 paredes	 sucias,	 con	 grandes	 jarras	 de	 cerveza	 en	 la
mesa	 y	 voces	 varoniles	 gritándole	 a	 una	 pantalla	 de	 televisor	 que	 emite	 un
partido	de	rugby.

—Will,	 un	 poco	 de	 consideración	 con	mi	 comida.	Más	 delicadeza	—lo
amonesta	la	cocinera	que,	por	lo	poco	que	conozco	de	ella,	carácter	le	sobra.
Pero	Will,	 aun	 así,	 sigue	 sin	 contestar,	 limitándose	 a	 comer	 como	un	 perro
hambriento.

—¿Tenemos	suficiente	leña,	Will?
—Sí,	jefa.
Cuando	Will	termina	el	plato,	se	levanta	sin	decir	nada	y	se	va.
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—Es	un	mal	educado	—se	exaspera	Marion.
—Lo	 ha	 pasado	 mal	—lo	 defiende	 tía	 Lydia—.	Will	 estaba	 casado	—

añade	con	un	hilo	de	voz	dirigiéndose	a	mí,	aunque	me	importe	un	rábano	la
vida	 de	 nadie—.	 Pilló	 a	 su	mujer	 con	 otro.	 De	 eso	 hace	 ya	 diez	 años,	 los
mismos	que	lleva	trabajando	aquí	y	el	otro	día,	por	cierto	—añade,	mirando	a
Laura	 y	 a	 Marion—,	 me	 confesó	 que	 yo	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Pobre
hombre.

—¿Y	después	de	diez	años	no	se	ha	recuperado	de	los	cuernos?	—suelto,
de	repente,	como	si	por	 lo	visto	mis	palabras	fueran	un	sacrilegio	por	cómo
me	miran.

—Hay	amores	que	matan,	Chloe.	¿No	has	conocido	nunca	uno	de	esos?
—apunta	Laura,	intensa,	sorprendiéndome	con	su	tono	de	reproche.

—Empiezo	 a	 entender	 por	 qué	 Will	 está	 siempre	 de	 mal	 humor	 —
respondo	entre	dientes,	retirando	el	plato	de	la	mesa	con	brusquedad.

«¿Que	 si	 nunca	 he	 conocido	 uno	 de	 esos	 amores	 que	matan?	—pienso,
enfurecida,	mientras	 recorro	el	pasillo	en	dirección	a	 la	cocina	para	dejar	el
maldito	plato—.	Uno	casi	me	mata.	Literalmente.	Casi	me	mata».

Al	 pasar	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 los	 dormitorios	 de	 Will,	 Laura	 y
Marion,	 me	 detengo	 cuando	 oigo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared,	 cómo	 la	 voz
contundente	de	un	hombre	a	través	del	televisor	pronuncia	un	nombre:	Alan
Grant.	Movida	por	el	 impulso	de	necesitar	 saber	qué	dice,	 sostengo	el	plato
con	fuerza	y,	con	la	otra	mano,	abro	la	puerta	sin	que	me	importe	invadir	la
intimidad	de	Will.

—¡Eh!	Joder,	¿qué	haces	entrando	sin	llamar?
Sobresaltado,	se	 levanta	de	 la	cama	justo	en	el	momento	en	que	a	mí	se

me	escurre	el	plato	de	entre	las	manos.	La	porcelana	acaba	en	el	suelo	hecha
añicos,	 con	 trozos	 de	 cordero	 desparramados	 en	 la	 moqueta	 gris	 de	 la
habitación.	 Mis	 ojos	 miran	 con	 horror	 las	 imágenes	 que	 se	 suceden	 en	 el
televisor.	Alan,	Steve	y	un	tipo	con	la	misma	complexión	que	el	sicario	que
me	disparó	en	Nueva	York,	me	miran	a	través	de	las	fotografías	que	muestran
en	las	noticias.	Se	llamaba	Cooper	Graham,	aparece	con	la	misma	gorra	que
utilizó	el	día	que	intentó	matarme,	y	sus	ojos	azules	resultan	tan	inquietantes
como	 los	 de	 su	 jefe,	 Frederick	 Dempsey,	 quien	 le	 envió	 para	 que	 acabara
conmigo.

Las	 fotografías	 desaparecen	 para	 dar	 paso	 a	 la	 imagen	 del	 presentador.
Will	blasfema	detrás	de	mí,	pero	no	sé	qué	diablos	me	está	diciendo.

—Los	 tres	 cadáveres	 han	 sido	 trasladados	 al	 anatómico	 forense,	 mientras	 la
policía	investiga	qué	es	lo	que	pudo	ocurrir	a	las	tres	de	la	madrugada	en	la	ochenta
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y	nueve	con	la	Quinta	Avenida,	frente	al	colegio	Saint	David.	Esta	mañana	hemos
ido	hasta	allí	para	hablar	con	algunos	padres,	que	nos	han	transmitido	el	temor	y	la
inseguridad	que	han	sentido	cuando	se	les	ha	informado	del	tiroteo	acontecido	en
una	zona	transitada	a	diario	por	niños.	Y	ahora,	cambiemos	de	tema	y	vayamos	a…

La	 voz	 del	 presentador	 se	 apaga.	 Ensordezco	 de	 repente.	Will	 apaga	 el
televisor	y	me	mira	con	estupor	mientras	yo,	en	lugar	de	ver	el	cuchitril	en	el
que	duerme,	de	cinco	metros	cuadrados	sin	ventanas,	visualizo	la	calle	por	la
que	he	pasado	tantas	veces.	Alan	y	Steve	están	muertos.	Imagino	que	alguno
de	los	dos	disparó	al	sicario,	terminando	con	su	vida	frente	al	portal	por	el	que
entré	y	salí	a	diario	durante	años,	observando	a	los	niños	en	el	colegio	de	la
acera	de	enfrente.

—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Tenías	 algo	 que	 ver	 con	 esos	 hombres?	—se	 interesa
Will,	devolviéndome	a	la	realidad.

—Siento	 lo	 del	 plato.	Ahora	mismo	 lo	 recojo	—balbuceo,	moviéndome
por	la	habitación	sin	control.

—Ey,	tranquila.
Will	hace	un	intento	por	mostrarse	amable	dejando	a	un	lado	sus	gruñidos.

Hasta	 sustituye	el	 ceño	 fruncido	por	una	 sonrisa	compasiva.	Se	acerca	a	mí
sin	saber	qué	hacer.	Es	probable	que	esté	pensando	en	si	es	buena	idea	darme
un	abrazo,	pero	antes	de	que	me	estruje	contra	su	enorme	cuerpo,	me	aparto
de	él	y,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	salgo	en	dirección	a	mi	habitación	para
no	volver	a	salir	y	pudrirme	ahí	dentro.

Con	el	móvil	en	la	mano,	ignoro	a	tía	Lydia.
—¿Por	qué	lloras,	Chloe?	¿Qué	pasa?	—pregunta.
Me	encierro	en	mi	habitación.
Tía	Lydia	 insiste;	 toca	a	 la	puerta	una,	dos,	 tres	veces…,	hasta	que	a	 la

quinta	le	digo,	entre	sollozos,	que	me	deje	tranquila.
—Está	bien	—creo	que	ha	murmurado,	dándose	por	vencida.
Me	tumbo	en	la	cama	con	la	mirada	clavada	en	el	techo	y	cojo	el	móvil.

Me	 desespero	 y	 lo	 lanzo	 contra	 el	 colchón	 cuando	 tarda	 una	 eternidad	 en
dirigirme	a	la	sección	de	noticias.	Quiero	comprobar	que	lo	que	he	visto	en	el
cuartucho	de	Will	 es	 real.	Quiero	 saber	 si	Alan	y	Steve	 están	muertos	 o	 es
solo	una	broma	pesada.	Necesito	ver,	una	vez	más,	el	rostro	del	hombre	que
me	disparó	hace	diez	meses.

Cuando	 por	 fin	 Google	 termina	 de	 cargarse,	 busco	 Alan	 Grant	 e
inmediatamente,	como	si	la	conexión	hubiera	obrado	un	milagro,	me	enfrento
a	su	rostro.	El	rostro	del	que,	joder,	seguía	enamorada	hasta	las	trancas	pese	a
no	dar	señales	de	vida	ni	interesarse	por	mí	cuando	casi	muero	por	el	maldito
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millón	de	 dólares	 que	me	obligó	 a	 extraer	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 un	 tipo	 que,
estoy	segura,	Alan	no	sabía	que	eran	tan	peligroso	como	ha	resultado	ser.

Leo	con	rapidez,	estremeciéndome	con	cada	palabra	y	sin	poder	parar	de
llorar,	lo	cual	dificulta	mi	visión	a	medida	que	avanza	la	noticia.	Cuando	los
agentes	 llegaron	 al	 lugar	 del	 triple	 homicidio,	 alertados	 por	 los	 vecinos
escandalizados	por	los	gritos	y	disparos	que	se	produjeron	a	altas	horas	de	la
madrugada,	encontraron	tendidos	en	la	calzada	los	cadáveres	de	Steve	y	Alan
muy	juntos,	y	el	de	Cooper	unos	metros	más	lejos,	como	si	al	salir	corriendo
se	hubiera	visto	sorprendido	por	el	disparo	de	uno	de	los	dos.

—Fue	Alan	—murmuro,	recordando	la	mala	puntería	que	tenía	Steve.
Pese	 al	 dolor	 que	 siento,	 casi	 agónico,	 como	 si	 un	 hierro	 candente	 me

estuviera	 perforando	muy	 despacio,	 una	 parte	 de	mí	 se	 alegra	 de	 que	 estén
muertos.	 Podría	 ser	 peor.	Dempsey	 podría	 haber	matado	 a	mi	madre	 y	 por
nada	del	mundo	querría	que	fuera	su	foto	la	que	apareciera	en	la	sección	de
sucesos	 del	New	York	Times.	Espero	 que	 el	 ajuste	 de	 cuentas	 al	 que	 tanto
temía	Steve	haya	terminado.	Ese	pensamiento	alivia	mi	dolor	cuando	imagino
a	Alan	inerte	dentro	de	un	ataúd.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	ha	encontrado	a
Alan	y	a	Steve	ni	si	ahora	que	están	muertos	Dempsey	se	ha	olvidado	de	mí.

«Date	por	muerta	tú	también»,	me	dice	una	voz	interior	maliciosa.
Me	 encojo	 hasta	 notar	 las	 rodillas	 en	 mi	 pecho	 y	 cierro	 los	 ojos

sumiéndome	 en	 un	 sueño	 profundo	 del	 que	 no	 quiero	 despertar.	 El	mundo
parece	estar	tambaleándose	bajo	mis	pies.
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TERCERA	PARTE

Hay	personas	mágicas,	te	lo	puedo	asegurar.	Se	encuentran	escondidas
por	todos	los	rincones	del	planeta,	disfrazadas	de	personas	normales,
disimulando	su	especial	forma	de	ser.	Procuran	comportarse	como	los
demás	y	por	eso,	a	veces,	es	tan	difícil	encontrarlas.	Pero	cuando	las

descubres	ya	no	hay	marcha	atrás.	No	se	lo	digas	a	nadie,	pero	dicen	que
su	magia	es	tan	fuerte,	que	si	te	tocan	alguna	vez	lo	hacen	para	siempre.

	
ANÓNIMO
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16

Greening	Island

Febrero,	1928

A	veces,	este	hotel	y	sus	ruidos	me	sobrecogen.	Madera	que	cruje,	puertas
que	 chirrían…	 Todo	 resulta	 extraño.	 Las	 estancias	 claustrofóbicas,	 la
sensación	 de	 no	 estar	 haciendo	 nada,	 de	 que	 el	 tiempo	 se	me	 escapa	 como
arena	 deslizándose	 entre	 mis	 dedos.	 Me	 inquietan	 los	 pasos	 sigilosos	 de
Madison	a	altas	horas	de	la	madrugada.	Recorre	el	pasillo,	sube	las	escaleras
hasta	la	última	planta	y	se	encierra	en	la	biblioteca;	siempre	el	mismo	ritual.
Sus	ojos	me	perturban,	su	sonrisa	me	cansa.	Si	McCarthy	pudiera	verme	por
un	agujero,	se	reiría	a	mi	costa	durante	meses.	Ally,	a	la	que	hace	años	que	no
veo,	 me	 miraría	 con	 esos	 ojos	 grandes	 del	 mismo	 color	 que	 el	 café	 que
parecen	haber	vivido	mil	años	y,	burlándose	de	mí,	me	diría:	«Cobarde».

El	 aire	 está	 repleto	 de	 sonidos:	 cigarras,	 grillos	 y	 aves	 nocturnas	 que
asustan	a	Hunter,	mucho	más	crecido	que	el	día	que	apareció	en	la	playa	con
la	 viajera	 del	 futuro,	 para	 quedarse	 conmigo	 y	 no	 regresar	 con	 ella	 a	 su
tiempo.

—Vamos	a	dormir,	chico.
Hay	que	ver	el	cariño	que	se	le	cogen	a	estos	animales.
—Te	recuerdo,	Isaac,	que	dentro	de	dos	meses,	cuando	empiecen	a	venir

los	 huéspedes,	 el	 perro	 tendrá	 que	 irse	 —lamenta	 Madison	 detrás	 del
mostrador	de	recepción,	cuando	el	reloj	marca	las	diez	de	la	noche.

—Ve	a	descansar	—la	 ignoro,	 haciendo	 el	 amago	de	 subir	 las	 escaleras
mientras	Hunter	mordisquea	la	punta	de	mi	zapato	con	sus	dientes	pequeños	y
afilados.

—Ya	 sabes	 que	 sufro	 de	 insomnio	 —comenta	 coqueta,	 llevándose	 un
mechón	rubio	y	enredándolo	con	el	dedo—.	Y	tú…	¿duermes	con	el	perro?
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—Nos	hacemos	compañía.
—¿Estás	seguro	de	no	querer	otra	compañía	que	la	de	un	perro?	—se	me

insinúa,	como	hace	casi	cada	noche	cuando	vuelvo	de	mi	paseo	nocturno	por
la	playa.

—Es	suficiente.	Buenas	noches,	Madison.
Asiente	sin	su	sonrisa	característica,	los	ojos	se	le	han	humedecido	y,	para

disimularlo,	baja	la	mirada	al	libro	de	reservas	que	tiene	sobre	el	mostrador.
Tal	y	como	me	ha	recordado	la	recepcionista,	solo	quedan	dos	meses	para

que	llegue	la	temporada	alta.	Casi	todos	los	fines	de	semana	están	reservados
y	 ni	 una	 sola	 habitación	 libre	 los	meses	 de	 julio	 y	 agosto.	 El	 tal	Collen	 ha
hecho	un	buen	negocio	con	Raventhorp,	desde	luego.	¿A	quién	le	hace	falta
mantener	a	salvo	el	supuesto	tesoro	que	aún	no	he	descubierto,	si	este	hotel,
por	sí	solo,	ya	es	una	mina	de	oro?

Al	abrir	 la	puerta	de	mi	dormitorio,	retrocedo	un	paso	al	ver	que	hay	un
bulto	bajo	las	sábanas.	Alguien	está	acostado	en	mi	cama.	Frunzo	el	ceño	y,
con	más	sigilo	que	Hunter,	que	ha	saltado	a	la	cama	y	mira	con	curiosidad	a
la	persona	que	está	durmiendo,	me	acerco	a	tientas	sin	pulsar	el	interruptor	de
la	luz.	En	la	penumbra,	sonrío	pese	a	no	poder	ver	con	claridad	las	preciosas
facciones	que	me	embrujaron	la	primera	vez	que	la	vi.	Deseaba	que	fuera	ella.
Lo	deseaba	con	todas	mis	fuerzas	y	está	aquí,	en	mi	cama,	aunque	ella	no	lo
sepa.	 Emite	 un	 suspiro	 y	 seguidamente	 se	 calma,	 ovillada,	 como	 si	 se
estuviera	protegiendo.	En	el	estado	de	 inconsciencia	en	el	que	se	encuentra,
cree	que	duerme	en	su	época.	En	el	año	al	que	pertenece:	2018.	Qué	lejos	en
el	tiempo.	Qué	irreal	y	fascinante	resulta	tenerla	aquí,	tan	cerca,	respirando	el
mismo	 aire	 que	 el	 mío	 y	 dándome	 cuenta	 de	 que	 he	 echado	 de	 menos	 su
presencia	a	lo	largo	de	estas	semanas	en	las	que	no	ha	venido	a	verme.

—Hunter,	 déjala	 dormir	—susurro,	 asumiendo	 que	 esta	 noche	 me	 toca
tumbarme	en	el	suelo	frío.	Eso,	claro	está,	si	puedo	conciliar	el	sueño	porque,
por	el	momento,	me	es	imposible	apartar	la	mirada	de	la	viajera	del	tiempo.

*	*	*

No	 solo	 los	 rayos	 de	 un	 sol	 brillante	 rebotando	 en	 las	 paredes	 me
despierta,	también	lo	hacen	los	lametazos	de	un	perro	que…	¡Oh!

www.lectulandia.com	-	Página	88



—¡Has	vuelto!	—exclamo,	sin	saber	cómo	ha	llegado	hasta	aquí.
Pero	al	cabo	de	unos	segundos,	la	conmoción	me	sacude	como	si	hubiera

estado	durmiendo	durante	una	semana.	Me	siento	perdida	y,	cuando	miro	a	mi
alrededor,	sé	que	me	he	despertado	en	un	mundo	distinto,	algo	de	lo	que	no
me	cabe	 la	menor	duda	cuando,	al	asomarme	por	encima	de	 la	cama,	veo	a
Isaac	dormido	en	el	suelo.	Llevo	la	misma	ropa	con	la	que	me	quedé	dormida
al	enterarme	de	la	muerte	de	Alan	y	Steve;	ni	siquiera	me	puse	el	pijama	ni
me	quité	las	botas.

—Isaac…	—lo	llamo	en	un	susurro—.	Isaac…
El	perro	me	ayuda	bajando	de	la	cama	y	acercándose	a	él	para	despertarlo

de	la	misma	forma	que	a	mí:	a	lametazos.	Isaac,	adormilado,	lo	acaricia	y	ríe,
hasta	que	se	da	cuenta	de	que	lo	estoy	observando.	Se	detiene,	creo	que	se	ha
ruborizado,	 y	me	 dedica	 una	 lánguida	 sonrisa,	 seductora	 y	 adormilada,	 que
dibuja	un	hoyuelo	en	su	mejilla.

—Buenos	días,	viajera	—saluda	con	voz	ronca.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunto.
—Anoche,	cuando	entré	en	mi	habitación,	estabas	en	mi	cama.
—¿He	viajado	en	el	tiempo	dormida?
—Eso	parece	—ríe—.	¿Esta	es	también	tu	habitación	en	el	siglo	XXI?	—

Asiento—.	Qué	suerte	la	mía	—bromea—.	Pues	no	has	desaparecido	durante
toda	la	noche,	llevas	más	de…	—Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	y	saca	un	reloj
plateado	con	una	insignia	grabada	que	no	alcanzo	a	ver—.	Increíble.	Cuando
entré	eran	las	diez	de	la	noche,	así	que	llevas	más	de	nueve	horas	en	febrero
de	1928.

—Febrero	—balbuceo—.	Nueve	horas	—me	sorprendo	también.
—Has	estado	llorando.	Tienes	los	ojos	hinchados.
—Han	pasado	cosas.	De	hecho,	en	vez	de	viajar	hasta	aquí,	me	encantaría

retroceder	a	marzo	de	2017	y	no	haber	hecho	algo	horrible	sin	pensar	en	las
consecuencias.

Me	 mira	 confundido.	 Es	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 se	 lo	 contaría	 todo
porque,	al	fin	y	al	cabo,	no	supone	ningún	peligro	para	mí,	pero	antes	quisiera
saber	quién	es	en	realidad	y	si	es	de	confianza.

—El	perro.	El	perro	no	viajó	conmigo.	Mi	tía	estaba	preocupada	por	él.
—Se	llama	Hunter.
—Hunter…	Le	queda	bien.
—¿Qué	hacemos?	—me	pregunta.
—Como	si	yo	 lo	supiera	—resoplo,	 llevándome	la	mano	a	 la	 frente.	Me

duele	la	cabeza	y	siento	una	fuerte	presión	en	los	ojos.	Debo	tener	un	aspecto
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horrible	y	no	dejo	de	darle	vueltas	a	lo	ocurrido	aunque,	en	el	lugar	donde	me
encuentro,	 los	 implicados,	 Alan	 y	 Steve,	 ni	 siquiera	 han	 nacido.	 Dempsey
tampoco	 existe,	 lo	 cual	me	 hace	 sentir	 segura.	Me	 encantaría	 quedarme	 en
1928	donde	nadie	me	amenaza	ni	me	busca.	No	volver	a	mi	época.	Dejar	de
sufrir.	Solo	aquí,	con	Isaac,	estoy	a	salvo.

—Voy	a	por	ropa	más	adecuada	para	ti.	Si	has	estado	nueve	horas,	puede
que	en	esta	ocasión	tu	estancia	se	prolongue.	Aun	así,	me	da	miedo	que	te	vea
alguien.

—¿Solo	me	quieres	para	ti	o	qué?	—ironizo.	Isaac	abre	mucho	los	ojos	y
se	 sonroja;	he	vuelto	 a	decir	 algo	 inapropiado—.	Lo	 siento,	no	quería	decir
eso.

—No,	no	pasa	nada,	solo	que…	—Incómodo,	se	lleva	la	mano	a	la	nuca	y
me	mira	con	el	rabillo	del	ojo—.	Puede	que	no	sea	seguro	que	te	descubran.

—Claro,	 lo	 entiendo.	 Puedo	 quedarme	 encerrada	 aquí	 todo	 el	 día	 hasta
desaparecer	—propongo,	aunque	la	idea	no	me	atraiga.

—Y	yo	debería	hacer	como	que	trabajo	—comenta	aburrido,	resoplando	y
levantándose	para	ir	al	cuarto	de	baño.

«Ya	irá	mostrando	su	forma	de	ser	—decía	mi	padre	sobre	las	personas—.
Tendrás	que	observar	y	esperar».

Me	 quedo	 en	 la	 cama	 con	Hunter.	 Lo	 acaricio	 y	 lloro,	 todo	 al	 mismo
tiempo,	mientras	 escucho	cómo	el	 agua	cae	 sobre	 la	 cerámica	de	 la	bañera.
Por	un	momento,	me	da	por	imaginar	que	estoy	en	mi	apartamento	de	Nueva
York	y	es	Alan	el	que	se	está	dando	una	ducha	para	luego	salir	e	ignorarme
como	 hacía	 siempre.	 Sin	 embargo,	 quien	 sale	 es	 Isaac	 con	 una	 toalla
alrededor	 de	 la	 cadera	 dejando	 al	 descubierto	 una	 espalda	 ancha	y	 un	 torso
más	musculado	de	lo	que	dejaba	entrever	bajo	sus	estilismos	de	principios	del
siglo	XX.	Quizá	no	es	lo	más	apropiado	para	el	momento	y	el	lugar,	pero	en
vez	 de	 dejarme	 hipnotizar	 por	 los	 músculos	 de	 sus	 brazos,	 me	 fijo	 en	 la
cantidad	de	cicatrices	que	tiene	por	todo	su	cuerpo.	Una	bala	en	el	pasado	le
hirió	el	hombro	derecho;	en	el	lado	izquierdo	de	su	vientre,	donde	yo	tengo	la
cicatriz	 del	 disparo,	 él	 tiene	 otra	 que	 parece	 ser	 de	 un	 navajazo	 reciente;	 y
quisiera	 que	 se	 diera	 la	 vuelta	 para	 comprobar	 si,	 tal	 y	 como	 pienso,	 hay
marcas	en	su	espalda.	Heridas	de	guerra.	Ahora	mismo	quisiera	no	haberme
dormido	en	las	clases	de	historia	para	saber	si	este	hombre,	cuya	edad	no	debe
superar	 los	 treinta	 y	 cinco,	 ha	 combatido	 por	 lealtad	 a	 su	 país	 en	 alguna
guerra.

—Disculpa.	Se	me	ha	olvidado	llevarme	el	vestuario	al	cuarto	de	baño.
—Tu	cabello.
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—¿Qué	le	pasa?
—Está	despeinado	y	mojado.	Te	queda	mejor	así	—le	digo	en	un	arrebato

de	sinceridad.	Por	cómo	me	mira,	vuelve	a	percibir	que	he	estado	llorando.
—No	sé	cuál	es	tu	historia,	Chloe	Ackerman,	pero	todo	sucede	por	alguna

razón	y	el	motivo	de	tu	tristeza	pasará.	Todo	pasa.
—Te	acuerdas	de	mi	apellido.
—Tengo	buena	memoria	para	lo	que	me	interesa.
Me	 dedica	 un	 guiño	 de	 ojo	 que	 provoca	 que	mi	 corazón	 se	 detenga	 un

instante	antes	de	comenzar	a	latir	desbocado	en	un	peligroso	ascenso	hacia	mi
garganta.

—Mi	última	pareja	tardó	tres	meses	en	recordar	mi	apellido.
—¿Y	qué	fue	de	él?
—Ha	muerto	—confieso,	sorprendiéndome	a	mí	misma	por	ser	la	primera

vez,	 a	 lo	 largo	 de	 estos	meses,	 que	 hablo	 de	 Alan	 con	 otra	 persona—.	 En
realidad	murió	anoche,	aunque	no	dejo	de	pensar	que	aquí,	contigo,	es	como
si	no	hubiera	ocurrido.

—Aquí	 nada	 de	 lo	 que	 conoces	 ha	 pasado.	 Tú	 no	 existes,	 tus	 padres
tampoco,	y	no	sé	nada	de	tu	vida,	pero	puede	que	tus	abuelos	sean	unos	recién
nacidos	o	 todavía	estén	en	el	vientre	de	 sus	madres.	Cuando	 te	pregunté	de
qué	huías,	estaba	en	 lo	cierto,	 ¿verdad?	Tu	pareja	no	era	buena	persona.	—
Niego	asombrada	por	cada	uno	de	sus	aciertos—.	Una	parte	de	mí	no	entiende
nada	de	esto	y	está	alerta	para	ver	cómo	te	esfumas	y	vuelves	a	tu	época.	La
parte	 que	 no	 es	 racional	 quiere	 que	 te	 quedes,	 aunque	 seas	 una	 distracción
para	lo	que	he	venido	a	hacer	aquí.

—Dime	tu	nombre.

*	*	*

Respiro	 hondo	 y,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 viajera,	 estoy	 dispuesto	 a
contarle	quién	soy	en	realidad	al	ver	que	se	está	abriendo	a	mí.	Sé	que,	por	mi
propio	bien,	debería	alejarme	mientras	pueda;	el	problema	es	que	no	quiero.
Con	 ella	 es	 como	 si	 nada	malo	 pudiera	 ocurrirme.	 Su	mirada	me	 despierta
pasiones	 pasadas	 que	ni	 siquiera	 sentí	 por	Ally,	 a	 la	 que	 imagino	oculta	 en
algún	callejón	oscuro	de	cualquier	ciudad	del	mundo,	trabajando	de	incógnito
en	una	misión	secreta.
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De	 pronto,	 parece	 que	 el	 aire	 se	 haya	 cargado	 de	 electricidad	 entre
nosotros.	Me	 llevo	 una	mano	 a	 la	 nuca.	Me	 incomoda	 reconocer	 que	 estoy
nervioso.	 Observo	 a	 Chloe	 durante	 unos	 segundos	 y	 trato	 de	 relajarme
dejando	escapar	el	aire	de	mis	pulmones.

—Hunter.	Jeff	Hunter.	Ese	es	mi	nombre.
—Por	fin	—suspira—.	Por	eso	has	llamado	Hunter	al	perro.
—Por	si	eras	tan	lista	como	cuando	supiste	que	te	mentía	y	adivinabas	que

tenía	que	ver	con	mi	nombre	real.
—¿Y	por	qué	te	haces	pasar	por	otra	persona?	¿También	huyes	de	algo?

—pregunta.
—Raventhorp	 es	 un	 lugar	 lleno	 de	 secretos	 que	 ni	 siquiera	 conozco	yo,

Chloe.
—¿Eres	policía?
—Trabajo	para	el	Gobierno.	—Y,	cuando	lo	confieso,	no	puedo	creer	que

esté	confiando	tanto	en	ella.	Si	McCarthy	se	enterase,	soy	hombre	muerto;	fin
a	 la	 misión	 y	 a	 mi	 tapadera.	 Adiós	 a	 mi	 carrera—.	 En	 un	 Departamento
secreto	en	el	que,	traduciéndolo	de	una	manera	sencilla,	protegemos	al	país	en
la	sombra	—termino	de	decir,	cuando	ya	es	demasiado	tarde	para	dar	marcha
atrás	o	arrepentirme	por	hablar	demasiado.

—¿Eres	 una	 especie	 de	 sicario?	 —se	 asombra,	 sin	 que	 eso	 parezca
preocuparla	o	asustarla.

—No	 me	 enorgullezco	 de	 muchas	 de	 las	 misiones	 que	 me	 han
encomendado,	 Chloe,	 pero	 defiendo	 a	 los	 buenos	 aunque	 estos	 sean	 tipos
poderosos.	Al	menos	eso	es	lo	que	quiero	creer.	Protejo	al	país.	Y	estoy	aquí
con	la	misión	de	proteger	este	hotel,	aunque	todavía	no	sé	de	qué.	Es	un	caso
extraño,	bastante	atípico,	diría.	No	me	han	dado	mucha	información.	Por	eso
—sigo	explicando,	sin	querer	entrar	en	más	detalles—,	te	dije	que	era	mejor
que	no	te	viera	nadie	salvo	yo.	Aún	estoy	observando	a	los	empleados	y	no	sé
si	son	de	fiar.

—¿Y	cómo	sabes	que	yo	soy	de	fiar?
«Porque	procedes	de	una	época	en	la	que	no	existo»,	pienso.
—Unos	ojos	como	los	tuyos	no	pueden	mentir.
De	golpe,	sin	saber	si	he	dicho	o	he	hecho	algo	mal,	se	lleva	las	manos	a

la	 cara	 y	 empieza	 a	 llorar.	 Sé	 qué	 hacer	 cuando	 alguien	 me	 ataca	 por	 la
espalda,	bien	sea	con	una	pistola,	una	navaja	o	con	su	propio	cuerpo.	Sé	cómo
actuar	cuando	un	tipo	más	grande	que	yo	lleva	sus	manos	a	mi	cuello,	o	cómo
abrir	 todo	 tipo	de	puertas	sin	necesidad	de	 llaves.	Pero	no	sé	cómo	actuar	o
qué	decir	 cuando	una	mujer	 llora	 frente	 a	mí,	 así	 que	me	decanto	por	 ir	 en
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busca	 de	 mi	 ropa	 y,	 en	 silencio,	 dejándola	 sola	 con	 su	 dolor,	 vuelvo	 a
encerrarme	en	el	cuarto	de	baño	a	cambiarme	para	bajar	a	recepción.

*	*	*

«Unos	ojos	como	los	tuyos	no	pueden	mentir».
Cómo	unas	pocas	palabras	de	un	desconocido	pueden	contener	tanto	peso

para	derrumbarme	en	cuestión	de	segundos.	Hasta	hace	unos	meses,	cuando
estaba	con	Alan	o	trabajaba	para	él,	ya	no	lo	sé,	me	consideraba	un	bloque	de
hielo.	 Jeff	no	me	conoce	y	es	 la	primera	persona	en	mucho	 tiempo	que,	 sin
preguntas,	se	fía	de	mí	cuando	hace	años	que	ni	siquiera	yo	sé	quién	soy.

Cuando	Jeff	sale	del	cuarto	de	baño,	vestido	con	unos	pantalones	grises	a
juego	con	el	chaleco,	me	ve	más	tranquila.	A	mí	me	asombra	el	hecho	de	que
no	se	haya	aplicado	en	el	cabello	lo	que	sea	que	se	apliquen	los	hombres	en
esta	 época	para	dejarlo	 aplastado.	Tampoco	 lleva	 la	 raya	en	medio.	Percibo
algo	 hipnótico	 en	 sus	 gestos,	 en	 la	 forma	 que	 tiene	 de	 morderse	 el	 labio
inferior	como	guardando	palabras	que	no	sabe	si	debe	decir,	o	cómo	se	frota
la	nuca,	 incómodo	y	nervioso,	sin	 tener	ni	 idea	de	qué	hacer	conmigo.	Creo
que	una	parte	de	él	esperaba	salir	y	no	encontrarme.

—Sigues	aquí.	Voy	a	por	algo	de	ropa	para	ti.
—¿De	dónde	la	vas	a	sacar?
—Déjale	a	un	profesional.	—Me	guiña	un	ojo	y	se	da	la	vuelta	pero,	antes

de	colocar	 la	mano	sobre	el	pomo,	vuelve	a	mirarme	y,	 rascándose	 la	barba
incipiente,	 sonríe	 y	me	 estremezco	 al	 escucharlo	 decir—:	 Es	 un	 alivio	 que
sepas	mi	secreto,	Chloe.	Eres	la	única	fuera	de	ese	círculo	que	lo	sabe	y	estoy
deseando	conocer	el	tuyo.

Asiento	a	modo	de	promesa.	Él	ha	confiado	en	mí	y	me	ha	contado	algo
que,	 por	 lo	 poco	 que	 sé	 sobre	 Departamentos	 secretos,	 Gobierno	 y	 altas
esferas,	puede	acarrearle	graves	problemas	o	incluso	la	muerte	en	el	caso	de
que	me	fuera	de	la	lengua.

—Hunter.	—Acaricio	al	perro	y,	mareada,	me	vuelvo	a	tumbar	junto	a	él
dejando	que	apoye	 su	hocico	en	mi	hombro—.	Ni	 siquiera	yo	confío	en	mí
misma	y	él	me	ha	contado	quién	es.	¿Sabes	por	qué	lo	ha	hecho?

El	 cachorro	me	mira	 con	 ojos	 juguetones.	 Cierro	 los	 ojos	 con	 una	 sola
pregunta:	 «¿Cuándo	 volveré	 a	 desaparecer?».	 Y	me	 da	miedo,	 no	 solo	 por
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correr	la	misma	suerte	que	Alan	y	Steve	en	mi	época	aun	estando	escondida
en	esta	recóndita	isla,	sino	por	Jeff.	Por	la	posibilidad	de	no	volverlo	a	ver.
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17

Greening	Island

Febrero,	1928

Son	las	ocho	de	la	mañana	cuando	bajo	a	recepción.	Encuentro	a	Madison
tras	 el	mostrador	 como	 si	 no	 se	 hubiese	movido	 en	 toda	 la	 noche.	A	veces
creo	 que	 duerme	 ahí.	 Imagino	 que	 Henry	 y	 Anne	 estarán	 en	 la	 cocina
preparando	el	desayuno,	y	es	posible	que	George	aún	no	se	haya	levantado;	es
el	que	menos	madruga	de	los	cuatro.

—Buenos	días,	 Isaac.	¿Con	quién	hablabas?	—saluda	Madison—.	En	 tu
dormitorio	hablabas	con	alguien.

—Con	Hunter.
—¿Seguro?
—Madison,	 hay	 algo	 que	 quiero	 que	 quede	 claro.	 No	me	 gusta	 que	 se

tomen	confianzas	conmigo,	¿entendido?
—Lo	siento	—se	disculpa	avergonzada.	Baja	la	mirada;	sigo	pendiente	de

ella	para	no	perderme	nada	de	lo	que	puede	hacer	a	continuación	que	es,	tal	y
como	 esperaba,	 sonreír.	 Siempre	 sonríe	 mostrando	 una	 dentadura	 blanca	 y
perfecta,	 lo	 cual	 provoca	 que	 sea	 la	 primera	 persona	 en	 la	 que	 desconfíe.
Nunca	me	he	fiado	de	las	personas	que	sonríen	en	exceso;	no	me	gustan,	no
son	auténticas	y	suelen	dar	problemas.

—Por	 favor,	 sube	a	 la	biblioteca	y	 selecciona	cincuenta	 libros.	He	visto
que	hay	una	estantería	 libre.	Bájala	y	colócala	 junto	al	piano	con	 los	 títulos
que	elijas.	Creo	que	sería	una	buena	propuesta	para	los	huéspedes	y	llenará	el
espacio	vacío	de	la	chimenea.

—Pero	es	una	biblioteca	privada	y	no…
—Hazlo	—la	interrumpo	de	malas	maneras.
—De	acuerdo.	Un	momento,	voy	a…
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—Ahora	—ordeno,	precisando	su	ausencia	durante	un	 rato,	 lo	más	 lejos
posible	de	aquí.

—Claro	—asiente,	abandonando	la	recepción	y	subiendo	con	rapidez	las
escaleras.

Cuando	 la	 pierdo	 de	 vista,	 voy	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.	 Las	 voces	 de
George,	Henry	y	Anne	se	entremezclan.	Apoyados	en	 la	encimera	de	metal,
toman	café	y	hablan	de	la	temporada	pasada	en	la	que	no	descansaron	ni	un
solo	día	y	trabajaron	jornadas	agotadoras	de	hasta	quince	horas.

—Jefe,	 buenos	 días	 —saluda	 Henry,	 dirigiéndole	 una	 mirada	 de
advertencia	a	George,	que	está	de	espaldas	a	mí.

—George,	deberías	ir	al	pueblo.	Quiero	tabaco.
—¿Tabaco?	—pregunta	confundido—.	¿Fumas,	Isaac?
—De	vez	en	cuando	me	apetece	un	cigarrillo.
—Es	 buena	 idea.	 Yo	 también	 necesito	 ir	 para	 llenar	 la	 despensa	 —

comenta	Henry—.	Iremos	más	rápido	si	remamos	los	dos.
—Pues	 no	 perdáis	 tiempo	 e	 id	 ya.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 va	 a

embravecerse	 el	mar	 y	 así	 desconectáis	 de	Raventhorp.	Tomáoslo	 como	un
día	libre	antes	de	esa	temporada	alta	con	jornadas	de	quince	horas	de	las	que
estabais	hablando	antes	de	que	entrara	por	la	puerta.

Les	guiño	un	ojo	y	sonrío	con	complicidad.	Los	dos	hombres	se	miran	y,
tras	dar	un	último	sorbo	a	sus	cafés,	salen	de	la	cocina.

—Anne,	 quisiera	que	 limpies	 las	ventanas	de	 la	 tercera	planta.	He	visto
que	se	acumula	polvo	en	las	camas,	así	que	hazlas	de	nuevo	y	deja	relucientes
los	cuartos	de	baño.

—Lo	hice	ayer	—se	excusa.
—¿Acaso	tienes	otra	cosa	mejor	que	hacer?
—No,	claro	que	no	—se	apresura	en	responder—.	Voy	a	ello.
—Gracias.
«Vía	libre»,	pienso,	cuando	el	pasillo	que	conduce	a	los	dormitorios	de	los

empleados	se	queda	en	silencio.	Sé	que	la	segunda	puerta	a	la	derecha	abre	el
dormitorio	 de	Madison	 y,	 aunque	 es	 de	 estatura	 inferior,	 debe	 tener	más	 o
menos	la	misma	talla	que	Chloe,	por	lo	que	alguno	de	sus	vestidos	le	puede
servir.	Cabe	la	posibilidad	de	que	la	puerta	esté	cerrada	y	tenga	que	forzarla,
pero	sonrío	al	comprobar	que,	al	girar	el	pomo,	está	abierta.	Me	adentro	en	el
dormitorio	de	la	recepcionista	observándolo	con	atención.	A	simple	vista,	no
hay	nada	que	llame	mi	atención	salvo	tres	libros	sobre	la	mesita	de	noche	que
debe	 haber	 cogido	 de	 la	 biblioteca.	 También	 hay	 un	 marco	 de	 madera
volcado.	 Al	 darle	 la	 vuelta,	 aparece	 ante	 mí	 el	 rostro	 aniñado	 de	Madison
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junto	a	un	hombre	corpulento	que	la	rodea	con	el	brazo.	La	expresión	dulce	y
la	sonrisa	infantil	de	Madison	no	dista	mucho	de	la	actual;	calculo	que	debía
tener	seis	o	siete	años	cuando	posó	para	el	retrato.	Es	posible	que	el	hombre
que	hay	a	 su	 lado	 sea	 su	padre,	pero	hay	algo	que	no	encaja.	Me	 fijo	en	el
vestido	 floreado	que	 lleva.	Es	vaporoso,	 elegante	y	distinguido,	 típico	de	 la
alta	sociedad	y	no	de	alguien	que	tiene	que	trabajar	desde	los	doce	años	para
ganarse	la	vida.	Ambos	posan	sonrientes	en	un	jardín;	hay	rosas	rojas	y	detrás
de	ellos	una	mansión	que	no	reconozco	como	Raventhorp,	aunque	se	aprecian
dos	 columnas	 similares	 en	 la	 entrada.	 Recuerdo	 las	 palabras	 de	 Henry:
«Collen	la	adoptó».	Es	probable	que	el	hombre	al	que	estoy	mirando	se	trate
del	 dueño	 de	 Raventhorp,	 al	 que	 por	 fin	 creo	 poner	 cara	 después	 de	 tanto
misterio	en	torno	a	él.	Dejo	el	retrato	tal	y	como	me	lo	he	encontrado	y,	sin
más	dilación,	abro	el	armario.	Hay	cinco	vestidos	negros	y	grises,	los	colores
obligatorios	 para	 trabajar	 en	 recepción.	 Cojo	 dos,	 uno	 negro	 y	 otro	 gris,	 a
sabiendas	que	Madison	va	a	saber	que	le	falta	ropa.	Corro	hasta	la	cocina	para
llevarme	 algo	 de	 comer	 y	 una	 taza	 de	 café.	 Me	 decanto	 por	 un	 trozo	 de
bizcocho	de	chocolate	con	almendras	que	hay	en	la	despensa	y,	cuando	llego
a	mi	 dormitorio,	 respiro	 aliviado	 al	 comprobar	 que	Chloe	 sigue	 ahí,	 con	 la
mirada	perdida	en	el	techo,	y	Hunter	apoyado	en	su	pecho.

—Te	he	traído	dos	vestidos,	algo	de	comer	y	una	taza	de	café.
Se	 le	 iluminan	 los	ojos	y	estira	el	brazo	para	coger	el	 trozo	de	bizcocho

que	empieza	a	comer	con	gusto.
—Gracias,	Jeff.	Aún	no	he	desaparecido	—sonríe—.	Mmmm…	qué	rico

está	esto	—comenta,	señalando	el	poco	bizcocho	que	le	queda.
—Te	 dejo	 el	 café	 en	 la	 mesita	 de	 noche.	 Estaré	 aquí	 al	 lado,	 en	 mi

despacho.	 Puedes	 entrar	 por	 esta	 puerta	—sugiero,	 señalando	 la	 puerta	 que
hay	junto	a	la	del	cuarto	de	baño.

—Lo	sé.
—George	y	Henry	van	en	dirección	al	pueblo,	no	estarán	en	todo	el	día;	a

Madison,	la	recepcionista,	le	he	ordenado	que	seleccione	cincuenta	libros	de
la	biblioteca,	le	llevará	un	buen	rato;	y	Anne,	que	se	encarga	de	la	limpieza,
está	en	la	planta	de	arriba	muy	ocupada,	te	lo	aseguro	—informo—.	Si	quieres
ir	a	dar	un	paseo	por	la	playa	o…	no	sé,	lo	que	sea.	Estoy	aquí.

—Aún	te	debo	mi	historia.
—Solo	si	estás	preparada.	No	es	una	obligación.	Yo	solo	te	he	contado	mi

verdad	 porque	 sé	 que	 desaparecerás	 dentro	 de	 un	 rato	 y,	 aunque	 vuelvas	 a
aparecer,	no	eres	una	amenaza.	No	en	1928.

—Porque	no	me	pertenece	—añade	pensativa.
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—Es	un	placer	compartir	mi	secreto	contigo,	aunque	aún	te	quede	mucho
por	conocer	de	mí	si	es	que	 lo	conoces	algún	día,	claro	—me	río,	 sin	 saber
adónde	nos	va	a	conducir	todo	esto.

—Solo	 sé	 que	 eres	 un	buen	 tipo,	Hunter.	Con	 eso	me	basta	—resuelve,
terminando	el	desayuno	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos.	Se	 levanta	de	 la	 cama
para	contemplar	los	vestidos	que	le	he	dejado	sobre	el	sillón	que	hay	junto	al
ventanal.	Es	el	momento	de	retirarme.

—Dejo	que	te	cambies.

*	*	*

Son	 las	 siete	 y	 media	 de	 la	 tarde	 y	 sigo	 en	 1928	 junto	 a	 Jeff	 que,
abiertamente,	 me	 ha	 contado	 retales	 de	 su	 vida.	 Una	 de	 las	 partes	 más
interesantes	de	su	historia	ha	sido	enterarme	de	cómo	entró	a	formar	parte	del
Departamento.	Tras	la	muerte	de	su	padre,	la	única	persona	que	le	quedaba	en
el	mundo,	puesto	que	su	madre	falleció	de	una	larga	enfermedad	cuando	era
un	adolescente,	Jeff,	en	la	más	absoluta	miseria,	 tuvo	que	sobrevivir	solo	en
las	 oscuras	 calles	 neoyorquinas	 desde	 1916	 hasta	 1918.	 Tal	 y	 como	 lo	 ha
relatado,	he	sido	capaz	de	visualizar	el	peligro	de	los	callejones	insalubres,	las
cloacas	pudientes,	ratas	correteando	a	su	antojo	en	cada	esquina,	los	edificios
grises	y	 tétricos,	y	 las	 tabernas	mugrientas	de	principios	del	 siglo	XX	donde
reinaba	la	ley	del	más	fuerte.

—Trabajaba	 en	 lo	 que	 podía	 para	 poder	 pagarme	 una	 habitación	 y
comida.	Contrabando	de	alcohol,	principalmente.	Siempre	andaba	metido	en
problemas,	una	mala	vida,	hasta	que	mi	superior	me	defendió	de	una	muerte
segura.	Me	vio	una	noche,	en	un	callejón,	peleándome	con	un	tipo	dos	veces
más	grande	que	yo	al	que	le	debía	dinero.	Estaba	claro	que	iba	a	matarme;	no
sé	qué	vio	McCarthy	en	mí	para	pensar	que	era	válido	en	el	Departamento.
«El	hombre	que	buscamos»,	según	sus	propias	palabras.

»Me	salvó	en	todos	los	sentidos.	Le	ofreció	dinero	a	mi	rival,	este	se	fue,
y	 me	 llevó	 con	 él,	 no	 sin	 antes	 preguntarme	 si	 sabía	 leer	 y	 escribir.	 Le
contesté	que	me	había	enseñado	mi	padre,	fallecido	hacía	dos	años,	y	que	era
un	 lector	 empedernido,	 especialmente	 de	 poesía.	 La	 respuesta	 le	 agradó.
Comentó	que	mi	padre	le	hubiera	caído	bien.	Durante	un	año,	me	sometieron
a	un	duro	entrenamiento	a	las	afueras	de	la	ciudad	junto	a	otros	hombres	que
me	 parecieron,	 desde	 el	 principio,	mucho	más	 preparados	 y	motivados	 que
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yo.	Todavía	recuerdo	las	agujetas	de	la	primera	noche	y	cómo	me	costó	salir
del	catre	a	las	cinco	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Fue	un	año	duro	que	me
fortaleció	 física	 y	 mentalmente.	 Con	 veintiséis	 años,	 mayor	 para	 ellos,	 me
convertí	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 agentes	 tras	 tres	 misiones	 victoriosas	 en
Londres	 y	 Francia.	 He	 perdido	 batallas,	 muchas,	 pero	 he	 sabido	 asumir	 la
derrota	con	dignidad	y	he	valorado	el	trabajo	en	equipo.	Mi	jefe	siempre	dice
que	 la	mayoría	 de	 agentes	 están	 preparados	 para	 actuar	 solos,	 pero	 que	 yo
necesito	un	camarada	con	el	que	compartir	los	triunfos	y	que	estoy	hecho	de
otra	pasta.	Casi	nunca	entiendo	lo	que	dice.

—Debes	sentirte	muy	solo	aquí	—le	he	dicho.
—Podrías	ser	mi	camarada	—ha	contestado	divertido.
Hemos	bordeado	la	isla,	nos	hemos	adentrado	en	sus	bosques	frondosos	y

ahora,	 tumbados	 en	 la	 arena	 lejos	 del	 embarcadero	 por	 el	 que	 en	 algún
momento	 aparecerán	 dos	 de	 los	 empleados	 de	 Raventhorp,	 nos	 deleitamos
con	el	atardecer	bajo	un	cielo	liso	de	un	tono	gris	luminoso,	que	me	recuerda
al	nácar.

—Ha	sido	un	día	agradable	—reconoce	Jeff,	con	los	codos	apoyados	en	la
arena	observando	cómo	corre	y	juega	Hunter	en	la	orilla.

—No	quiero	desaparecer.
—No	quiero	que	desaparezcas.
Alza	 la	 mirada	 con	 lentitud	 y	 sus	 ojos	 permanecen	 fijos	 en	 los	 míos

durante	más	tiempo	del	que	puedo	soportar.	Mientras	tomo	una	bocanada	de
aire,	sé	que	ha	llegado	el	momento	de	decir	en	voz	alta	por	qué	huyo.

—Voy	 a	 empezar	 por	 el	 principio.	 Me	 remonto	 al	 fatídico	 año	 2012;
acababa	 de	 cumplir	 veinticinco	 años.	 Yo	 era	 una	 estudiante	 de	 Medicina
responsable	y	con	un	futuro	brillante,	pero	la	vida	puede	cambiar	en	cuestión
de	 segundos.	 Todo	 eso	 desapareció	 el	 día	 en	 que	 mi	 padre	 murió	 en	 un
accidente	 de	 coche.	Conducía	 yo	—aclaro,	 tragando	 saliva	 para	 eliminar	 el
nudo	que	me	atenaza	la	garganta.	Jeff	posa	su	mano	en	mi	hombro	y	me	mira
fijamente	 animándome	 a	 continuar	 con	 mi	 historia—.	 Al	 despertar	 en	 el
hospital,	no	recordaba	nada	de	lo	que	había	pasado.	Cuando	me	lo	contaron,
me	 sentí	 terriblemente	 culpable	 y	 mi	 madre,	 mi	 tía…,	 todos,	 me	 miraban
como	si	pensaran	que,	de	haber	conducido	mi	padre,	seguiría	vivo.	Él	habría
sabido	 reaccionar	 a	 tiempo	 ante	 cualquier	 imprevisto,	 aunque	 aquel	 coche
viniera	de	frente	y	fuera	demasiado	tarde	para	evitar	el	choque.

»Una	 semana	 más	 tarde,	 casi	 recuperada	 de	 las	 heridas	 y	 después	 del
entierro,	hice	algo	insólito	en	mí.	Me	fui	sola	a	un	bar	de	mala	muerte	a	beber.
Estaba	 dispuesta	 a	 cometer	 locuras.	 Allí	 fue	 donde	 conocí	 a	 Alan	 y	 me
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enamoré	 desde	 el	 minuto	 uno	 pensando	 que	 era	 recíproco.	 Un	 cuento	 de
hadas,	¿sabes?	Me	cegó.	No	veía	nada,	pero	ahora	sé	que	me	utilizó.	Solo	fui
eso,	un	objeto	para	él,	para	su	negocio.	No	tardé	en	irme	de	casa	dejando	a	mi
madre	 sola	 y	 descolocada.	 Durante	 cinco	 años	 no	 ha	 sabido	 nada	 de	 mí	 y
mucho	 menos	 a	 lo	 que	 me	 he	 dedicado.	 Junto	 a	 Alan,	 drogábamos	 y
robábamos	 a	 hombres.	 Hombres	 ricos	 que	 no	 denunciaban	 los	 hechos	 por
vergüenza	al	saber	que	tendrían	que	verse	obligados	a	confesar	que	se	habían
ido	con	una	desconocida	a	un	hotel	o	a	sus	casas.	Era	un	escándalo	que	no	se
podían	permitir.	Vivíamos	con	todo	tipo	de	lujos	en	un	apartamento	enorme
de	 Nueva	 York,	 donde	 nos	 pasábamos	 gran	 parte	 del	 día	 borrachos	 o
drogados	hasta	que	él	se	fijaba	en	un	tipo	rico,	lo	seguía	durante	un	tiempo	y
yo,	cuando	él	diera	la	orden,	pasaba	a	la	acción.

Me	detengo,	trago	saliva	y	me	enjugo	las	lágrimas.
—No	tienes	por	qué	seguir.
—Quiero	seguir.	Quiero	contártelo,	Jeff.	Lo	necesito.
—Estoy	aquí.
No	 sin	 cierta	 timidez,	 la	 mano	 que	 hasta	 hace	 escasos	 minutos	 estaba

paralizada	 en	 mi	 hombro,	 se	 dirige	 a	 la	 rodilla	 acariciándola	 de	 manera
reconfortante.	 Es	 un	 gesto	 íntimo	 que	 me	 sonroja	 y	 me	 hace	 temblar.	 La
sensación	de	que	hay	unas	mariposas	enérgicas	revoloteando	en	mi	estómago
se	une	al	dolor	que	supone	contar	esta	historia,	mi	historia,	que	Jeff	escucha
con	atención.

—En	marzo	de	2017	—prosigo,	después	de	 tomar	una	bocanada	de	aire
fresco—,	Alan	se	fijó	en	su	próxima	víctima:	Frederick	Dempsey,	director	de
una	empresa	de	publicidad,	una	de	las	más	importantes	de	Nueva	York.	Tuvo
a	Steve,	un	amigo	suyo,	trabajando	en	la	agencia	como	becario	y	pudo	sacar
información	 valiosa	 como	 la	 clave	 de	 acceso	 a	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 casa.
Conocí	a	Dempsey	en	el	local	que	Alan	sabía	que	frecuentaba	los	jueves	por
la	 noche	 sin	 esperar	 que	 fuera	 una	 víctima	 tan	 fácil	 y	 accesible	 que,	 sin
rodeos,	me	llevó	a	su	casa.	Tras	beber	un	sorbo	de	la	copa	de	vino	a	la	que	le
metí	droga,	se	quedó	dormido.	Siguiendo	las	órdenes	de	Alan,	busqué	la	caja
fuerte	por	 toda	 la	casa	y	 la	abrí.	El	código	que	me	había	proporcionado	era
correcto.	Había,	 nada	más	y	nada	menos,	que	un	millón	de	dólares.	Me	 los
llevé,	pero	cometí	 el	 error	de	dejarme	el	bolso	en	 la	mesita	de	noche	de	 su
dormitorio.	 Descubrió	 mi	 documentación,	 supo	 quién	 era,	 y	 dos	 días	 más
tarde	envió	a	un	sicario	a	por	mí.	Me	disparó	en	la	calle,	a	plena	luz	del	día,
cuando	crees	que	por	estar	rodeada	de	gente	estás	a	salvo.	—Encogida,	señalo
mi	vientre	como	si	el	fuego	de	la	bala	continuase	ardiendo	en	mis	entrañas—.
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No	 volví	 a	 saber	 nada	 de	Alan	 y,	 diez	meses	más	 tarde,	 cuando	 estaba	 en
Nueva	 Jersey,	 recuperándome	 en	 casa	 de	 mi	 madre,	 recibí	 una	 amenaza.
Dentro	del	sobre	había	una	fotografía	de	Alan	con	una	mujer	rubia	y	una	nota
que	 decía	 que	 no	 iba	 a	 detenerse	 hasta	 verme	 muerta.	 Por	 eso	 vine	 a
Raventhorp.	A	esconderme.	Antes	de	 aparecer	 en	 tu	 cama,	me	 fui	 a	 dormir
llorando	 porque	 descubrí	 que	Alan	 y	 Steve	 habían	muerto.	 Por	 lo	 visto	 los
mató	 el	mismo	 sicario	 que	me	disparó	 a	mí	 y	 al	 que	uno	de	 los	 dos,	Alan,
imagino,	consiguió	quitarle	la	vida	antes	de	morir.

Levanto	la	mirada	de	la	arena	con	timidez.	No	puedo	ver	la	expresión	de
Jeff	 con	 claridad	 debido	 a	 la	 penumbra,	 pero	 lo	 agradezco	 porque	 así	 él
tampoco	puede	ver	cómo	las	lágrimas	caen	sin	control	por	mis	mejillas.

—Chloe,	perdónate.
Su	voz	ronca	quiebra	el	silencio.
Trato	 de	 encontrar	 la	 paz	 en	 la	 quietud	 del	 inmenso	mar.	 Las	 estrellas,

titilantes,	se	reflejan	en	la	superficie	cuando	los	nubarrones	lo	permiten,	como
si	 un	 montón	 de	 cristalitos	 se	 hubieran	 caído	 del	 cielo.	 «Perdónate»,	 me
repito,	absorta	en	el	aroma	que	flota	en	el	aire:	a	hierba,	a	corteza	de	árbol,	a
agua	salada,	a	él.

*	*	*

Inseguro,	alargo	una	mano	y	recojo	con	la	punta	de	los	dedos	una	lágrima
que	 resbala	 por	 su	 mejilla.	 Se	 estremece,	 asombrada,	 y	 se	 apresura	 en
limpiarse	 la	 cara	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 aproximándose	 y	 apoyando	 la
cabeza	en	mi	hombro.	No	puedo	pensar	con	claridad	al	 tenerla	 tan	cerca,	es
como	si	obnubilara	todos	mis	sentidos	y	me	dejara	en	punto	muerto.

—Gracias	—musita.
Nos	quedamos	separados	a	escasos	centímetros	el	uno	del	otro.	Memorizo

sus	facciones	con	el	deseo	de	no	volver	a	verla	llorar.	Reprimo	el	impulso	de
acariciarle	la	rodilla,	gesto	que	ha	parecido	incomodarle,	o	de	llevar	mi	mano
hasta	su	rostro	y	darle	un	beso	en	los	labios.

«¿Qué	 demonios	 te	 ocurre,	 Hunter?»,	 me	 reprendo	 internamente,
alejándome	de	la	viajera	del	futuro.

—Lo	 olvidé	—dice	 de	 repente—.	Dejé	 de	 querer	 a	 Alan	 el	 día	 en	 que
desperté	 en	una	cama	de	hospital	 sabiendo	que	no	volvería	 a	verlo.	Que	en
realidad	jamás	me	quiso	ni	se	preocupó	por	mí.
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—Lo	que	espero	es	que	ahora,	cuando	entremos	en	el	hotel,	nadie	te	vea.
—Aún	no	sé	hacerme	invisible	—expone.
Parece	molesta,	mantiene	 las	 distancias,	 y	 se	 aparta	 bruscamente	 de	mí.

Caballeroso,	tal	y	como	me	educó	mi	madre	que	en	paz	descanse,	le	ofrezco
la	 mano	 para	 ayudarla	 a	 levantarse,	 pero	 me	 dedica	 una	 mirada	 furtiva	 y
niega.

—Soy	una	mujer	del	siglo	XXI	que	sabe	levantarse	sola,	Jeff.
—¿Se	puede	saber	qué	te	ocurre?
Para	 cuando	 termino	de	 formular	 la	pregunta,	 camina	por	delante	de	mí

junto	a	Hunter,	incómoda	y	maldiciendo	el	vuelo	del	vestido	negro	que	lleva
puesto	 y	 que,	 al	 irle	 corto,	 deja	 al	 descubierto	 las	 botas	 marrones	 de	 piel,
bastas	y	masculinas.

—Espera	—la	detengo,	cuando	estamos	a	punto	de	llegar	a	Raventhorp.
Sigiloso,	me	asomo	al	cristal	de	uno	de	 los	ventanales	que	dan	al	 salón,

desde	donde	se	puede	ver	la	recepción.	Con	rapidez,	cojo	la	mano	de	Chloe	y,
tratando	de	apartar	el	pensamiento	de	que	el	tacto	con	su	piel	me	produce	una
especie	 de	 cortocircuito	 que	 recorre	 todo	mi	 cuerpo,	 respiro	 aliviado	 al	 ver
que	Madison	no	está.	Hoy	han	debido	elegir	 la	cocina	para	cenar.	Corro	sin
soltar	 su	mano,	 empujo	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	y	 ambos,	mirando	 a	 nuestro
alrededor,	 subimos	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 mi	 dormitorio,	 donde	 nos
encerramos	para	estar	a	salvo.

—Voy	a	por	tu	cena.
—No	 te	 molestes,	 no	 tengo	 hambre.	 Además,	 cuando	 vuelvas,

seguramente	no	estaré	aquí	—comenta	abstraída.
La	 miro	 como	 si	 la	 estuviera	 viendo	 por	 última	 vez,	 pero	 sigue	 sin

corresponderme.	 Tiene	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo	 y	 acaricia	 con	 frenesí	 el
colgante	 que	 lleva	 en	 el	 cuello,	 como	 si	 de	 esta	 forma	 pudiera	 volver	 a	 su
época.	Se	quiere	ir,	pero	yo	lo	que	quiero	es	retener	este	día,	su	historia	y	a
ella.	La	quiero	retener	en	mi	memoria,	por	si	se	esfuma	y	no	la	vuelvo	a	ver.

Sin	decir	nada	más,	le	doy	la	espalda,	abro	la	puerta	y	la	cierro	con	llave
por	 precaución.	 Bajo	 las	 escaleras	 y	 entro	 en	 la	 cocina	 donde	 encuentro
cenando	a	George,	Madison,	Henry	y	Anne.

—¿Dónde	has	estado	durante	todo	el	día,	Isaac?	—quiere	saber	Madison,
curiosa	como	siempre.

—En	mi	despacho.
—He	ido	allí	a	 llevarte	el	 tabaco	cuando	hemos	llegado	del	pueblo	y	no

estabas	—comenta	con	tranquilidad	George,	sacando	un	paquete	de	cigarrillos
del	bolsillo	del	pantalón.
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—Estaría	en	la	playa	—me	excuso—.	Gracias	por	el	tabaco.	¿Todo	bien?
—Todos	asienten	conformes	con	mi	respuesta—.	Hoy	me	llevo	la	cena	a	mi
dormitorio.

Cojo	dos	platos	y	los	relleno	de	salmón	ahumado	y	patatas	cocidas,	ante	la
atenta	 mirada	 de	 los	 empleados,	 que	 deben	 estar	 pensando	 que	 qué	 voy	 a
hacer	con	tanta	cantidad	de	comida.

—Es	para	Hunter	—me	excuso	sin	mirarlos.
—El	 perro	—murmura	 Anne	 con	 desprecio—.	 Isaac,	 deja	 mucho	 pelo.

Tengo	que	estar	barriendo	el	suelo	de	recepción	a	cada	momento	para…
—¿No	es	tu	trabajo?	—la	interrumpo	de	malas	formas.
—Sí,	pero…
—Pues	hazlo	y	no	te	quejes.	Buenas	noches	a	todos.
—Isaac,	por	 cierto	—interrumpe	Madison	cuando	estoy	a	punto	de	 salir

—.	 He	 seleccionado	 los	 cincuenta	 libros	 tal	 y	 como	 me	 has	 pedido	 esta
mañana.	Me	tuvo	entretenida	más	de	cuatro	horas,	pero	ya	están	colocados	en
la	estantería	que	he	bajado	desde	la	biblioteca	con	ayuda	de	Henry	y	George.
Es	preciosa,	de	finales	del	siglo	pasado	y	queda	muy	bien	junto	al	piano.

—Gracias.

*	*	*

Contemplo	 las	 palmas	 de	mis	manos,	 pero	 no	me	 esfumo.	 El	 tictac	 del
reloj	suena	al	compás	del	péndulo	mezclándose	con	los	ronquidos	de	Hunter,
que	 duerme	 a	 mi	 lado.	 El	 tiempo	 transcurre	 lento.	 Quisiera	 que,	 cuando
llegase	 Jeff,	 no	 me	 viera	 aquí,	 en	 su	 cama,	 en	 nuestra	 cama,	 esperándolo.
Estábamos	tan	cerca…	sentía	su	aliento	contra	el	mío,	su	dulce	aroma	a	jabón,
y	hasta	he	podido	percibir	sus	cicatrices	al	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.	A
lo	 largo	 del	 día	 nos	 hemos	 prodigado	 gestos	 íntimos	 y	 cariñosos.	 Me
sorprende	lo	fácil	que	me	ha	resultado,	cuando	ya	no	estaba	segura	de	volver
a	sentir	algo	así	por	nadie.	Alan	había	sido	el	amor	de	mi	vida,	no	el	adecuado
ni	yo	el	 suyo,	pero	 sí	por	el	que	mi	corazón	 latía	más	deprisa	de	 lo	normal
cuando	estaba	a	mi	lado.	Como	en	todo	y	una	vez	más,	estaba	equivocada	y,
aunque	me	resulte	imposible	y	surrealista,	debo	asumir	que	un	hombre	que	en
mi	 época	 está	 muerto	 y	 cuya	 existencia	 nadie	 recuerda,	 provoca	 en	 mí
sentimientos	 que	 creí	 que	 nunca	 iba	 a	 poder	 experimentar.	 Es	 casi	mágico.
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Como	si	al	fin,	tal	y	como	decía	la	frase	final	del	cuento	que	mi	padre	me	leía
por	las	noches,	hubiese	caído	una	estrella	para	mí.

—¿Crees	que	a	él	le	ha	pasado	lo	mismo,	Hunter?
Mi	 corazón	 se	 acelera	 en	 el	 momento	 en	 que	 escucho	 el	 cerrojo	 de	 la

puerta.	El	pomo	se	mueve	y	entra	Jeff	con	dos	platos	rebosantes	de	comida.
—Ya	te	he	dicho	que	no	tengo	hambre.
—Pues	 le	 das	 un	 poco	 a	Hunter	—replica	 dulcemente,	 tendiéndome	 un

plato—.	Henry	cocina	de	maravilla,	siempre	está	experimentando	con	nuevos
sabores	y	salsas.

—Marion,	en	mi	época,	no	suelta	prenda	de	sus	recetas.	Por	lo	visto	son
de	su	abuela	o	algo	así.

—Interesante.
El	 salmón	 ahumado	 está	 delicioso.	 La	 salsa	 tiene	 un	 sabor	 cítrico	 y	 la

textura	se	deshace	en	la	boca.
—Para	no	tener	hambre	estás	comiendo	con	gusto.	Me	alegro	—sonríe.
—Si	 no	 desaparezco	 en	 unos	 minutos,	 déjame	 dormir	 en	 el	 suelo.	 No

quiero	que	te	duela	la	espalda	por	mi	culpa.
—Ni	 hablar.	 Duerme	 en	 la	 cama,	 no	 hay	 problema.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,

también	es	tu	cama,	¿no?	Ante	todo	soy	un	caballero.

Cuando	 terminamos	 de	 cenar,	 Jeff	 sale	 de	 la	 habitación	 con	 los	 platos
vacíos	para	bajarlos	a	la	cocina.	Tarda	en	aparecer	veinte	minutos	que	se	me
hacen	 eternos	 sin	 su	 presencia.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 y	 después	 de	 volver	 a
cerrarla	 con	 llave,	me	 tiende	una	 cajetilla	 de	 cigarros	 y	 otra	 de	 cerillas	 con
una	amplia	sonrisa.

—Te	 has	 acordado	 —me	 emociono—.	 Creía	 que	 tendría	 que	 dejar	 de
fumar.

—Sería	lo	conveniente.
—Puedo…
—Abre	la	ventana	y	vigila	que	no	haya	nadie	fuera.
Es	el	mejor	cigarrillo	que	he	fumado	en	mi	vida	a	pesar	de	ser	más	intenso

del	que	estoy	acostumbrada.	Cuando	acabo	de	fumar,	acaricio	a	Hunter	y	 le
pregunto	a	Jeff	si	puedo	darme	una	ducha	antes	de	dormir.

—Claro,	estás	en	tu	dormitorio.
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El	 agua	 caliente	 resbalando	 en	mi	 piel	me	 relaja.	 Lleno	 la	 bañera	 hasta
arriba	y	me	hundo	imaginando	cómo	sería	dejar	de	respirar.	Cerrar	los	ojos	e
irme;	desaparecer	para	siempre.	Morir.	Al	volver	a	la	superficie,	escucho	un
par	de	golpes	suaves	en	la	puerta.	Jeff	está	preguntando	si	todo	va	bien.	Puede
que	haya	pensado	que	ya	no	estoy	al	otro	lado	de	la	pared	que	nos	separa.

—Todo	bien	—contesto	bajito.
Lo	 escucho	 suspirar	 y	 sonrío.	 Me	 recuerdo	 a	 mí	 misma	 que	 no	 es	 un

hombre	del	siglo	XXI,	sino	uno	de	1928.	Falta	un	año	para	que	estalle	la	Bolsa
en	Estados	Unidos	y	me	conmueve	pensar	que	en	esta	época	todo	es	diferente
a	lo	que	conozco;	las	gentes	de	aquí,	tal	y	como	ocurre	con	los	que	vivimos	en
el	futuro,	no	tienen	ni	idea	de	todo	lo	que	está	por	venir.	Me	seduce	la	idea	de
que	en	esta	época	 todo	sea	más	 lento	y	 romántico.	El	arte	de	 saborear	cada
segundo,	de	vivirlo	con	intensidad,	de	deleitarse	en	lo	sencillo,	en	lo	que	de
verdad	importa.	No	existe	el	«aquí	te	pillo	aquí	te	mato»,	como	se	suele	decir
o,	 al	menos,	 Jeff	 no	 parece	 de	 esos	 y	 dudo	 que	 conozca	 una	 expresión	 tan
vulgar.	El	problema	es	que	nosotros	no	tenemos	tiempo	y,	lo	peor	de	todo,	es
que	 no	 sabemos	 cuándo	 va	 a	 llegar	 el	 final.	 Puede	 que	 un	 día	 la	magia	 se
rompa	y	deje	de	dar	saltos	en	el	tiempo	cual	ardilla	vieja	por	las	ramas	de	los
árboles.	Es	 probable	 que	me	 esté	 confundiendo,	 que	mis	 sentimientos	 estén
yendo	demasiado	deprisa	 sin	poderlo	evitar,	que	este	viaje	 en	el	 tiempo	me
esté	trastornando,	y	vea	fantasmas	donde	no	los	hay.	Pero	no	soy	idiota.	Noto
lo	nervioso	que	se	pone	cuando	me	toca.	Le	gusto.	Me	gusta.	Aunque	solo	sea
un	poco.	Existe	una	atracción	real	que	no	se	esfuma	como	lo	hago	yo	cuando
vuelvo	a	mi	tiempo.

Salgo	de	la	ducha	y	me	enfundo	en	una	toalla.	Me	reprendo	por	pensar	en
estas	barbaridades	cuando,	hasta	hace	poco,	no	podía	soportar	la	idea	de	que
Alan	 estuviera	muerto	pese	 a	 no	 sentir	 nada	por	 él	 desde	hace	 casi	 un	 año.
Hasta	llegué	a	odiarlo	con	todas	mis	fuerzas	cuando	vi	que	se	había	cambiado
de	número	de	teléfono	para	que	no	lo	pudiera	localizar	y	luego	comprobé,	a
través	 de	 la	 amenaza,	 que	 me	 había	 sustituido	 por	 otra	 para	 seguir	 con	 su
negocio	 o	 puede	 que,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 aunque	 lo	 dudo,	 se	 hubiera
enamorado	de	verdad.

«Es	como	si	hubiera	pasado	en	otra	vida.	Como	si	jamás	hubiera	existido
aunque	 no	 pueda	 obviarlo»,	 pienso,	 retirando	 el	 vaho	 del	 espejo	 para
encontrarme	de	nuevo	a	mí	misma	con	la	intención	de	perdonarme.

*	*	*
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Chloe	 entra	 en	 el	 dormitorio	 con	 la	 toalla	 cubriendo	 su	 cuerpo.	 Sigo
sentado	en	la	butaca	observándola	en	silencio;	he	tenido	tiempo	de	sobra	para
pensar	 sobre	 el	 día	 que	 hemos	 pasado	 juntos.	 Su	 melena	 pelirroja	 mojada
oscila	sobre	su	espalda	como	un	péndulo	diseñado	para	hipnotizarme,	pero	no
me	hace	caso.	No	me	mira.	De	nuevo,	se	encierra	en	el	cuarto	de	baño	para
salir,	al	cabo	de	unos	minutos,	con	el	jersey	del	siglo	XXI,	dejando	sus	largas
piernas	al	descubierto	sin	que	eso	parezca	preocuparla.

Se	tumba	en	la	cama	esquivando	mi	mirada.	No	sé	qué	he	hecho	o	dicho
que	le	haya	podido	sentar	mal.

—Buenas	noches,	Jeff.	¿Apagas	la	luz?
Tardo	 un	 poco	 en	 reaccionar.	Miro	 de	 reojo	 a	Hunter,	 le	 sonrío,	 y	 me

levanto	para	cumplir	su	petición.
Cuando	me	tumbo	en	el	suelo,	me	concentro	en	la	respiración	pausada	de

Chloe.	Mientras	la	siga	escuchando,	ella	seguirá	aquí.
—Chloe.	Chloe,	¿estás	despierta?	—Si	 lo	está,	prefiere	no	decir	nada—.

Solo	quiero	decirte	que	me	alegra	que	 lo	hayas	olvidado.	Al	mal	hombre,	a
Alan.	Me	alegra	que	ya	no	 lo	quieras	—repito,	sin	 tener	 la	certeza	de	si	me
está	escuchando	o	no—.	Espero	que	estés	dormida.	Soy	un	auténtico	cretino
—murmuro	 entre	 dientes—.	 Deseo	 que	 mañana,	 cuando	 despierte,	 sigas
conmigo.
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Nada	más	 abrir	 los	 ojos,	 compruebo	 si	 Jeff	 está	 durmiendo	 en	 el	 suelo
pero,	al	mirar	a	mi	alrededor,	el	golpe	de	realidad	me	abofetea,	haciéndome
saber	que	he	vuelto	a	saltar	en	el	tiempo	sin	darme	cuenta	y	sin	haber	podido
cumplir	 su	 deseo:	 seguir	 con	 él	 cuando	 despierte.	 Esas	 fueron	 sus	 últimas
palabras.	 Me	 maldigo	 por	 no	 haberle	 dicho	 que	 estaba	 despierta,
escuchándole	 con	 atención	 e	 incapaz	 de	 controlar	 las	 lágrimas	 sobre	 su
almohada,	diferente	a	la	que	tengo	ahora.	Tampoco	está	Hunter	lamiéndome	o
apoyando	 su	 hocico	 en	mi	 cuello;	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 vuelve	 conmigo.
Puede	que	todos	estemos	predestinados,	no	solo	a	una	vida,	sino	a	una	época
y	a	unas	personas	en	concreto,	y	el	cachorro	que	apareció	de	la	nada	surcando
los	mares	en	el	siglo	XXI,	estuviera	hecho	para	vivir	en	1928	y	no	conmigo	o
con	tía	Lydia,	sino	con	Jeff.	Qué	rápido	me	he	olvidado	de	la	identidad	falsa
con	la	que	se	presentó:	Isaac	Hamsun.

Voy	vestida	con	el	jersey	con	el	que	viajé	a	1928	y	en	braguitas,	así	que
me	 temo	 que	 los	 tejanos	 y	 las	 botas	 se	 han	 quedado	 allí.	Rápidamente,	me
cambio	de	ropa	calzándome	unas	deportivas,	el	único	zapato	que	me	queda,
por	lo	que	apunto	mentalmente	que,	cuando	viaje,	no	me	las	quitaré.	Me	aseo
en	pocos	minutos	y	bajo	a	recepción,	donde	me	sorprende	un	silencio	al	que
no	estoy	acostumbrada.	Son	solo	las	siete	de	la	mañana,	pero	Laura	ya	debería
encontrarse	 tras	 el	mostrador	 y	 los	 fogones	 de	Marion	 a	 estas	 horas	 suelen
estar	 en	 acción.	 Al	 bajar	 las	 escaleras,	 acaricio	 la	 barandilla	 de	 madera
palpando	los	desperfectos	del	paso	del	tiempo.	Con	la	mirada	fija	en	la	pared,
contemplo	con	curiosidad	cada	una	de	las	fotografías	enmarcadas	en	blanco	y
negro	que	hay	colgadas.	Busco	en	ellas	el	rostro	de	Jeff.	Muchas	son	las	caras
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congeladas	 que	 me	 miran	 sonrientes	 con	 la	 vista	 en	 el	 objetivo	 que	 los
convirtió	en	eternos	para	las	generaciones	venideras.	Las	placas	doradas	que
hay	 debajo	 de	 cada	 marco	 me	 informan	 en	 qué	 año	 fueron	 hechas.	 1924,
1925,	1926,	1927…	estoy	cerca	de	 llegar	a	Jeff;	sin	embargo,	me	sorprende
que	 todo	 termine	 en	1927.	Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 escalera	 se	 le	 suman	dos
fotografías	más	 recientes,	una	de	1992	y	otra	de	2008,	el	 inicio	y	el	 fin	del
mandato	de	Tina,	una	mujer	corpulenta	de	rostro	afable	y	de	la	misma	edad
que	tía	Lydia,	que	ha	ignorado	la	tradición	porque,	al	igual	que	el	equipo	de
1928,	no	aparece	en	la	pared	posando	con	Laura,	Will	y	Marion.

Con	especial	atención,	me	centro	en	la	fotografía	de	1927	porque	supongo
que	 los	 empleados	 que	 aparecen	 son	 los	 mismos	 que	 estuvieron	 con	 Jeff
cuando	llegó	a	este	hotel	con	una	identidad	falsa	enviado	por	el	Departamento
secreto	del	Gobierno	para	el	que	trabaja.	Trabajaba,	mejor	dicho,	como	si	un
cargo	 así	 me	 pareciera	 habitual	 dados	 mis	 antecedentes.	Me	 estremezco	 al
volver	a	pensar	que	el	hombre	al	que	le	he	dedicado	mi	primer	pensamiento
del	día	está	muerto	desde	hace	años.	Con	un	pie	en	el	escalón	y	el	otro	en	el
suelo,	 me	 apoyo	 en	 la	 barandilla	 para	 observar	 con	 atención	 al	 equipo	 de
1927,	 el	 mismo	 del	 que	 me	 ocultó	 Jeff.	 Junto	 al	 director	 de	 1927,	 alto,
delgado	y	trajeado,	hay	un	hombre	de	cabello	cano	y	barba	frondosa	que	mira
divertido	al	objetivo	con	los	brazos	cruzados.	Va	vestido	con	un	delantal	de
cocina,	por	lo	que	identifico	a	Henry.	Al	otro	lado,	creo	estar	viendo	a	Anne,
quien	 se	 encargaba	 de	 la	 limpieza	 del	 hotel.	 Era	 una	 mujer	 de	 cuarenta	 y
pocos	 años	 de	 cabello	 negro	 recogido	 en	 un	 moño	 bajo,	 cuya	 vestimenta,
amplia	y	sobria,	debía	ser	gris.	No	obstante,	lo	que	me	llama	la	atención	de	la
fotografía	son	las	dos	personas	que	se	ocultan	detrás.	Una	es	una	mujer	bajita
de	la	que	solo	se	ve	un	mechón	de	pelo	que	intuyo	rubio	por	la	claridad	que	se
percibe	a	través	de	la	imagen.	Detrás	del	cocinero	hay	un	hombre	que	parece
alto	 y	 corpulento,	 pero	 únicamente	 se	 le	 ve	 el	 codo	 del	 brazo	 derecho.	 Lo
mismo	 ocurre	 en	 las	 imágenes	 de	 1926,	 1925,	 1924…	 Solo	 hay	 tres
integrantes	protagonistas	que	dan	la	cara:	un	director	diferente	en	cada	foto,
Henry	 y	 Anne.	 Jeff	 me	 habló	 de	 ellos,	 retuve	 sus	 nombres	 y	 cuál	 era	 su
función	en	Raventhorp	y	ahora,	al	verlos	 junto	a	 los	distintos	directores	que
pasaron	cada	 temporada	aquí	bajo	 el	mandato	del	 tal	Collen,	 es	 como	si	de
verdad	 los	 hubiera	 conocido.	Me	 intriga	 saber	 el	motivo	 por	 el	 que,	 la	 que
creo	que	era	Madison,	la	recepcionista	con	insomnio	que	subía	por	las	noches
a	 la	biblioteca	y	George,	el	ayudante	de	 los	directores,	se	ocultaban	tras	sus
compañeros	con	la	finalidad	de	no	aparecer	en	el	recuerdo	de	la	historia	del
hotel.
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—Madison	y	George	—digo	en	voz	alta,	como	si	de	verdad	Jeff	pudiera
escucharme—.	No	puedes	fiarte	de	Madison	y	George.

—¿Quién	es	Madison	y	George?
—Tía	Lydia,	buenos	días.
—¿Estás	mejor?	Toqué	varias	veces	a	la	puerta,	pero	supuse	que	estabas

dormida,	así	que	no	quise	molestarte.	Will	me	dijo	que	 te	vio	muy	afectada
después	de	ver	una	noticia	en	televisión.

—Sí,	no	es	nada.
—¿Conocías	 a	 alguno	 de	 los	 hombres	 que	 murieron	 en	 esa	 horrible

disputa?
—A	Alan	—confieso,	sin	creer	que	haya	vuelto	a	pronunciar	su	nombre

delante	de	otra	persona—.	Siempre	estaba	metido	en	 líos;	 se	veía	venir	que
iba	a	acabar	mal	—explico	con	frialdad.

—Cuánto	lo	siento.	Ven,	ven	aquí,	dame	un	abrazo.

El	día	transcurre	con	fingida	naturalidad.
Trato	 de	mantener	 la	mente	 ocupada	 para	 no	 pensar	 demasiado	 en	mis

viajes	temporales	ni	en	Jeff.	Ayudo	a	tía	Lydia	con	asuntos	de	finanzas	en	su
despacho;	 Marion	 me	 ha	 enseñado	 a	 preparar	 una	 salsa	 especial	 con
alcaparras	y	aceitunas	negras	ideal	para	los	tortellini	que	vamos	a	comer	hoy;
Will,	 por	 su	 parte,	 se	 ha	mostrado	 gruñón,	 como	 siempre,	 aunque	 en	 algún
momento	 del	 día	 me	 ha	 dedicado	 una	 sonrisa	 compasiva	 que	 no	 he
correspondido.	He	estado	observando	con	especial	atención	a	Laura,	que	no
se	mueve	en	 todo	el	día	de	detrás	del	mostrador,	anotando	reservas	que	van
llegando	por	teléfono	o	a	través	de	Internet.	Me	llama	la	atención	que,	pese	a
mostrarse	 comunicativa	 con	 todos,	 a	 veces	 parece	 estar	 en	 otro	 mundo,
aislada	en	sus	propios	pensamientos	y	con	la	mirada	ausente.

—Está	casi	todo	lleno	hasta	septiembre	—anuncia,	guiñándole	un	ojo	a	mi
tía	para	ganar	su	aprobación—.	Del	6	al	8	de	abril	hay	una	reserva	de	quince
autores	que	quieren	celebrar	una	convención	literaria	en	Raventhorp.

Tía	 Lydia	 se	 atraganta	 con	 los	 tortellini	 y,	 de	 inmediato,	 se	 levanta	 en
dirección	 a	 la	 recepción	para	 volver	 al	 cabo	de	pocos	minutos	 con	un	 libro
granate	de	 tapa	dura.	Se	sienta	a	 la	mesa	y	hojea	 las	páginas	amarillentas	y
quebradizas	hasta	dar	con	una	en	la	que	se	detiene.	Luego,	nos	mira	a	todos
con	cada	músculo	de	su	rostro	en	tensión.

—El	 incendio	—balbucea	 atolondrada—.	 El	 incendio	 fue	 provocado	 la
noche	 del	 sábado	 7	 de	 abril	 de	 1928.	 Fue	 aquí	 mismo,	 cuando	 quince
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escritores,	quince	—recalca—,	estaban	celebrando	una	convención	literaria	y
tenían	la	reserva	en	las	mismas	fechas	que	las	que	acabas	de	decir,	Laura.	Del
6	al	8	de	abril.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver?	 —ríe	 Laura,	 nerviosa,	 cerrando	 su	 libro	 de
reservas	más	actual	y	pequeño.

—¡Que	son	los	mismos	días	noventa	años	después!	Y	no	solo	coincide	la
fecha,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Viernes,	 sábado	 y	 domingo.	 Ninguno	 de	 ellos
llegó	vivo	al	domingo.	Señor…

—¿Otra	 vez	 con	 eso,	 Lydia?	 —interviene	 Marion—.	 Es	 solo	 una
coincidencia.	Te	aseguro	que	los	que	estamos	aquí	no	hemos	visto	nada	raro.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 —añade	 Laura,	 pensativa,	 encogiéndose	 de
hombros.	Luego	vuelve	a	sonreír	como	para	quitarle	hierro	al	asunto,	mientras
yo	elucubro	una	locura	al	fijarme	en	su	cabello	rubio	y	lacio.

—Pues	 Tina	 me	 dijo	 que	 algunos	 huéspedes	 aseguraron	 que	 había
fantasmas	—rebate	tía	Lydia	a	la	defensiva.

—¿Qué	es	ese	libro?	—pregunto.
—El	 primer	 libro	 de	 reservas	 del	 hotel.	 Desde	 1910	 hasta	 1928	 —

responde	 orgullosa,	 estrechando	 la	 pesada	 reliquia	 contra	 su	 pecho—.	Cada
reserva	dice	quién	viene,	y	en	esta,	la	del	fin	de	semana	en	el	que	ocurrió	todo
y	Raventhorp	se	echó	a	perder	durante	años,	pone	que	había	quince	escritores
en	 una	 convención	 literaria.	 Fueron	 los	 que	 murieron	 en	 el	 incendio
provocado	por	los	piratas.	Me	pongo	a	temblar	solo	de	pensarlo	—concluye,
mirando	con	las	cejas	arqueadas	a	su	alrededor,	hacia	los	grandes	ventanales
con	vistas	al	jardín	y	a	las	mesas	que	en	menos	de	tres	meses	estarán	repletas
de	 comensales—.	 Y	 fue	 justo	 aquí.	 Aquí,	 en	 este	 salón	 —repite
conmocionada.

—¿Me	lo	dejas?	—Jeff	gruñe	en	el	mismo	momento	en	que	me	apodero
del	libro	de	reservas	antiguo,	y	memorizo	la	forma	de	la	letra	sobre	el	papel.
Es	una	letra	redonda	y	pulida;	la	persona	que	detalló	con	esmero	cada	una	de
las	 reservas	 debía	 ser	metódica	 y	 organizada.	Como	Laura.	 Solo	 tengo	 que
fijarme	en	cómo	escribe	ella	y	tendré	la	respuesta	a	mi	extravagante	teoría.

Al	atardecer,	doy	un	paseo	por	la	playa	recordando	cada	instante	que	pasé
«ayer»	con	Jeff.	Me	pregunto	cuándo	será	la	próxima	vez.

El	 mar	 brilla	 como	 si	 en	 la	 superficie	 estuvieran	 flotando	 miles	 de
cristales	 reflejando	 la	 fulgurante	 luz	 del	 sol,	 lo	 cual	 relaciono	 con	 los
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ventanales	 del	 salón	 ardiendo	 en	 llamas.	 No	 se	 me	 quita	 de	 la	 cabeza	 la
leyenda	que	me	contó	tía	Lydia.

Una	 punzada	 se	 apodera	 de	 mi	 pecho	 por	 la	 necesidad	 que	 tengo	 de
advertir	a	Jeff	del	peligro	que	les	acecha,	pese	a	las	consecuencias	que	pueda
suponer	 cambiar	 el	 transcurso	 de	 la	 historia	 del	 lugar.	 Por	 lo	 poco	 que	 sé
sobre	el	tema,	cambiar	los	acontecimientos	no	es	aconsejable;	lo	pensé	desde
que	fui	consciente	de	que	había	viajado	al	pasado,	pero	mi	implicación	ahora
es	distinta.	No	puedo	seguir	manteniendo	el	pico	cerrado;	no	puedo	guardar
información	que	suponga	un	peligro	para	Jeff	y	el	resto.

El	 sonido	 del	móvil	 interrumpe	mis	 pensamientos.	 Sobresaltada,	 cojo	 la
llamada	de	mi	madre.

—Chloe,	¿cómo	estás?
—Bien,	tranquila,	paseando	por	la	playa.	¿Estás	bien?
—¿Te	dijo	tu	tía	que	vino	a	verme	un	tal	Steve	preguntando	por	ti?	¡Lo	he

visto	 en	 las	 noticias!	 Ha	muerto	 de	 un	 disparo	 junto	 a	 otros	 dos	 hombres.
Chloe,	 por	 favor	—suplica,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas—,	 dime	 en	 qué	 andas
metida.

—Mamá,	no	sé	quién	era	Steve	—miento—.	Sí	el	otro,	Alan,	pero	no	lo
conocía	muy	bien…	yo…	bueno,	se	preveía	que	acabaría	así	—explico,	con	la
mirada	fija	en	el	horizonte	y	toda	la	frialdad	de	la	que	soy	capaz.

—¿Te	relacionabas	con	esos	tipos?
—No.	Bueno,	sí,	alguna	vez,	pero	nada	importante.
—¿Estás	en	peligro,	cariño?	¿Por	eso	te	fuiste	a	la	isla?
—Algún	día	te	lo	contaré	todo,	te	lo	prometo.	Por	favor,	no	te	preocupes

por	mí.	Solo…	solo	cuídate,	¿vale?
—¿Que	me	cuide?	¿Acaso	yo	también	estoy	en	peligro?
—¡No!	—respondo	automáticamente—.	Claro	que	no	lo	estás.
—Me	 dejas	 más	 tranquila.	 —Su	 tono	 de	 voz	 es	 irónico.	 La	 imagino

levantando	una	ceja	al	mismo	tiempo	que	niega	lentamente	con	la	cabeza—.
Tengo	que	colgar,	llegan	clientas.

—Vale,	mamá.
—Un	beso,	adiós.
—Claro	 que	 no	 estás	 en	 peligro	—murmuro,	 absorta	 en	 la	 pantalla	 del

móvil—.	Ya	no	lo	estás.
Y	 de	 verdad	 lo	 creo.	 Con	 Alan	muerto,	 se	 acabó;	 Dempsey	 es	 un	 tipo

listo.	 Después	 de	 amenazarme	 fue	 a	 por	 él	 y	 consiguió	 su	 propósito	 de
enviarlo	 a	 la	 tumba.	 Descubrió	 que	 él	 tenía	 su	 dinero	 y	 puede	 que,	 tras	 el
tiroteo,	 lo	 haya	 vuelto	 a	 recuperar	 y	 asunto	 olvidado.	Alan	 ya	 no	 hará	más
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daño.	Podré	vivir	 a	mi	manera,	 estudiar	Medicina,	 por	 ejemplo,	 y	 tener	 ese
futuro	prometedor	del	que	todos,	 incluido	mi	padre,	hablaban.	Reconocerme
cuando	vea	mi	reflejo	en	un	espejo.	Perdonarme	a	mí	misma.

—No	 estamos	 en	 peligro,	 mamá	—prometo,	 guardando	 el	 móvil	 en	 el
bolsillo	 y	 echando	 de	 menos	 un	 cigarrillo	 a	 modo	 de	 celebración,	 pero	 el
tabaco	que	Jeff	me	dio	también	se	ha	quedado	en	1928.
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—Te	has	dejado	el	tabaco.
Le	hablo	a	 la	cama	vacía	al	despertar.	El	colchón	aún	tiene	la	forma	del

cuerpo	de	Chloe,	por	lo	que	no	debe	hacer	mucho	tiempo	que	se	ha	ido.
¿Y	 qué	 esperaba?	 ¿Que	 se	 quedara	 aquí	 para	 siempre?	Aunque	 hubiese

hecho	el	esfuerzo	de	mantener	los	párpados	abiertos	para	no	dormir	en	toda	la
noche	 y	 vigilarla,	 el	 poder	 que	 tiene	 este	 lugar	 se	 la	 habría	 llevado
igualmente.

La	rutina	de	Raventhorp	sigue	siendo	 la	misma	de	siempre.	No	hay	casi
nada	que	hacer	entre	estas	cuatro	paredes	que	me	aprisionarían	de	no	ser	por
los	 largos	paseos	bordeando	 la	 isla	a	orillas	del	mar	 junto	a	Hunter.	Ambos
esperamos	que,	en	cualquier	momento	y	por	sorpresa,	aparezca	la	viajera	con
su	mirada	 triste	 y	 una	 sonrisa	 delatadora,	 como	 si	 a	 ella	 también	 le	 hiciera
feliz	dar	estos	enigmáticos	saltos	en	el	tiempo.

—¿Tú	también	echas	de	menos	a	nuestra	amiga?	—le	pregunto	a	Hunter
que,	agitando	la	cola,	olisquea	y	juega	con	todo	cuanto	encuentra	a	su	paso.

Al	regresar	al	hotel,	me	encuentro	con	un	panorama	disperso	que	me	pilla
por	sorpresa.	George,	Henry,	Madison	y	Anne,	hablan	entre	ellos	frente	a	las
escaleras.	En	el	centro	de	la	recepción	hay	un	hombre	con	una	cámara	al	que
no	he	visto	nunca.

—Te	 estábamos	 esperando	—saluda	Madison—.	 Se	 me	 había	 olvidado
decirte	que	hoy	nos	hacen	el	retrato	de	grupo	antes	del	inicio	de	la	temporada
—explica	emocionada.
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Dirijo	 la	mirada	 al	 hueco	 de	 las	 escaleras	 donde	 perduran	 los	 diecisiete
retratos	 enmarcados	 de	 años	 anteriores.	 Van	 desde	 1910	 hasta	 1927	 tal	 y
como	 indican	 las	 placas	 doradas	 incrustadas	 en	 los	 marcos;	 no	 me	 había
fijado	 con	 detalle	 hasta	 este	momento.	 Gracias	 a	 los	 retratos,	 puedo	 ver	 el
rostro	de	mis	antecesores,	aunque	no	conozco	a	ninguno	de	ellos	y,	por	otro
lado,	me	 resulta	 extraño	que	posaran	 ante	un	 retratista.	Quizá	no	 sea	buena
idea	dejar	una	pista	sobre	nuestro	paso	por	Raventhorp,	algo	que	parecieron
no	tener	en	cuenta	por	la	sonrisa	que	muestran.

—Madison	y	George,	 ¿por	qué	os	 escondéis	detrás	de	 los	demás?	—les
pregunto	 con	 curiosidad,	 observando	 los	 retratos	 que	 se	 iniciaron	 dieciocho
años	atrás.

—No	nos	gusta	posar	para	la	cámara,	Isaac	—ríe	George.
—Entiendo.
—Mientras	Lathrop	termina	de	preparar	la	cámara,	¿podríamos	hablar	un

momento?	—propone—.	A	solas	—añade,	mirando	al	resto	con	desconfianza.
George	y	yo	nos	apartamos	del	grupo	y	nos	dirigimos	a	la	zona	del	piano.

Madison,	quieta	en	el	otro	extremo	de	la	estancia,	nos	mira	con	curiosidad.
Con	medio	 cuerpo	 apoyado	 en	 la	 chimenea,	 George	 da	muestras	 de	 no

saber	ni	por	dónde	empezar.
—Ayer	por	la	tarde	te	vi	con	una	mujer	paseando	por	la	playa	—anuncia

susurrante,	tras	unos	segundos	de	reflexión—.	Alta,	pelirroja…	Recuerdo	que
la	 primera	 noche,	 cuando	 llegaste,	 preguntaste	 por	 una	 tal	 Chloe	 de	 estas
características	 y	 te	 comenté	 que	 aquí	 ocurren	 cosas	 extrañas.	 Fantasmas,
fenómenos	que	nadie	sabe	explicar…	Pero	esa	mujer	no	era	un	fantasma;	yo
también	 la	 vi	 y	 me	 fijé	 en	 cómo	 os	 mirabais.	 Parecíais	 mantener	 una
conversación	interesante.	¿Quién	es,	Isaac?	¿De	dónde	ha	salido?

—No	sé	de	qué	me	hablas	—disimulo,	encogiéndome	de	hombros.
—Lo	 siento,	 no	 debería	meterme	 en	 tus	 asuntos,	 pero	 no	 dejo	 de	 darle

vueltas.	Tranquilo,	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	ni	lo	voy	a	hacer.	Tu	secreto,	sea
cual	sea,	está	a	salvo	conmigo.

—¿Qué	tiene	Raventhorp,	George?	¿Tú	lo	sabes?
—Amigo,	Raventhorp	 no	 es	 el	 remanso	 de	 paz	 que	 aparenta	 ser.	 Llevo

años	trabajando	aquí	y,	aunque	no	he	visto	con	mis	propios	ojos	nada	fuera	de
lo	 común,	 sé	 que	 son	 varios	 los	 misterios	 que	 ocultan	 estas	 paredes.	 Fue
edificado	encima	de	un	roble	y	en	mi	familia	siempre	se	ha	dicho	que	es	un
árbol	sagrado	que	conecta	los	dos	mundos,	el	de	la	 luz	y	el	de	la	oscuridad.
¿Lo	habías	oído?
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—Sí	 —asiento,	 pensando	 en	 lo	 que	 me	 contó	 Chloe	 sobre	 las	 raíces
perennes	 del	 árbol	 que	 talaron	 para	 construir	 la	 casa	 que	 años	 más	 tarde
convertirían	en	un	hotel.

—Pero	si	hay	alguien	aquí	que	conoce	cada	recoveco	del	hotel	y	de	la	isla,
es	Madison.

—¿Es	de	fiar?
—Pese	a	 conocerla	desde	hace	años,	no	 lo	 sé,	 la	verdad.	No,	no	creo…

Hay	 algo	 en	 ella	 que	 nunca	 me	 ha	 dado	 buena	 espina	 —reconoce	 con
expresión	sombría.

—¡Vamos!	—nos	interrumpe	la	susodicha—.	¡El	señor	Lathrop	no	puede
perder	más	 tiempo!	—exclama	alegremente,	 cogiendo	a	George	del	brazo	y
llevándoselo	hasta	las	escaleras.

—Señor	 Hamsun,	 un	 placer	 conocerle	 —se	 presenta	 el	 retratista
tendiéndome	la	mano.	Tiene	la	cámara	preparada	en	el	centro	de	 la	estancia
—.	Mi	nombre	es	Thomas	Lathrop	y	soy	el	retratista	oficial	de	Raventhorp	—
informa	 ajustándose	 las	 lentes—.	 Por	 favor,	 sitúese	 en	 el	 centro.	 Henry,
póngase	 a	 su	 lado	 izquierdo.	Muy	bien,	Anne,	 ahí,	 donde	 siempre.	George,
Madison…	 —resopla—,	 no	 hace	 falta	 que	 les	 diga	 nada	 —agrega	 con
complicidad.

Estoy	 en	medio	de	Anne	y	Henry;	Madison	y	George	 se	han	 escondido
detrás	de	nosotros,	como	si	se	tratara	de	una	tradición,	aunque	me	parece	de
lo	más	inaudito.	No	tiene	sentido.

Cuatro	 minutos	 más	 tarde	 y	 tras	 un	 fogonazo	 que	 me	 deja	 viendo	 las
estrellas,	Lathrop	comenta	que	en	unos	meses	recibiremos	la	copia	del	retrato
para	 la	 colección	 de	Raventhorp.	 Se	 despide	 de	 todos	 y	 se	 va	 con	George,
quien	se	encarga	de	remar	hasta	Harbor.

—¿Y	 cada	 año	 viene	 desde	 Nueva	 York	 para	 el	 retrato	 grupal?	 —
pregunto.

—El	 señor	 Collen	 le	 paga	 mucho	 dinero	 —musita	 Henry,	 mirando	 de
reojo	 a	Madison	 que,	 tras	 la	 seguridad	 que	 parece	 darle	 el	mostrador	 de	 la
recepción,	está	pendiente	de	cada	uno	de	mis	movimientos.

—Isaac	—me	llama,	cuando	Henry	entra	en	la	cocina—.	¿Te	parece	bien
mi	selección	de	libros?

—No	lo	he	mirado,	pero	seguro	que	está	bien.
—¿Quién	es	tu	autor	favorito?	—quiere	saber,	con	la	mirada	fija	en	mí	y

un	tirabuzón	enredado	en	el	dedo	que	le	otorga	un	aire	distraído	e	infantil.
—Hemingway	—contesto,	recordando	la	reserva	de	los	quince	escritores

que	vendrán	en	menos	de	dos	meses	para	la	convención	literaria.
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«Si	quieres	desaparecer	del	mundo	por	un	instante,	acude	a	una	biblioteca;
ahí	 es	 donde	 reina	 el	 silencio	 y	 las	 mentes	 brillantes	 de	 otras	 épocas	 lo
inundan	 todo	 a	 través	 de	 las	 palabras».	Era	 lo	 que	 siempre	 decía	mi	 padre,
ávido	lector	de	cuentos	y	poesía,	que	me	inculcó	su	amor	por	los	libros.	Me
apena	que	no	le	diera	tiempo	a	conocer	la	apasionada	prosa	de	Hemingway,	al
que	descubrí	hace	dos	años,	en	1926,	con	la	novela	The	Torrents	of	Spring[2].

Ya	 se	 ha	 hecho	 de	 noche	 cuando	 observo,	 desde	 el	 centro	 del	 amplio
espacio	de	la	biblioteca,	el	cielo	estrellado	a	través	de	la	claraboya	piramidal
que	hay	en	el	techo.

Acaricio	cada	tomo	con	inseguridad.	Debido	a	la	escasa	iluminación,	hay
recovecos	difíciles	de	vislumbrar.	Me	deleito	con	el	tacto	rugoso	de	la	madera
de	los	estantes	y	compruebo,	muy	a	mi	pesar,	que	este	lugar	no	posee	tesoros
ni	 secretos	ocultos;	no	hay	nada	que	descubrir	 aunque	 sé,	por	 la	viajera	del
futuro,	que	dentro	de	un	tiempo	la	biblioteca	estará	tapiada	y	me	resulta	casi
tan	 extraño	 como	 que	 Madison	 y	 George	 se	 escondan	 en	 los	 retratos	 de
Raventhorp.	Tampoco	he	dejado	de	pensar	en	mi	última	y	breve	conversación
con	George.	Vio	a	Chloe	y,	 lo	que	más	me	 inquieta	es	que,	pese	a	 los	años
que	lleva	aquí	junto	a	Madison,	no	confía	en	ella.

¿Por	qué?

De	regreso	a	la	recepción,	con	la	idea	de	ir	a	dar	un	paseo	por	la	playa	con
Hunter	 antes	 de	 cenar,	 me	 encuentro	 a	 Anne	 y	 a	 Henry	 cuchicheando.
Parecen	alarmados.

—¿Ocurre	algo?
—Es	George.	Debería	haber	vuelto,	pero	no…	no	está	—balbucea	Anne,

mirando	con	preocupación	a	Henry.
—¿Y	Madison?
—En	su	dormitorio.
Con	 un	 mal	 presentimiento,	 voy	 hasta	 el	 embarcadero;	 Hunter	 sale

corriendo	detrás	de	mí.	Me	 topo	con	 la	barca	anclada	que	ha	usado	George
para	llevar	al	señor	Lathrop	hasta	Harbor,	pero	está	vacía.	Ni	rastro	de	él.	La
oscuridad	se	apodera	de	todo	y	no	me	deja	ver	más	allá.	Desenfundo	mi	arma
oculta	en	el	chaleco	y	apunto	a	 lo	 lejos	por	 si	 los	pasos	que	escucho	en	 las
profundidades	del	bosque	son	una	amenaza.	Pero	transcurren	los	segundos	y
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no	hay	nadie.	Soledad	absoluta.	O	mi	sentido	auditivo	me	ha	traicionado,	o	la
persona	 que	 venía	 en	 dirección	 a	 mí	 sabe	 esconderse.	Hunter	 comienza	 a
ladrar	olisqueando	la	barca;	mis	ojos,	adaptados	a	la	penumbra	de	la	noche,	la
inspeccionan	sin	ver	nada	inusual	en	ella,	hasta	que	acaricio	uno	de	los	cantos
y	percibo	un	tacto	viscoso	sobre	la	yema	de	mis	dedos.

¿Es	sangre?
—Hunter,	 vamos	 —ordeno,	 yendo	 en	 dirección	 al	 hotel	 para

comprobarlo.
En	cuanto	me	sitúo	con	Hunter	 frente	al	porche	del	hotel,	 al	 lado	de	un

pilón	 de	 leña	 que	 George	 ha	 dejado	 esta	 mañana,	 lo	 primero	 que	 hago	 es
mirar	mis	dedos	que,	efectivamente,	se	han	llevado	un	rastro	de	sangre	de	la
barca.	Alguien	ha	golpeado	a	George	en	el	momento	en	que	ha	 llegado	a	 la
isla,	 seguramente	por	 la	espalda,	y	 lo	ha	hecho	desaparecer.	El	problema	es
que	hay	 tres	 sospechosos;	 tres	habitantes	 en	 todo	Greening	 Island	y,	 pese	 a
que	no	me	cuadra	conociendo	la	buena	forma	física	de	George,	solo	hay	una
persona	 de	 la	 que	 desconfío.	 La	 dulce	 y	 en	 apariencia	 frágil	 Madison,	 la
protegida	 del	 dueño	 de	 Raventhorp	 de	 la	 que	 George,	 tal	 y	 como	 me	 ha
confesado	horas	antes,	no	se	fía.
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Greening	Island

Febrero,	2018

La	letra	de	Laura	es	distinta.	Alargada	y	apresurada,	no	tiene	nada	que	ver
con	 la	 redondeada	 y	 cuidada	 al	 detalle	 del	 libro	 de	 reservas	 antiguo
perteneciente	a	 la	 temporada	en	 la	que	 Jeff	dirigió	Raventhorp.	 ¿Qué	era	 lo
que	 esperaba?	 ¿Comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 la	misma	 letra	 y	 suponer	 que
Laura	es	la	misma	persona	que	se	ocupaba	de	la	recepción	en	1928?	¿Que	ella
también	 ha	 viajado	 en	 el	 tiempo	 viviendo	 paralelamente	 en	 dos	 épocas
distintas?	 Me	 río	 de	 mi	 estupidez.	 Bastante	 extraño	 es	 ir	 dando	 saltos
temporales	de	repente	y	sin	saber	cuándo	va	a	ocurrir.	Cualquiera	perdería	la
cordura.

Inquieta	 frente	 a	 la	 recepcionista,	 acaricio	 la	 piedra	 de	 amatista	 de	 mi
colgante	que	creo	que	es,	entre	otros	fenómenos	de	este	lugar,	el	responsable
de	mis	viajes.	Jeff	también	lo	cree	y	tía	Lydia	lo	insinuó.

—¿Para	 qué	 has	 querido	 mirar	 mi	 libro	 de	 reservas?	 —ha	 preguntado
Laura,	mostrándomelo	sin	reparo.

—Por	curiosidad.	Solo	quería	ver	cuántas	reservas	hay	—he	sonreído.
—Te	 noto	 cambiada.	 Más	 alegre	 y	 positiva,	 como	 si	 te	 hubieras

enamorado.	—Me	ha	dedicado	una	sonrisa	cómplice	esperando	una	respuesta
que,	 por	 supuesto,	 no	 ha	 obtenido—.	 Te	 brillan	 los	 ojos	 —ha	 continuado
diciendo,	 insistiendo	 y	 queriendo	 dar	 con	 el	motivo	 por	 el	 que	me	muestro
más	dispuesta	a	entablar	una	conversación	normal—.	¡¿No	te	gustará	Will?!

—En	absoluto	—he	contestado	conteniendo	la	risa.
—¿Ves?	 Te	 he	 hecho	 reír.	 Quería	 hacerte	 reír.	 Tienes	 que	 reírte	 más,

Chloe.	 Tienes	 una	 risa	muy	 bonita	 y	 ya	 te	 dije	 el	 otro	 día	 que	Raventhorp
tiene	el	don	de	curar	a	la	gente.
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Sonrío	y,	sin	decir	nada	más,	subo	a	mi	habitación	sin	poder	quitarme	a
Jeff	de	la	cabeza.	Acaricio	con	calma	las	paredes	embellecidas	por	los	reflejos
de	 la	 luz	 naranja	 del	 atardecer.	 Deslizo	mis	 dedos	 por	 la	madera	 añeja	 del
armario	y	por	 el	 sillón	orejero	 con	 la	 intención	de	 sentirlo	más	 cerca.	Hace
noventa	 años	 él	 estuvo	 aquí,	 en	 este	mismo	 espacio.	 Si	 cierro	 los	 ojos	 con
fuerza,	es	como	si	estuviera	a	mi	lado.

Dicen	que	la	ausencia	intensifica	el	amor.
Usar	 la	 expresión	 Amor	 para	 describir	 cómo	 me	 siento	 me	 resulta

surrealista	y	me	asusta,	especialmente	porque	va	acompañada	de	otra	palabra:
Imposible.

«Olvídalo»,	 me	 dice	 una	 voz.	 Y	 tiene	 razón,	 me	 romperá	 el	 corazón.
Iniciar	 algo	 que	 está	 destinado	 a	 acabar,	 incluso	 antes	 de	 comenzar,	 es	 una
estupidez	y	un	arma	de	doble	filo	cuando	los	sentimientos	entran	en	juego.	Un
hombre	nacido	a	finales	del	siglo	XIX,	tan	lejos	para	mí	en	el	tiempo,	no	puede
pertenecerme,	pero	entonces	¿por	qué?	¿Por	qué	cruzarlo	en	mi	camino	de	la
manera	 más	 inverosímil?	 Jamás	 dejará	 de	 sorprenderme	 eso	 que	 algunos
llaman	 serendipia:	 la	 forma	 en	 la	 que	 unos	 hechos	 fortuitos	 confluyen	 e
inciden	sobre	la	vida.

Durante	la	cena,	tía	Lydia	ha	estado	más	callada	de	lo	normal,	reflexiva	y
preocupada.	Will,	 en	 su	 línea,	ha	 engullido	 la	 sopa	 ignorándonos	a	 todas,	y
Laura	 y	Marion	 han	 hablado	 del	 clima	 en	 la	 isla.	 Por	 lo	 visto,	 se	 avecina
tormenta.	Cuando	he	terminado	de	cenar,	 les	he	deseado	una	buena	noche	y
me	he	encerrado	en	mi	habitación.	Nada	más	entrar,	he	sabido	que	voy	a	ser
incapaz	de	conciliar	el	sueño.	Mi	cabeza	funciona	a	mil	por	hora:	mi	madre,
Jeff,	Alan,	Steve,	el	sicario	y	Dempsey.	El	temido	Dempsey	con	el	que	jamás
tendríamos	que	habernos	metido,	joder.

Me	he	sentado	en	el	borde	de	 la	cama,	 frente	a	 la	ventana,	desde	donde
domina	una	vista	que,	a	cada	día	que	pasa,	más	conocida	me	resulta,	y	clavo
la	mirada	en	el	lejano	punto	en	el	que	el	mar	oscuro	se	une	con	el	cielo.	Me
quedo	aquí,	esperando	a	que	se	obre	un	milagro	y	mi	cuerpo,	percibiendo	un
leve	mareo,	 se	evapore	para	aparecer	en	el	mismo	 lugar	noventa	años	atrás.
Pero	nada	de	eso	ocurre,	no	ahora,	y	me	tengo	que	conformar	con	ir	a	darme
una	ducha,	tumbarme	y	cerrar	los	ojos.	Ver	a	Jeff	solo	en	sueños.
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Los	días	transcurren	sin	sobresaltos.	Contesto	a	las	numerosas	llamadas	de
mi	madre,	menos	preocupada	cuando	habla	con	tía	Lydia,	que	le	asegura	que
estoy	bien,	 abriéndome	poco	 a	 poco	 a	 los	 habitantes	 de	Raventhorp.	Mi	 tía
cree	 que	 me	 estoy	 haciendo	 amiga	 de	 Laura;	 en	 realidad	 lo	 que	 busco	 es
sacarle	 información	 sobre	 este	 lugar,	 que	 cada	 vez	 se	 me	 antoja	 más
misterioso.	No	se	me	quita	de	la	cabeza	que	la	sonriente	recepcionista	pueda
estar	relacionada	con	el	pasado.

Ayudo	a	tía	Lydia	con	las	facturas;	no	hay	pérdidas	gracias	a	los	buenos
meses	del	año	anterior	y	de	 los	próximos	que	 le	esperan.	Todo	debe	estar	a
punto	 y	 perfecto	 para	 recibir	 la	 visita	 de	 nuevos	 huéspedes	 dentro	 de	 dos
meses	 y	 los	 nervios	 están	 a	 flor	 de	 piel,	 especialmente	 en	 la	 cocina,	 donde
Marion	 se	 presiona	 para	 innovar	 y	 otorgarle	 a	 sus	 platos	 un	 punto	 de
creatividad	dignos	de	una	estrella	Michelín.

—Siempre	 estás	mirando	 esas	 viejas	 fotografías	—me	 sorprende	 Laura,
situándose	detrás	de	mí	en	el	último	peldaño	de	la	escalera.

—Qué	silenciosa	eres	—murmuro	sobresaltada.
—Me	 gustan	 —opina,	 señalando	 las	 fotografías	 que	 nos	 muestran	 el

pasado	del	hotel	 antes	de	 la	matanza;	 así	 es	como	 llama	a	 lo	ocurrido	hace
noventa	años	tía	Lydia,	que	sigue	obsesionada	con	la	convención	literaria	que
coincide	en	el	mismo	fin	de	semana	de	abril.	Tiene	malas	vibraciones	por	la
coincidencia—.	El	tiempo	borra	las	pruebas	tangibles	de	que	una	persona	ha
vivido,	 así	 que	 esto	 nos	 demuestra	 que	 ellos	 estuvieron	 aquí	 antes	 que
nosotras	 y	 fueron	 importantes	 para	 Raventhorp.	 No	 debemos	 olvidarlos	—
reflexiona	tensando	la	mandíbula.

—Hay	algo	que	me	llama	la	atención.	Si	te	fijas,	de	1910	a	1927	hay	un
hombre	 y	 una	 mujer	 que	 se	 esconden	 detrás	 del	 director	 y	 de	 dos	 de	 los
empleados	 que	 sí	 posan	 para	 el	 objetivo.	Aquí,	 justo	 aquí.	 El	 hombre,	 a	 la
izquierda;	 la	 mujer,	 a	 la	 derecha.	 Durante	 diecisiete	 años,	 una	 niña	 que	 se
convirtió	 en	mujer	 entre	 estas	 paredes	—apunto,	 escudriñando	 la	 expresión
inalterable	 de	 Laura—,	 se	 escondió	 detrás	 de	 todos	 para	 que	 su	 cara	 no
apareciese	en	las	fotografías.

—A	ver,	déjame	mirar…
Laura,	 apoyándose	 en	 mi	 hombro,	 se	 pone	 de	 puntillas	 con	 el	 ceño

fruncido	y	 los	ojos	entrecerrados	 recorriendo	con	 la	mirada	cada	una	de	 las
diecisiete	fotografías	colgadas	en	la	pared	de	la	escalera.

—Qué	 curioso,	 nunca	 me	 había	 fijado.	 ¿Y	 quién	 crees	 que	 era?	 ¿Y	 el
hombre?
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—Pues	 imagino,	 por	 cómo	 van	 vestidos	 los	 demás,	 que	 la	mujer	 era	 la
recepcionista	 —contesto,	 evitando	 pronunciar	 su	 nombre	 para	 que	 no	 me
pregunte	cómo	es	posible	que	 lo	 sepa—.	Si	 te	 fijas,	por	 sus	uniformes,	este
era	 el	 cocinero	 —señalo—.	 Los	 hombres	 del	 centro	 son	 los	 directores,
diferentes	en	cada	temporada,	y	la	mujer	de	la	derecha	debía	ser	la	limpiadora
del	hotel.	Tanto	el	cocinero	como	ella	trabajaron	aquí	durante	diecisiete	años;
aparecen	en	todas	las	fotografías.	Solo	queda	el	puesto	de	recepción	y,	sobre
el	hombre,	no	tengo	ni	idea	—concluyo	pensativa,	pese	a	saber	que	se	trata	de
George,	el	ayudante.

—Igual	eran	tímidos.	Ten	en	cuenta	que	las	gentes	de	esa	época	todavía
no	estaban	muy	acostumbradas	a	ser	retratadas.

—Sería	eso	—asiento,	dando	por	buena	su	teoría.
—En	 fin,	 vuelvo	 a	 ver	 si	 han	 hecho	 más	 reservas	 por	 internet.

TripAdvisor	nos	ha	enviado	un	correo	felicitándonos	por	las	buenas	opiniones
de	los	huéspedes	y	la	cantidad	de	reservas	recibidas.	Qué	serviciales	son.

Contenta,	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 aleja.	 Puede	 que	 se	 me	 esté	 yendo	 la
cabeza	 con	 este	 asunto,	 pero	 tengo	 que	 irme.	 Tengo	 que	 volver	 a	 1928	 y
advertirle	a	Jeff	que	la	fotografía	con	su	equipo,	en	el	caso	de	haberla,	no	está
en	el	siglo	XXI.	Debo	viajar	para	contarle	qué	ocurrirá	el	sábado	7	de	abril	de
1928	 y	 así,	 quizá,	 evitar	 la	 desgracia,	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 que
puede	 acarrear	 una	 especie	 de	 mundo	 paralelo	 en	 el	 que	 nada	 de	 lo	 que
conocemos	ha	ocurrido.

www.lectulandia.com	-	Página	121



21

Greening	Island

Febrero,	1928

Antes	de	volver	a	entrar	en	el	hotel,	me	 limpio	 la	sangre	de	 los	dedos	y
miro	a	Hunter	sin	saber	qué	debo	hacer.	Lo	lógico	sería	llamar	a	la	policía	y
denunciar	 la	 desaparición	 de	George.	Confesar	 que	 he	 encontrado	 restos	 de
sangre	 en	 la	 barca	 debido	 a	 un	 supuesto	 golpe	 que	 alguno	 de	 los	 tres
empleados	de	Raventhorp	le	ha	asestado,	o	callarme	por	mi	propia	seguridad.
Si	 mis	 superiores	 se	 enteran	 del	 escándalo,	 es	 probable	 que	 haya
consecuencias,	 me	 descubran,	 y	 termine	 muerto.	 No	 sería	 el	 primero	 ni	 el
último	en	recibir	un	severo	castigo	por	la	más	mínima	sanción;	todos	sabemos
dónde	nos	metemos	cuando	nos	seleccionan	para	trabajar	en	el	Departamento.
Por	 otro	 lado,	 Collen,	 el	 propietario,	 pondría	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 Bien	 es
sabido	que	los	empresarios	miran	más	por	su	negocio	que	por	un	desdichado
empleado	 que	 ya	 debe	 estar	 enterrado	 en	 el	 bosque	 de	 esta	 isla	 que	 pasa
desapercibida	en	el	mapa.	Greening	Island	es	el	lugar	idóneo	para	cometer	un
asesinato	 y	 esconder	 un	 cadáver	 sin	 despertar	 sospechas.	 También	 cabe	 la
posibilidad	de	que	George	esté	inmerso	en	las	profundidades	del	mar,	por	lo
que	 su	 cuerpo	 puede	 aparecer	 en	 la	 orilla	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 o
desaparecer	para	siempre.	El	crimen	perfecto.	Me	invade	la	terrible	sensación
de	 que	me	 estoy	 convirtiendo	 en	 cómplice	 de	 asesinato	 porque,	 si	 de	 algo
estoy	seguro,	es	de	que	lo	han	hecho	desaparecer	por	intereses	que	no	alcanzo
a	 comprender.	 ¿De	 qué	 le	 temía	 Madison?	 Si	 fue	 ella,	 y	 no	 considero	 la
posibilidad	 de	 que	 haya	 sido	 Henry	 o	 Anne,	 ¿cómo	 pudo	 golpearlo	 y
arrastrarlo	hasta	el	lugar	donde	lo	ha	debido	esconder?

No	tiene	ninguna	lógica.
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Nada	 más	 abrir	 la	 puerta,	 me	 enfrento	 a	 las	 miradas	 inquisidoras	 de
Henry,	Anne	y	Madison.	Los	observo	uno	a	uno.	Henry	 también	podría	 ser
sospechoso	 dada	 su	 altura	 y	 corpulencia.	 Tendría	 más	 sentido	 que	 hubiera
sido	él,	pero	si	algo	me	ha	demostrado	a	lo	largo	de	este	mes,	es	que	es	una
buena	 persona	 que	 solo	 se	 atreve	 a	 machacar	 cebollas	 y	 patatas.	 De	 Anne
tampoco	puedo	pensar	nada	malo;	va	a	su	aire,	no	parece	que	se	haya	metido
nunca	 en	 problemas	 y	 trabaja	 como	 la	 que	más.	 Pero	 ¿cómo	ha	 podido	 ser
Madison?	Bajita,	pequeña	y	de	rostro	angelical,	no	supera	los	treinta	años	y	se
ha	pasado	la	tarde	en	recepción.	Miro	a	Hunter	pero	él,	obviamente,	tampoco
tiene	la	respuesta	y,	al	dirigir	la	mirada	al	hueco	de	las	escaleras	donde	están
colgados	los	retratos,	me	doy	cuenta	de	que	no	he	caído	en	otra	posibilidad.
El	retratista.	¿Y	si	George	no	ha	llegado	a	llevarlo	en	barca	hasta	Harbor?	¿Y
si	Lathrop	lo	ha	atacado,	se	ha	deshecho	del	cuerpo	y	se	oculta	en	la	isla?

—Ni	rastro	de	George	—informo.
—¿Has	 ido	 al	 embarcadero?	 ¿Está	 la	 barca?	—pregunta	Anne,	 afligida,

llevándose	las	manos	al	pecho.
—Igual	ha	salido	a	dar	un	paseo	—estima	Madison.
—¿A	dar	un	paseo?	—La	miro	 interrogante.	No	quiero	perderme	ni	uno

solo	de	sus	gestos	y,	por	lo	que	veo,	parece	tensa.	Oculta	algo.
—¿Qué	 hacemos,	 Isaac?	 —pregunta	 Henry	 dando	 signos	 evidentes	 de

alarma.
—Esperar	a	mañana	a	ver	si	aparece.
—El	señor	Collen	no	quiere	problemas	ni	visitas	de	la	policía	—advierte

Madison,	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Contaba	 con	 ello	—le	 digo—.	 ¿Para	 el	 señor	 Collen,	 al	 que	 pareces

conocer	 muy	 bien,	 Madison,	 es	 más	 importante	 su	 hotel	 que	 una	 vida
humana?

—Es	triste	decirlo,	pero	sí,	Isaac	—reconoce	con	un	hilo	de	voz—.	Para	él
es	 más	 importante	 Raventhorp	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo	 y	 no
permitiré	que	esto	se	llene	de	policías.	Lo	siento.

—Muy	 bien.	 —Respiro	 hondo	 tratando	 de	 mantener	 la	 compostura—.
Nada	 de	 policías.	 No	 obstante,	 Madison,	 vas	 a	 descubrir	 ahora	 mismo	 si
George	llevó	al	señor	Lathrop	hasta	Harbor,	y	si	este	lo	vio	regresar	a	la	isla,
¿de	acuerdo?

—El	señor	Lathrop	no	estará	disponible	hasta	dentro	de	tres	o	cuatro	días,
cuando	 se	 encuentre	 en	 Nueva	 York	 —replica	 la	 recepcionista	 con	 una
sonrisa	que	crispa	mis	nervios.

—¡Hazlo!	—grito,	enfurecido,	subiendo	a	mi	dormitorio	con	Hunter.
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Cuando	 me	 encierro	 en	 la	 estancia	 golpeo	 la	 pared	 reventándome	 los
nudillos	por	la	impotencia	que	siento	al	no	poder	hacer	nada	más	por	el	bueno
de	George.

www.lectulandia.com	-	Página	124



22

Greening	Island

Febrero,	2018

Un	 golpe	 seco	 contra	 la	 pared	 me	 sobresalta	 cuando	 estoy	 en	 la	 zona
crepuscular	 del	 sueño,	 ni	 despierta	 ni	 dormida	 del	 todo.	 Me	 levanto	 y,
atolondrada,	enciendo	la	luz	para	comprobar	qué	ha	pasado.	Inmediatamente,
percibo	algo	diferente	que	hace	quince	minutos,	cuando	me	he	ido	a	dormir,
no	 estaba.	 Al	 lado	 de	 donde	 se	 encuentra	 el	 armario	 se	 ha	 formado	 un
pequeño	agujero,	como	si	alguien	acabara	de	golpear	con	fuerza	en	ese	punto,
descerrajando	el	papel	floreado	de	la	pared.	Miro	fijamente	el	leve	hueco	y	lo
acaricio	con	delicadeza.	Parece	que	hace	años	que	está	así,	noventa	según	mis
cavilaciones	inmediatas,	pero	solo	yo	sé	que	el	causante	ha	sido	Jeff,	anterior
habitante	 de	 este	 dormitorio,	 cambiando	 de	 esta	 forma	 el	 destino	 de	 una
simple	pared.

Si	 de	 repente	 y	 como	 por	 arte	 de	magia	 ha	 podido	 hacer	 aparecer	 esta
fractura	 en	 la	 pared	 que	 estaba	 intacta,	 yo	 también	 soy	 capaz	 de	 evitar	 su
muerte	la	noche	del	7	de	abril	de	1928.

Todavía	le	queda	mucha	vida	por	delante.
Cambiar	la	historia	sí	es	posible.

Dos	semanas	más	tarde

Inquieta,	 desesperada,	 aburrida	 y	 atrapada,	 el	 frío	mes	 de	 febrero	 se	 va
apagando	para	recibir	lo	que	parece	que	va	a	ser	un	lluvioso	marzo	antes	de	la
temporada	primaveral	en	la	que	las	hojas	de	los	árboles	volverán	a	florecer	y
los	 parterres	 del	 exterior,	 pese	 a	 lo	 bien	 cuidados	 que	 los	 tiene	 Will,	 se
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mostrarán	coloridos	en	todo	su	esplendor.	El	mundo,	que	sigue	dando	vueltas
—a	veces	da	la	sensación	que	lejos	de	esta	 isla—,	ha	olvidado	la	muerte	de
Alan,	Steve	y	Cooper.	Mi	madre	me	llama	día	sí,	día	no;	hablamos	poco,	pero
lo	suficiente	para	quedarme	 tranquila	al	 saber	que	está	bien,	 sana	y	salva,	y
que	 el	 buzón	 de	 su	 casa	 de	 Nueva	 Jersey	 no	 ha	 vuelto	 a	 recibir	 ninguna
amenaza.	Me	pregunta	cuándo	volveré,	que	si	no	soy	de	ayuda	para	tía	Lydia
ahora	que	se	acerca	la	temporada	alta,	lo	mejor	sería	volver	a	Nueva	Jersey	o
alquilar	un	apartamento	en	Nueva	York	para	emprender	una	nueva	vida.	Le
hablé	de	la	posibilidad	de	volver	a	estudiar	Medicina	y,	aunque	no	me	lo	dijo,
sé,	 por	 el	 suspiro	 que	 soltó,	 que	 pensó	 que	 soy	 demasiado	 mayor	 para
ponerme	a	estudiar	una	carrera.

Una	 mañana,	 encerrada	 con	 tía	 Lydia	 en	 el	 despacho,	 aproveché	 para
preguntarle	si	sabía	de	la	existencia	de	archivos	que	hablaran	de	la	historia	de
Raventhorp	 o,	 más	 concretamente	 y	 con	 disimulo,	 los	 nombres	 de	 quienes
murieron	en	el	asalto	pirata	de	abril	de	1928.

—Hace	tiempo	busqué	lo	que	me	preguntas	por	todas	partes	—admitió—.
Y	no	hay	nada.	Solo	ese	libro	antiguo	de	reservas	y	las	fotografías	de	la	pared
de	la	escalera	que,	muy	a	mi	pesar,	ocultan	los	nombres	de	quienes	perecieron
aquí.

—Puede	que	en	Internet	haya	algo…
—En	 Internet	 no	 hay	 nada,	 hija	—se	 quejó,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la

mirada	 perdida	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador—.	 La	 convención	 literaria
reservada	en	abril	me	tiene	obsesionada.	Tengo	un	mal	presentimiento	sobre
esos	días,	ya	te	lo	he	dicho.	Internet	solo	cuenta	cuatro	tonterías	sobre	la	isla
sin	 dar	muchas	 explicaciones,	 como	 si	 el	 pasado	 de	 Raventhorp	 no	 valiera
nada	ni	le	importara	a	nadie.	¿Te	ha	vuelto	a	ocurrir	algo	paranormal?

—Nunca	 te	 he	 dicho	 que	me	 haya	 ocurrido	 nada	 paranormal	—reí	 para
ahogar	la	ansiedad.

—Pero	 yo	 sé	 que	 te	 ha	 pasado	 algo,	 no	 me	 lo	 puedes	 negar.	 Si	 tienes
información,	Chloe,	me	gustaría	que	la	compartieras	conmigo.	De	verdad	me
gustaría	creer	que	existe	algo	más,	sobre	todo	desde	que	mi	marido	y	tu	padre
se	fueron.	¿Nunca	has	sentido	esa	necesidad?	¿Recuerdas	el	cuento	que	te	leía
tu	padre?

Muda,	 bajé	 la	 mirada	 y	 pensé	 en	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 yo	 también
había	 buscado	 en	 Internet,	 pese	 a	 la	 lenta	 conexión,	 algo	 sobre	Raventhorp
que	pudiera	aclararme,	más	allá	de	la	leyenda	que	me	había	contado	tía	Lydia,
qué	ocurrió	con	certeza	la	noche	del	sábado	7	de	abril	de	1928	y	si	el	nombre
de	 Jeff	 Hunter	 o	 el	 de	 Isaac	 Hamsun	 aparecían	 en	 algún	 listado.	 Pero	 su
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existencia	en	este	mundo	se	esfumó	con	el	paso	del	tiempo.	Noventa	años	son
demasiados	 años.	 Ni	 Jeff	 Hunter	 ni	 Isaac	 Hamsun	 cobraron	 vida	 en	 el
buscador	de	Google	más	allá	de	algunos	perfiles	actuales	en	redes	sociales.

—Nunca	 se	 sabe.	 Quizá	 caiga	 una	 estrella	—reflexioné	 esbozando	 una
triste	sonrisa.

—Exacto.	Quizá	caiga	una	estrella.	¿Has	encontrado	la	tuya?
—¿Cómo?
—No	 quiero	 ponerme	 profunda	 ni	 sentimental,	 déjalo	 —rio,	 haciendo

aspavientos	con	las	manos.
—No,	no	quiero	dejarlo.	Dime	lo	que	piensas.
Tía	 Lydia	 inspiró	 hondo	 y	 apretó	 los	 párpados	 dejando	 escapar	 una

lágrima	 que	 recorrió	 su	 mejilla.	 Nunca	 había	 visto	 a	 tía	 Lydia	 llorar	 o
emocionarse	así	salvo	en	los	entierros,	por	lo	que	me	desconcertó	ver	que,	en
tan	solo	un	segundo,	se	derrumbó	de	esa	manera	tan	tierna	y	especial.

—Raventhorp	 no	 es	más	 que	 un	 lugar	 en	mitad	 de	 la	 nada	 en	 una	 isla
aislada	donde	 las	 personas,	 bien	 sea	 trabajando	o	 de	 vacaciones,	 venimos	 a
curarnos.	Cuando	nos	curamos,	desaparecemos.	Así	me	lo	contó	Tina	cuando
el	dolor	por	 la	pérdida	de	 su	hija	menguó	gracias	a	 la	 isla	y	me	 traspasó	el
hotel	 deseando	 que	me	 ocurriera	 lo	mismo	 tras	 la	muerte	 de	mi	marido	—
empezó	 a	 explicar	 sosegadamente—.	Creo	 fervientemente	 en	 la	 leyenda	 de
los	 piratas	 y	 en	 el	 tesoro	 oculto.	 Tengo	 fe	 en	 que	 existió	 un	 constructor
misterioso	y	avaricioso	por	el	que,	en	una	sola	noche,	este	 lugar	cayó	en	el
olvido	igual	que	las	almas	que	murieron	en	el	salón.	Y	también	creo,	sin	que
hiciera	 falta	 que	me	 lo	 contaras,	 que	 cruzaste	 ese	 umbral	 que	 tiene	 que	ver
con	 las	 raíces	 de	 un	 árbol	 que	 no	 llegaron	 a	morir	 cuando	 lo	 talaron.	 Para
vivir	hay	que	creer,	y	yo	necesito	creer	en	algo.	Chloe,	cuando	en	tu	vida	se	te
cruza	alguien	que	te	sacude	el	alma,	coge	su	mano	y	no	te	sueltes.	Abrázate	a
sus	besos	y	empápate	en	su	tiempo	aunque	sea	solo	un	rato,	de	esos	que	duran
toda	la	eternidad.[3]	Entiendes	lo	que	te	quiero	decir,	¿verdad?

«Empápate	en	su	tiempo	aunque	sea	solo	un	rato,	de	esos	que	duran	toda
la	eternidad»,	memoricé.

—A	eso	se	refería	tu	padre.	A	ese	improbable	«quizá»	que	solo	ocurre	una
vez	en	 la	vida.	A	esa	estrella	que	no	es	más	que	 la	 locura	y	 la	obsesión	del
verdadero	 amor.	 Descubre	 qué	 ocurrió,	 Chloe.	 Solo	 tú	 tienes	 el	 poder	 —
finalizó,	señalando	la	piedra	de	amatista	y	dejándome	sola	en	el	lugar	donde
entablé	la	primera	conversación	con	Jeff,	mi	estrella	fugaz.

Desde	 ese	 día,	 no	 dejo	 de	 acariciar	 la	 piedra	 de	 amatista,	 sobre	 todo
cuando	estoy	sola,	bien	sea	paseando	por	la	isla	o	encerrada	en	mi	habitación,
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y,	especialmente,	antes	de	ir	a	dormir,	soñando	con	que	despierto	junto	a	Jeff
y	Hunter	 en	 1928.	 Pero	 no	 ocurre.	 Sigo	 sin	 viajar,	 como	 si	 mis	 anteriores
saltos	temporales	nunca	hubieran	existido	y	todo	se	haya	tratado	de	un	sueño
para	hacerme	ver	que	puedo	convertirme	en	mejor	persona	cuando	creía	que
mi	 alma	 era	 negra	 porque	 así	 la	 convirtió	 Alan.	 En	 ocasiones,	 siguen
apareciendo	 en	mi	mente	 todos	 esos	 hombres,	 las	 copas	 de	 vino	 o	 de	 licor
envenenadas,	y	el	dinero	y	las	joyas	robadas	para	tener	un	alto	nivel	de	vida
que	nunca	nos	perteneció.

¿En	qué	estaba	pensando?
«¿Qué	diría	 tu	padre	de	 todo	esto?»,	preguntó	 tía	Lydia	cuando	 llegué	a

Greening	Island	haciéndome	sentir	la	peor	persona	del	mundo.
—Qué	caprichoso	es	el	tiempo,	Jeff.	—Le	hablo	a	la	pared	floreada,	justo

en	dirección	al	hueco	que	en	algún	punto	de	 la	historia,	 en	un	momento	de
rabia	e	impotencia,	Jeff	produjo.	Tuvo	que	ser	él.	¿Quién	si	no?—.	Puede	que
hayan	pasado	meses	para	ti	y	que	Hunter	esté	enorme	y	sea	un	Labrador	que
impone	respeto	más	que	dulzura.	No	sé,	solo	espero	que	estés	bien,	Jeff.	Que
el	incendio	no	haya	ocurrido	y	que	esté	a	tiempo	de	advertirte	del	peligro	que
acecha	a	tu	equipo	y	a	ti.	Solo	quiero…	Solo	quiero	volver	a	viajar	para	verte.
Para	que	estropees	un	momento	 íntimo	y	bonito	diciendo	algo	 inoportuno	y
frío	cuando	te	confieso	que	ese	mal	amor	del	pasado	ya	está	olvidado	y	yo	me
enfade	pero,	al	mismo	tiempo,	me	sienta	agradecida	porque	me	escuches	y	me
mires	de	aquella	forma	que	echo	de	menos	cada	día.	Y	es	algo	irreal	porque
no	perteneces	a	este	mundo	y,	de	hecho,	ahora,	en	este	preciso	instante	en	el
que	yo	le	hablo	a	 la	nada	como	si	estuviera	hablando	contigo,	estás	muerto.
Muerto…	Solo	nos	hemos	visto	cuatro	veces	y	 la	última,	aunque	estuvimos
juntos	más	de	veinticuatro	horas,	no	fue	suficiente.	No	para	sentirme	así.	Para
pensar	en	ti	de	esta	manera.	Conseguiste	que	me	diera	cuenta	que	debía	tomar
las	 riendas	 de	 mi	 vida	 y	 ser	 yo	 misma.	 Perdonarme	 de	 una	 vez	 por	 todas
permitiéndome	 esa	 segunda	 oportunidad	 que	me	 había	 negado.	 Con	 lo	mal
que	me	 he	 portado	 con	 el	mundo,	 niña	 déspota	 y	 caprichosa	 cegada	 por	 el
amor,	ahora	valoro	dormir	cada	noche	con	la	conciencia	tranquila.	Pero,	sobre
todo,	no	quiero	volver	a	hablarle	a	una	pared.	—Me	río,	nerviosa,	apoyando	la
mano	en	el	armario—.	A	lo	mejor	tenía	razón	y	no	he	viajado	en	el	tiempo	ni
he	visto	a	un	fantasma.	Al	final	me	voy	a	creer	que	un	día	de	estos	acabaré
encerrada	en	un	manicomio	y	que	todo	es	una	fantasía	que	me	he	inventado.
Así	 que,	 por	 favor	—le	 suplico	 a	 la	 amatista	 envolviéndola	 en	mi	mano—,
nunca	he	creído	en	deseos	concedidos	por	estrellas	fugaces	o	piedras,	pero	si
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de	verdad	eres	mágica	como	Raventhorp	y	las	raíces	del	árbol	que	tía	Lydia
asegura	que	hay	bajo	tierra,	llévame	hasta	Jeff.	Llévame	de	vuelta	a	1928.
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Paseo	bajo	las	sombras	de	los	árboles	del	bosque,	donde	una	dulce	brisa
agita	las	hojas	con	un	suave	susurro,	y	los	rayos	del	sol	se	cuelan	diluyendo	la
atmósfera	 tétrica	 que	 ocasiona	 la	 neblina	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 El	 sol
apenas	 es	 capaz	 de	 llegar	 hasta	mí	 atravesando	 las	 ramas	más	 altas,	 tejidas
entre	 sí	 como	 una	 cúpula	 vegetal.	 A	 pesar	 del	 frío	 que	 flota	 en	 el	 aire	 del
bosque,	 el	 sudor	 por	 la	 caminata	 hace	 que	 mi	 pelo	 se	 pegue	 a	 la	 frente.
Acaricio	 la	hiedra	que	sube	por	el	 tronco	del	único	 roble	que	queda	en	esta
zona.	 Unas	 pequeñas	 flores	 silvestres	 de	 color	 azul	 crecen	 enredadas	 a	 la
hiedra	igual	que	un	collar	de	perlas.	Me	descubro	pensando	de	nuevo	en	ella.
En	 la	 viajera,	 cómo	 no,	 cuando	 ahora	 en	 lo	 que	 de	 verdad	 tengo	 que	 estar
centrado	es	en	encontrar	a	George,	aunque	sea	su	cadáver.	Observo	la	 tierra
húmeda,	el	musgo	que	cubre	buena	parte	de	los	troncos	de	los	árboles,	cada
remolino	sospechoso	o	una	piedra	 fuera	de	 lugar.	Atajo	por	un	 sendero	que
me	 lleva	al	otro	extremo	de	 la	playa,	me	acuclillo	 recordando	 la	sangre	que
había	 anoche	 en	 la	 barca	 y	 que	 esta	 mañana,	 cuando	 he	 regresado,	 ya	 no
estaba.	 Alguien	 la	 ha	 hecho	 desaparecer,	 aunque	 no	 sé	 cómo	 ni	 cuándo.
Raventhorp	ha	 estado	 toda	 la	noche	en	 silencio,	 como	 si	Madison,	Henry	y
Anne,	hubieran	 conciliado	 el	 sueño	 sin	problemas.	Yo,	 sin	 embargo,	me	he
pasado	la	noche	en	vela	dando	vueltas	en	la	cama,	pendiente	de	la	respiración
agitada	 y	 los	 ronquidos	 de	Hunter.	 El	 perro	 no	 se	 separa	 de	mí	 ni	 un	 solo
momento,	como	si	percibiera	el	peligro	y	estuviera	aquí	para	protegerme.

—Buen	chico	—lo	elogio,	agasajándolo.	Le	encanta	que	le	rasquen	detrás
de	las	orejas	y	sentir	caricias	suaves	sobre	su	hocico	húmedo—.	O	George	no
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está	 aquí,	 enterrado	 como	 pienso,	 u	 olvídate	 de	 convertirte	 en	 un	 perro
rastreador.

Cuando	he	salido	al	exterior,	hace	ya	un	par	de	horas,	 las	 luces	del	alba
irrumpían	 difusas	 y	 tímidas,	 iluminando	 el	 manto	 de	 niebla	 que	 cubría	 el
paisaje	 helado.	 El	 bosque	 sigue	 cubierto	 de	 escarcha	 y	 el	 camino	 está	 tan
endurecido	por	el	frío	que	cruje	a	la	más	mínima	pisada.	Ni	una	sola	brizna	de
viento	rompe	el	silencio.	Es	un	silencio	profundo	pero	débil	al	mismo	tiempo,
susceptible	 de	 romperse	 con	 un	 ligero	 silbido,	 con	 un	 leve	movimiento.	 Es
como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido	en	su	letargo.

Recorremos	 el	 camino	 que	 nos	 lleva	 a	 la	 playa.	 Vuelvo	 a	 ponerme	 en
cuclillas	 al	 atisbar	 unas	 huellas	 de	 pisadas	 sobre	 la	 tierra	 mojada.	 Lo	 que
considero	una	pista,	deja	de	tener	importancia	cuando,	al	levantar	la	vista,	me
encuentro	 con	 la	mirada	 de	 Chloe.	 Está	 tan	 cerca	 que	 casi	 puedo	 sentir	 su
aliento	y,	de	repente,	sus	ojos	verdes	hacen	que	me	olvide	de	lo	ocurrido	con
George	y	de	por	qué	he	salido	del	hotel	tan	temprano	para	adentrarme	en	las
profundidades	 de	 la	 isla.	 Un	miedo	 inesperado	 se	 apodera	 de	 la	 parte	 más
débil	que	es	ahora	la	que	me	posee;	en	cualquier	momento	podría	hacer	una
tontería	como	acercarme	un	poco	más	a	ella	y	besarla.	Se	encoge	de	hombros
y	sonríe,	aunque	percibo	cierta	tristeza	en	ese	gesto.

—¿Ha	pasado	algo?	—pregunta.
—Ha	pasado	el	tiempo.	Tres	semanas.
—¿Qué	día	es?
—Martes,	28	de	febrero.
—El	 mismo	 día	 que	 en	 2018	—asiente	 extrañada—.	 Te	 he	 echado	 de

menos,	Hunter.
—¿Sí?
—No	me	refería	a	ti	—ríe—,	sino	a	él	—añade,	situándose	a	la	altura	del

perro	y	profiriéndole	todo	tipo	de	caricias	y	carantoñas	que	él	acepta	feliz—.
Qué	grande	 está.	Es	 enorme.	Puede	que	 aún	 tenga	que	 crecer	más	—sonríe
dulcemente.

—George	ha	desaparecido.
—Greening	Island	no	es	muy	grande,	puede	que…
—Está	 muerto	 —añado	 convencido—.	 Anoche	 encontré	 sangre	 en	 la

barca	 que	 usó	 para	 llevar	 hasta	 Harbor	 al	 retratista	 que	 nos	 inmortalizó.
Regresó,	pero	alguien	lo	debió	golpear	por	la	espalda	y	ha	hecho	desaparecer
la	sangre	que	descubrí	ayer.

—Y	ese	alguien	solo	pueden	ser	tres	personas	—deduce.
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—En	realidad	solo	una	—contesto,	descartando	un	nombre	en	mi	lista	de
sospechosos,	el	de	Lathrop,	el	retratista.

—Jeff,	 tengo	 que	 contarte	 algo	 rápidamente	 porque	 no	 sé	 si	 de	 un
momento	a	otro	voy	a	esfumarme.	En	mi	siglo	hay	retratos	de	los	empleados
de	 Raventhorp	 que	 van	 desde	 el	 año	 1910	 a	 1927	 sin	 contar	 con	 los
posteriores	que	no	nos	concierne	ahora.

—Lathrop	nos	retrató	ayer.
—Ese	retrato	no	está	en	Raventhorp	en	2018.	No	existe	—insiste	en	dejar

claro,	pronunciando	cada	palabra	como	si	se	 la	estuviera	diciendo	a	un	niño
—.	Algo	va	a	ocurrir.	Algo	espantoso	que	os	va	a	matar	a	todos	y	no	lo	puedo
permitir	 aunque	 suponga	 un	 peligro	 cambiar	 la	 historia	 de	 este	 hotel	 o	 el
transcurso	de	vuestras	vidas.	Me	da	igual	con	tal	de	que	estés	a	salvo.

—Te	escucho.
Trago	 saliva.	Noto	 la	vibración	de	una	cuerda	en	el	 estómago	al	 tenerla

delante,	 tan	 cerca,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 ensoñación.	 Es	 una	 nota	 baja,
grave,	que	me	hace	percibir	que	entre	ambos	existe	una	unión	especial	como
nunca	antes	me	ha	ocurrido	con	nadie.

—Mi	 tía	me	contó	que	hay	un	 tesoro	escondido	en	Raventhorp.	Es	algo
que	 el	 constructor	 robó	 a	 unos	 piratas	 y	 escondió	 aquí.	 Tú	 me	 dijiste	 que
habías	venido	a	proteger	este	hotel.	¿Tiene	sentido	lo	que	te	digo?	¿Estás	aquí
por	ese	tesoro?

Ahora	 habla	 atropellada,	 con	 prisas.	 Teme	 desaparecer.	 Asiento
confundido.

—Mi	superior	mencionó	un	tesoro	—confirmo—.	Si	lo	encontraba,	debía
esconderlo,	pero	no	sé	qué	es	ni	dónde	está.	Mi	misión	es	mantenerlo	a	salvo
y	que	no	salga	de	Raventhorp	—le	explico.

—Lo	que	dices	tiene	sentido.	La	historia	cuenta	que	los	descendientes	de
los	piratas	a	los	que	el	constructor	robó	atacarán	el	hotel	la	noche	del	sábado	7
de	abril,	cuando	unos	escritores	vengan	a	celebrar	una	convención	literaria.

—¿Cómo	sabes	que	tenemos	esa	reserva?
—Porque	vengo	del	 futuro.	Porque	ocurrió,	ocurrirá,	y	hay	que	evitarlo.

No	quiero	que	mueras	ahí.
—Suena	absurdo.	¿Unos	piratas?	En	esta	zona	no	son	muy	frecuentes.
—Vendrán	 con	 antorchas.	 No	 dejarán	 salir	 a	 nadie,	 provocarán	 un

incendio	en	el	salón	en	el	que	estaréis	todos	sin	posibilidad	alguna	de	salir	y,
después	de	eso,	Raventhorp	quedará	en	el	olvido	durante	años.	Lo	curioso	es
que,	 en	mi	 año,	 unos	 escritores	 celebran	 una	 convención	 literaria	 justo	 los
mismos	días	que	en	1928.	Viernes	día	6,	sábado	7	y	domingo	8	de	abril.	Mi
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tía	 tiene	 un	mal	 presentimiento	 al	 respecto.	 Cree	 que	 es	 un	mal	 augurio	 y
últimamente	dice	cosas	muy	raras.

—¿Y	el	tesoro?
—Se	irán	con	 las	manos	vacías,	como	si	su	prioridad,	en	 lugar	de	ser	el

tesoro	robado,	fuera	provocar	una	masacre	—niega—.	Sobre	la	recepcionista,
Madison,	¿cuántos	años	lleva	trabajando	en	este	hotel?

—Desde	que	Collen	 lo	 adquirió	 en	1910.	Madison	 solo	 tenía	 doce	 años
cuando	 empezó	 a	 trabajar	 aquí.	 Por	 lo	 visto,	 es	 la	 protegida	 del	 dueño	 de
Raventhorp.

—Tengo	que	verla,	aunque	sea	de	lejos.	Necesito	comprobar	algo.
—¿El	qué?
—¿Posó	ayer	en	la	fotografía	o	se	escondió	detrás?	—indaga.
—Se	escondió	detrás,	igual	que	George	—recuerdo.
—George	—murmura—.	Siempre	lo	han	hecho,	no	creo	que	sean	de	fiar.

Necesito	verla	—repite	con	desesperación.
—Será	mejor	que	no	sepan	de	tu	existencia.	George,	antes	de	desaparecer,

te	vio,	y	añadió	que	no	se	fiaba	de	Madison.
—Y	ahora	supones	que	está	muerto.	Quizá	no	está	en	el	bosque,	igual	lo

arrojaron	al	mar.
—He	pensado	en	esa	posibilidad	y	tendría	más	sentido	—admito,	mirando

de	 reojo	 a	Hunter,	 que	 es	 quien	me	 ha	 traído	 hasta	 el	 bosque	 en	 lugar	 de
olfatear	por	la	playa	aunque,	en	el	caso	de	que	lo	lanzaran	al	mar,	la	corriente,
durante	la	noche,	se	habrá	llevado	el	cuerpo	lejos	de	aquí.

—Llévame	 a	Raventhorp	—me	 suplica—.	Espero	 no	desaparecer	 por	 el
camino	 —añade,	 quejumbrosa,	 acariciando	 su	 colgante	 y	 confiando	 en	 la
protección	que	dice	otorgarle	la	piedra	de	amatista	con	forma	de	lágrima.

—La	 última	 vez	 te	 quedaste	 algo	 más	 de	 veinticuatro	 horas;	 tus	 viajes
parecen	 alargarse	 cada	 vez	más	 y	me	 gusta	 saber	 que	 siempre,	 por	 alguna
razón	a	la	que	no	encuentro	lógica,	apareces	ante	mí.	Eso	me	da	seguridad.

—Espero	tener	el	tiempo	suficiente	para	salvarte.
—Si	ese	es	el	destino,	Chloe,	nadie	puede	salvarnos.
—Podemos	cambiarlo	—asegura,	inquieta,	acercándose	peligrosamente	a

mí—.	Podemos	 irnos	 de	 aquí,	 cruzar	 el	mar	 hasta	Harbor	 y	 desaparecer	 de
esta	 isla	que	es	 la	que	provoca	que	viaje	en	el	 tiempo.	Si	 salgo	de	aquí,	no
volveré	a	viajar.

—Pero	te	quedarías	en	1928	—conjeturo.
—Me	da	igual.	No	hay	nada	que	me	ate	al	siglo	XXI.
—Tu	madre,	Chloe.	Tu	tía.
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—Estarán	mejor	sin	mí.
—No	huyo.	No	huyo	si	no	he	cumplido	con	mi	misión	y	no	me	dan	miedo

unos	 cuantos	maleantes	 en	barco	y	mucho	menos	 el	 tesoro	que	Raventhorp
oculta.

*	*	*

Lo	único	sereno	que	hay	en	el	rostro	de	Jeff	son	sus	ojos	color	miel,	pues
sus	facciones	se	han	vuelto	 tensas,	como	si	una	mano	invisible	 las	estuviera
retorciendo	y	cada	una	de	ellas	se	hubiera	desplazado	de	su	sitio	para	huir	del
dolor.	Desde	el	principio	he	sabido	que	no	se	mostraría	temeroso	ni	huiría,	es
un	 agente	 secreto,	 no	 un	 cobarde,	 pero	 tiene	 que	 saberlo	 todo	 y	 hacer	 lo
posible	por	 evitar	 la	 tragedia.	Sabiéndolo,	 tiene	más	posibilidades.	Necesito
creer	que	algo	se	le	ocurrirá.

Atravesamos	 el	 bosque	 sin	 separarnos	 de	 Hunter,	 que	 corre	 detrás	 de
nosotros.	Nos	detenemos	en	la	parte	trasera	del	hotel.	Hoy	luce	un	sol	pálido
y	velado	en	la	isla	de	finales	de	febrero	de	1928.

—Es	muy	temprano	—susurra,	acercándose	a	mí—,	pero	ya	debe	estar	en
recepción.	Desde	los	ventanales	del	salón	la	veremos.	Es	importante	que	no	te
vea,	puede	ser	peligrosa.

—¿Por	 qué	 la	 temes?	—pregunto,	 con	 toda	 la	 templanza	 de	 la	 que	 soy
capaz,	sin	apartar	los	ojos	de	los	de	él.

—Porque	creo	que	si	estoy	aquí	es	por	algo	superior	a	esa	mujer	que,	pese
a	 su	 frágil	 apariencia,	 creo	 que	 ha	 matado	 a	 un	 hombre.	 Ven,	 por	 aquí.
Asómate	con	cuidado.	No	te	puede	ver	—me	recuerda.

—Veo	a	una	mujer	 rubia.	Está	de	espaldas,	no	puedo	verle	 la	cara…	—
murmuro,	 apoyándome	en	el	hombro	de	 Jeff	para	no	caerme,	 tan	 cerca	que
casi	siento	cómo	se	le	acelera	el	pulso.	Cuando	por	fin	puedo	ver	la	cara	de	la
recepcionista,	 compruebo	 que	 he	 estado	 loca	 durante	 semanas	 por	 haberle
dado	vueltas	a	lo	que	obviamente	era	imposible.	Laura	no	viene	del	pasado	ni
tiene	los	ojos	tan	grandes	ni	del	color	azul	claro	que	percibo	desde	la	lejanía
en	la	mujer	que	se	mueve	detrás	del	mostrador.	Tiene	secretos,	como	todos,
pero	no	es	Madison.

—¿Has	terminado?
No	me	atrevo	a	contarle	a	Jeff	mi	estúpida	divagación	por	miedo	a	que	se

ría	de	mí.
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—Sí.
—¿Qué	era	lo	que	tenías	que	comprobar?	—quiere	saber.
—Nada,	olvídalo.
—Aquí	 no	 estamos	 seguros	 —comenta,	 mirando	 a	 su	 alrededor.

Agradezco	 que	 no	 insista	 en	 querer	 saber	 qué	 he	 querido	 averiguar	 al
empeñarme	en	ver	 a	 la	 recepcionista—.	No	suelen	 salir	mucho	del	hotel,	 el
que	más	lo	hacía	era	George	y	ya	no…

—¿Vas	a	llamar	a	la	policía?	—le	pregunto.	Por	cómo	me	mira,	acabo	de
decir	una	estupidez.

—No	puedo	y,	por	 lo	visto,	Madison	 tampoco	me	dejaría.	Su	excusa	es
que	Collen,	como	todo	empresario	que	se	precie,	no	quiere	escándalos.

Acto	seguido,	Jeff	me	coge	del	brazo	y,	mirando	hacia	atrás,	caminamos
en	dirección	a	la	playa.

—Jeff,	en	abril…	lo	que	te	he	dicho…	—titubeo,	mirando	en	dirección	al
mar,	sin	terminar	de	encontrar	las	palabras	adecuadas—.	Recuérdalo,	¿vale?

—No	te	preocupes	por	eso.	Llevo	mi	pistola.
—Una	pistola	no	te	va	a	salvar.
—¿Y	saberlo	sí?
—¡Puedes	huir!	Podéis	huir	todos	—me	exaspero.
—Te	lo	he	dicho.	No	se	trata	de	huir,	sino	de	enfrentarse	a	los	problemas,

Chloe.	 Nunca,	 jamás	 en	mi	 vida,	 aunque	me	 haya	 escondido	 por	 temas	 de
seguridad	 bajo	 otras	 identidades,	 he	 huido.	 Tengo	 que	 descubrir	 qué	 le	 he
pasado	a	George	y	saber	por	qué	me	han	enviado	hasta	aquí.	Los	anteriores
directores	eran	como	yo,	trabajaban	para	el	Departamento	y,	sin	embargo,	mi
superior	me	dijo	que	creían	que	algo	iba	a	ocurrir	durante	mi	mandato.

—¿Que	iba	a	ocurrir	el	qué?
—¡No	lo	sé!	—exclama	impaciente—.	No	entiendo	por	qué	no	me	dio	la

información	si	prevén	un	ataque.	Puede	que	no	lo	supiera	con	exactitud;	ya	te
dije	que	es	una	misión	atípica,	pero	lo	que	sí	me	queda	claro	es	que	me	han
ocultado	las	deudas	pendientes	de	Raventhorp.	Todo,	absolutamente	todo	en
este	trabajo,	Chloe,	se	limita	a	cuentas	pendientes	con	el	pasado.

—En	mi	tiempo	no	existes.
—Cuando	morimos	nuestros	nombres	mueren	con	nosotros.	Nos	entrenan

en	secreto	para	estar	al	servicio	de	las	altas	esferas	durante	toda	nuestra	vida.
Es	imposible	salir	de	aquí;	únicamente	la	muerte	nos	salva	de	nuestro	destino.
Desaparecemos,	 como	 si	 no	 hubiéramos	 existido.	 Eso	 protege	 al
Departamento	 que,	 estoy	 convencido,	 no	 existe	 en	 tu	 década.	 Es	 turbio,
oscuro	 y	 peligroso,	 así	 que	 no	 creo	 que	 las	 gentes	 del	 futuro	 sean	 tan
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confiadas	 como	 nosotros,	 los	 de	 ahora,	 para	 meterse	 en	 embrollos	 de	 esta
magnitud.

—¿Y	si	sabías	todo	eso,	por	qué	entraste	a	trabajar	ahí?	—quiero	saber.
—Porque	no	tuve	otra	opción.	Esto	—añade,	señalando	a	su	alrededor—

es	un	remanso	de	paz	comparado	con	el	mundo	al	que	me	enfrentaba	antes	de
formar	 parte	 del	Departamento.	 Por	 eso	 no	me	 voy	 a	 ir.	Voy	 a	 encontrar	 a
George	y,	cuando	vengan	esos	maleantes,	estaré	preparado	aunque	el	destino
ya	esté	escrito.	Nadie,	aun	sabiendo	qué	pasará,	puede	detener	el	camino	que
nos	toca	vivir.

—La	 pared	 —recuerdo	 esperanzada	 en	 mi	 empeño	 por	 disuadirlo—.
Golpeaste	 la	 pared	 de	 la	 habitación	 y,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 cuando	 yo
estaba	dentro,	 lo	escuché,	y	un	trozo	del	papel	floreado	se	desgarró.	Hay	un
hueco	en	ese	trozo	de	pared	que,	cuando	llegué,	no	estaba.	Lo	cambiaste,	Jeff.

—Fue	anoche	—confiesa,	mostrándome	con	vergüenza	 la	mano	derecha
amoratada	y	un	poco	hinchada—.	Anoche	golpeé	la	pared	de	pura	impotencia.

—¿Lo	 ves?	 ¿Ves	 cómo	 podemos	 cambiar	 lo	 que	 ocurrirá?	 Si	 con	 ese
golpe	 en	 la	 pared	has	 hecho	que	 en	 el	 futuro	 exista	 una	quebradura	 que	no
estaba	cuando	llegué,	e	incluso	oí	cómo	se	producía	en	el	mismo	momento	en
que	tú	la	provocabas	noventa	años	atrás,	podemos	evitar	la	masacre.

—No	sé	qué	decir,	viajera.	Este	sitio	me	está	volviendo	loco	—reconoce,
avergonzado,	 hundiendo	 la	 cabeza	 entre	 sus	 manos	 y	 haciéndome	 sentir
terriblemente	culpable	por	formar,	en	cierto	modo,	parte	de	esta	locura	que	lo
desespera.

Me	 quedo	 mirándolo.	 Quieta,	 cabizbaja	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Las
palabras	de	mi	tía	nublan	mi	mente:	«Abrázate	a	su	tiempo»,	repito	para	mis
adentros,	 con	 los	 ojos	 entornados	mirando	 a	 Jeff,	 reprimiendo	 las	 ganas	 de
hundir	mi	 cara	 en	 su	pecho	y	quedarme	aquí	para	 siempre,	 en	un	momento
que	quisiera	hacer	eterno	aun	encontrándome	en	una	época	a	la	que	no	estaba
destinada	cuando	vine	al	mundo.

—Jeff…,	estoy	aquí.	Soy	tu	camarada,	¿recuerdas?	—le	susurro	al	oído.
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CUARTA	PARTE

La	locura	es	el	estado	en	el	que	la	felicidad	deja	de	ser	inalcanzable.
	

ALICIA	EN	EL	PAÍS	DE	LAS	MARAVILLAS
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24

Greening	Island

Marzo,	1928

Solo	se	puede	llegar	a	la	luz	cuando	se	aprende	a	ver	en	la	oscuridad.	Es
algo	que	aprendí	hace	tres	años	en	Roma,	cuando	los	integrantes	de	una	mafia
italiana	me	raptaron	durante	dos	semanas.	Cuando	creía	que	había	llegado	mi
final,	 cansado	 de	 sobrevivir	 con	 un	 vaso	 de	 agua	 al	 día	 y	 trozos	 de	 carne
podridos	que	me	 lanzaban	cual	perro	callejero	a	 través	de	 los	barrotes	de	 la
celda,	me	percaté	que	debajo	de	la	madera	del	suelo	había	una	rencilla	por	la
que	 sobresalía	 una	 luz	 fulgurante.	 Siempre	 estuvo	 ahí,	 esperando	 a	 ser
descubierta,	pero	la	desesperación	al	verme	encerrado	me	tenía	cegado.	Logré
retirar	 las	 tablas	 y	 escapé	 por	 unos	 túneles	 subterráneos	 como	 un	 cobarde.
Regresé	 a	 América	 hundido,	 sabedor	 de	 haber	 bajado	 puestos	 en	 el
Departamento.	 No	 cumplí	 con	 la	 misión	 de	 desarticular	 la	 mafia	 que	 tenía
amenazada	 a	media	 Italia,	 pero	me	 salvé,	 y	 eso,	 a	 veces,	 tal	 y	 como	 decía
Ally,	es	lo	que	cuenta.

El	mes	de	marzo	ha	cumplido	con	 las	expectativas	de	 sol	y	 temperatura
agradable,	cuando	lo	cierto	es	que	Raventhorp	se	muestra	más	frío	debido	a	la
desaparición	 de	 George,	 de	 la	 que	 Madison,	 Henry	 y	 Anne	 evitan	 hablar,
como	si	jamás	hubiera	ocurrido.	Como	si	la	existencia	de	George	no	hubiese
sido	real.	Apenas	 les	dirijo	 la	palabra	a	esos	 traidores.	Cuántos	golpes	en	 la
mesa	he	reprimido	para	que	no	sospechen	que	detrás	de	la	apariencia	serena
de	este	director	de	hotel	se	esconde	el	que	hace	años,	antes	de	mi	fracaso	en
Italia,	era	considerado	uno	de	los	mejores	agentes	del	Departamento.

¿Qué	me	ha	pasado?
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—El	amor	te	debilita,	Jeff.
Por	 un	momento	me	 parece	 estar	 escuchando	 la	 voz	 de	mi	 padre.	 Está

aquí,	en	el	despacho,	de	pie	junto	a	mí,	luciendo	una	frondosa	barba	cana,	con
la	mano	apoyada	en	mi	hombro	para	reconfortarme.	Sus	ojos	bondadosos	me
miran	con	infinito	amor	mientras	habla:

—Los	auténticos	tesoros	no	están	ocultos,	sino	a	la	vista,	más	cerca	de	lo
que	 crees,	 pero	 suelen	 pasar	 desapercibidos	 porque	 nos	 empeñamos	 en
buscarlos	en	lugares	recónditos	donde,	equivocadamente,	creemos	que	están.
Mira	bien	a	 tu	alrededor,	hijo.	Tal	y	como	 te	enseñé,	 fíjate	en	 los	pequeños
detalles.	 Los	 pequeños	 detalles	 te	 darán	 la	 pista	 para	 descubrir	 cuál	 es	 el
auténtico	tesoro	de	Raventhorp	y	de	quién	lo	tienes	que	proteger.

Dos	 golpes	 en	 la	 puerta	 me	 devuelven	 a	 la	 realidad.	 Solo	 ha	 sido	 un
sueño,	muy	nítido,	pero	sueño	al	 fin	y	al	cabo.	Mi	padre	no	ha	estado	aquí,
conmigo;	en	algún	momento	he	debido	quedarme	dormido.

—¿Estabas	durmiendo,	Isaac?	—pregunta	Madison	desde	el	umbral	de	la
puerta.

—Qué	quieres.
—Tenemos	 un	 problema.	 ¿Recuerdas	 que	 los	 días	 6,	 7	 y	 8	 de	 abril

tenemos	 reservadas	 quince	 habitaciones	 para	 la	 convención	 literaria?	 —
Asiento	 pensando	 en	 Chloe	 y	 en	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi.	 Angustiada,	 me
advirtió	sobre	el	futuro	asalto	pirata	 la	noche	del	día	7	y	luego,	a	orillas	del
mar,	volvió	a	desaparecer	cuando	no	llevaba	ni	 tres	horas	conmigo—.	Bien,
pues	 la	 familia	 Leman	 quiere,	 para	 ese	 mismo	 fin	 de	 semana,	 reservar
diecisiete	habitaciones.	Son	veinte	huéspedes.

—Es	 tan	 simple	 como	decirles	 que	 tiene	 que	 ser	 otro	 fin	 de	 semana	—
indico	cansado—.	¿Lo	has	resuelto	de	esta	forma?

—Sí,	pero	verás,	los	Leman	me	han	amenazado	con	que	van	a	quejarse	a
Collen.	 Son	muy	 amigos.	 Si	 Collen	 se	 entera	 que	 les	 he	 dicho	 que	 no	 hay
habitaciones	para	esos	días,	se	molestará	mucho.

—No	 hay	 habitaciones	 libres	 para	 esos	 días.	 Punto.	 Que	 los	 Leman
vengan	otro	fin	de	semana	a	celebrar	lo	que	sea	que	celebren.

—El	cumpleaños	del	varón.
—El	cumpleaños	del	varón	—repito—.	Déjame	solo,	por	favor,	Madison.
—Isaac,	una	cosa	más.	—Levanto	la	mirada.	Solo	quiero	que	se	vaya,	que

cierre	 la	 puerta	 y	 me	 deje	 en	 paz—.	 Es	 sobre	 George.	 He	 hablado	 con
Lathrop.	 Ha	 llegado	 sano	 y	 salvo	 a	 Nueva	 York	 y	 me	 dijo	 que	 George,
efectivamente,	 lo	 llevó	hasta	Harbor	sin	ningún	contratiempo	y	 luego	 lo	vio
subir	a	la	barca	de	regreso	a	la	isla.
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—Madison,	 sé	 sincera.	 Eres	 la	 primera	 interesada	 en	 que	 George	 no
vuelva	y	que	su	muerte	o	desaparición	se	quede	en	un	misterio	sin	resolver.
Aunque	ambos	sabemos	que	está	muerto,	¿cierto?

—¡No	te	imaginas	cuánto	aprecio	a	George,	Isaac!	—grita	dolida.	Esto	sí
que	 no	me	 lo	 esperaba—.	 ¡No	 sé	 qué	 diablos	 le	 ha	 podido	 ocurrir	 pero,	 si
sospechas	 que	 yo	 he	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 su	 desaparición,	 estás	 muy
equivocado!	 ¡Mucho!	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 quién	 soy	 yo	 ni	 de	 quién	 es
George.	En	ningún	momento	has	demostrado	un	interés	real	en	conocer	a	las
personas	 que	 damos	 vida	 a	 Raventhorp	 desde	 hace	 años.	 ¡Creía	 que	 eras
diferente,	 pero	 eres	 como	 todos	 los	 directores	 que	 han	 pasado	 por	 aquí!
¡Como	todos!	¡No	sabes	quiénes	somos	y	te	crees	con	derecho	a	juzgarnos!

Todo	 su	 cuerpo	 empieza	 a	 temblar.	 Cuando	 parece	 que	 va	 a	 decir	 algo
más,	 prefiere	 contenerse	 y	 quedarse	 callada	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 suelo.
Atrás	queda	la	mirada	cándida	e	inocente;	ahora	deja	entrever	un	odio	y	una
rabia	 que	 no	 parecen	 pertenecerle.	 No	 es	 consciente	 de	 que	 George	 no	 le
profesaba	el	mismo	cariño;	lo	último	que	me	dijo	fue	que	no	confiaba	en	ella
pese	a	los	años	que	hacía	que	se	conocían.

Cuando	Madison	se	va,	cerrando	la	puerta	con	violencia,	me	recuesto	en
el	sillón.	A	mi	mente	llegan	imágenes	de	la	celda	en	la	que	estuve	prisionero
catorce	días	y,	sin	que	lo	pueda	evitar,	la	visión	de	aquel	momento	se	mezcla
con	el	espacio	de	la	biblioteca	de	Raventhorp	que	visité	hace	unas	semanas.
Que	 no	 veas	 algo	 no	 significa	 que	 no	 exista,	 y	 la	 intuición	 me	 dice	 que
Madison,	 que	 sigue	 subiendo	 a	 la	 biblioteca	 cada	 madrugada	 a	 causa	 del
insomnio	que	padece,	oculta	algo	ahí	arriba.
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—Me	voy	 a	 arrepentir	—murmura	 tía	 Lydia,	 encerrada	 en	 el	 despacho.
No	 soporta	 el	 ruido	 que	 los	 dos	 obreros	 contratados	 están	 haciendo	 en	 la
cuarta	 planta	 para	 echar	 abajo	 la	 tapia	 que	 ha	 ocultado	 durante	 años	 la
biblioteca.

—Están	 a	 punto	 de	 terminar	 —la	 consuelo—.	 Y	 tendrás	 un	 espacio
increíble;	 basta	 con	mirar	 la	 claraboya	 que	 hay	 en	 el	 tejado.	 Desde	 dentro
debe	ser	espectacular.	¿No	tienes	curiosidad?

—Un	espacio	más	que	limpiar,	eso	es	lo	que	ha	dicho	Laura	—se	queja,
arrepentida	 por	 haber	 sucumbido	 a	 mi	 petición	 de	 abrir	 el	 espacio	 a	 los
huéspedes—.	Y	seguro	que	Susan	no	estará	contenta	cuando	 llegue	en	unos
días.	Los	huéspedes	no	vienen	aquí	a	leer,	Chloe.

—Nunca	se	sabe,	y	yo	me	muero	de	ganas	por	ver	cómo	es	la	biblioteca.
—No	se	me	quita	de	la	cabeza	que	la	tapiaron	por	algún	motivo.	Después

de	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 aquí	 —farfulla,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con
inseguridad—,	quién	sabe	lo	que	debe	haber	ahí	dentro.

Podría	haberla	visitado	en	1928	si	no	fuera	porque,	al	cabo	de	tres	horas	y
agradecida	 por	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 advertir	 a	 Jeff	 del	 peligro	 que	 les
acecha,	 desaparecí	 para	 volver	 a	 verme	 en	 mi	 habitación	 del	 siglo	 XXI,
escuchando	los	pasos	apresurados	de	Laura	bajando	las	escaleras	y	el	grito	de
Marion	 diciendo	 que	 el	 desayuno	 estaba	 listo.	 Me	 moría	 de	 ganas	 por
corroborar	junto	a	Jeff	si	las	estrellas	tenían	un	toque	mágico	vistas	desde	la
claraboya	 piramidal	 de	 la	 biblioteca,	 estando	 rodeada	 de	 tomos	 grandes,
antiguos	 y	 polvorientos	 con	 olor	 a	 añejo	 y	 a	 páginas	 consumidas	 por	 el
transcurso	de	 los	años.	Siempre	es	el	 tiempo	el	que	nos	distancia	el	uno	del
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otro	sin	que	podamos	hacer	nada	para	evitarlo.	La	última	vez	que	viajé	tuve
claro	que	 algo	 especial	me	unía	 con	 Jeff	 por	 cómo	me	miraba	y	por	 cómo,
extrañamente,	 sentía	 que	 su	 corazón	 latía	 deprisa	 debido	 a	 mi	 presencia.
Desconozco	en	qué	punto	de	 la	historia	o	en	cuál	de	mis	visitas	nos	hemos
enamorado,	 pero	 ha	 ocurrido,	 y	 no	 es	 fácil	 asumir	 que	 siento	 más	 por	 un
muerto	de	lo	que	he	sentido	jamás	por	nadie,	ni	siquiera	por	Alan,	cuyo	final
no	termino	de	asumir.	A	veces	creo	que	si	vuelvo	a	Nueva	York	me	tropezaré
con	 él,	 aunque	 también	 sea	 algo	 imposible.	 Yo	 y	 mi	 manía	 de	 rebelarme
contra	el	mundo	y	de	sentirme	atraída	por	lo	que	es	capaz	de	destruirme.	Por
lo	que	el	resto	llamaría:	locura.	Y	es	que,	ya	lo	decía	Virginia	Woolf:	«¿Quién
sabe	lo	que	somos	y	lo	que	sentimos?».

El	grito	grave	de	uno	de	los	obreros	detiene	la	rutina	de	Raventhorp	por
un	 instante.	 Tía	 Lydia,	 que	 está	 de	 pie	 frente	 al	 cajón	 de	 las	 facturas,	 se
detiene	en	seco,	mira	hacia	arriba	con	el	ceño	fruncido,	y	seguidamente	a	mí,
buscando	 una	 respuesta	 que	 no	 tengo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 escuchamos	 a
Will	y	a	Laura	subir	las	escaleras	a	toda	prisa.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntan.
Cuando	mi	tía	y	yo	llegamos	a	la	cuarta	planta,	el	ambiente	está	tenso	y

enrarecido.	Uno	de	los	obreros	está	en	estado	de	shock	y	el	otro,	manteniendo
la	 compostura,	 habla	 con	 Will	 y	 Laura	 que,	 aterrorizados,	 miran	 hacia	 el
interior	 sin	 atreverse	 a	 entrar.	 El	 corazón	me	 late	 desbocado.	 La	 claraboya
acristalada	del	techo	ilumina	el	centro	de	la	amplia	biblioteca,	que	no	se	deja
ver	en	su	totalidad	tras	los	escombros	de	la	tapia	derruida.	La	luz	de	los	rayos
del	 sol	 se	 entremezclan	 con	 una	 neblina,	 fruto	 del	 polvo	 que	 invade	 el
espacio,	 y	 sobre	 las	 tablas	 de	 madera	 descansan	 dos	 esqueletos,	 el	 de	 un
hombre	y	el	de	una	mujer,	que	nos	reciben	con	las	manos	entrelazadas.

—Noventa	años	—murmuro,	conteniendo	las	arcadas	que	me	provoca	el
hedor	 que	 desprende	 la	 estancia.	 Llego	 a	 entender	 el	 porqué	 de	mi	 extraña
sensación	cada	vez	que	me	acercaba	a	las	escaleras	de	piedra.	Ahora	sé	que,
desde	 que	 llegué,	 percibía	 el	 peligro	 que	 ha	 supuesto	 y	 suponen	mis	 saltos
temporales.

—Dios	mío.	—Tía	Lydia,	 a	 punto	 de	 desvanecerse	 por	 la	 impresión,	 se
lleva	las	manos	a	la	cabeza—.	¿Qué	es	esto?

—Un	crimen	—afirma	uno	de	los	obreros	con	seguridad.
Mis	pies,	como	si	caminaran	solos,	se	adentran	en	la	biblioteca	sorteando

los	escombros,	con	el	 fin	de	mirar	de	cerca	 lo	que	me	parecen	dos	amantes
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cuyos	esqueletos	han	sobrevivido	unidos	durante	décadas.
—¡No	 toques	 nada!	—grita	 tía	 Lydia	 nerviosa—.	 Hay	 que	 llamar	 a	 la

policía.	Que	se	los	lleven,	por	Dios.	Que	se	los	lleven.
Observo	los	huesos,	en	especial	las	cuencas	donde	una	vez	estuvieron	sus

ojos.	Sé	quiénes	son.	Sé	cómo	se	miraban,	 todo	 lo	que	se	dijeron,	e	 incluso
qué	 significaban	 sus	 silencios.	 Percibo	 qué	 fue	 lo	 que	 vivieron	 y	 cómo
debieron	 sentirse	 en	 sus	 últimos	 instantes	 de	 vida,	 envueltos	 en	 llamas,	 a
pesar	de	creer	que	juntos	eran	invencibles.	Él,	por	la	experiencia,	por	creerse
invulnerable	después	de	todo	lo	que	había	vivido	en	cada	una	de	las	misiones
en	las	que	trabajó;	ella,	por	sus	viajes,	conocedora	de	lo	que	iba	a	ocurrir	en	el
pasado	por	proceder	del	futuro.

¿Qué	salió	mal?
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—¿Cómo	es	posible?	—pregunta	Jeff,	tan	impactado	como	yo,	después	de
hablarle	del	hallazgo	de	nuestros	esqueletos	en	el	año	2018—.	¿Cómo	puedes
estar	tan	segura	de	que	somos	nosotros?

—Se	 los	 llevaron	 —contesto,	 asintiendo	 y	 encogiéndome	 de	 hombros,
todavía	traumatizada	por	el	hallazgo—.	Están	analizando	los	huesos,	aunque
han	asegurado	que	murieron	hace	noventa	años.	Noventa	años	en	mi	tiempo,
Jeff,	es	este	año.	Los	piratas,	el	 incendio,	el	 tesoro…	yo	 los	vi	y,	 sí,	 somos
nosotros.	 De	 alguna	 manera,	 no	 sé	 cómo,	 voy	 a	 estar	 aquí	 la	 noche	 del
incendio.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	subieron	los	cadáveres	a	la	biblioteca
para	 luego	 tapiarla.	 Por	 qué	 a	 nosotros	 no	 nos	 dejaron	 con	 el	 resto	 de
fallecidos.

—Vete,	 Chloe.	 Cuando	 regreses	 a	 tu	 época,	 sal	 de	 la	 isla	 y	 cambia	 la
historia.	Aún	no	ha	ocurrido.	No	aquí.

—No,	 no	 puedo	—me	 niego—.	 No	 voy	 a	 dejarte	 solo	 con	 esto.	 Estoy
empeñada	 en	 cambiar	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 así.	 No
huyendo.	 Porque	 no	 huimos,	 ¿recuerdas?	De	 todas	maneras,	 salir	 de	 la	 isla
hará	 que	 me	 enfrente	 a	 otra	 amenaza	 si	 Dempsey,	 el	 hombre	 al	 que	 robé,
sigue	empeñado	en	acabar	conmigo.

—Mató	 a	 Steve	 y	 a	 Alan,	 que	 era	 el	 cerebro	 de	 la	 trama.	 Se	 habrá
olvidado	de	ti.

—Steve	me	 advirtió	 del	 peligro	 y	 no	 le	 hice	 caso.	No	 creo	 que	 un	 tipo
como	Dempsey	deje	cuentas	pendientes	así	como	así.	Ya	estoy	muerta,	Jeff.

—Todavía	no	ha	ocurrido.
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—En	2018,	por	muy	extraño	que	sea	 todo,	sí	ha	ocurrido.	¿Quién	puede
decir	que	ha	visto	su	propio	esqueleto?	Es	casi	 tan	 improbable	como	ver	un
fantasma.

—O	 como	 viajar	 en	 el	 tiempo…	—añade	 irónico—.	 ¿No	 crees	 en	 los
fantasmas?

—Creo	 en	 nuestros	 propios	 demonios	—respondo	 con	 seguridad—.	 En
los	que	nos	atormentan	y	nos	desvelan.	Pero	creo	que	los	fantasmas	tienen	un
lugar	mejor	al	que	ir.

Jeff,	en	silencio,	me	rodea	por	la	espalda	y	me	estrecha	entre	sus	brazos.
Acaricia	mi	pulgar	 con	el	 suyo	poco	a	poco,	 con	 suavidad,	 como	 las	nubes
que	se	deslizan	sobre	la	fina	rodaja	de	luna	en	lo	alto.	Me	aferro	a	él,	como	si
una	corriente	oculta	nos	uniera	con	fuerza.	Contemplamos	junto	a	Hunter	el
cielo	 nocturno	 estrellado	 y	 el	mar	 en	 calma,	 deslumbrante	 por	 la	 influencia
lunar	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 estampa	 hecha	 a	 medida	 para	 nosotros.
Desconocemos	cuánto	tiempo	nos	queda;	llevo	media	hora	aquí,	desde	que	he
aparecido	cuando	Jeff	estaba	paseando,	y	no	sé	cuándo	volveré	a	esfumarme.
Tampoco	sabemos	cuál	es	la	amenaza	real	y	si	existen	de	veras	esos	piratas	en
busca	de	un	tesoro	robado	que	perdieron	sus	antepasados.

Jeff	sigue	sin	encontrar	una	sola	pista	de	lo	que	pudo	pasarle	a	George,	y
no	solo	Madison	merece	su	desconfianza,	también	Henry	y	Anne,	a	los	que	no
ve	afectados.	No	los	conozco;	a	Madison	solo	la	vi	de	lejos	y,	pese	al	parecido
con	Laura,	no	hay	nada	más	mágico	en	esta	isla	que	mis	saltos	temporales.	Mi
único	propósito	ahora	es	salvar	al	hombre	que	tengo	al	 lado	y	que	apoya	su
mentón	sobre	mi	cabeza,	aproximándome	más	a	él,	como	si	mi	calor	fuera	lo
más	importante.

—Mi	padre	solía	contarme	cuentos	por	 las	noches	—empiezo	a	explicar
—.	Nuestro	preferido	tenía	que	ver	con	las	estrellas.	Él	creía	que	cada	estrella
representa	 la	 vida	 de	 una	 persona	 que	 considera	 el	 planeta	Tierra	 su	 hogar.
Decía	que	la	gente	siempre	ha	analizado	la	forma	de	las	constelaciones	para
predecir	 lo	 que	 les	 iba	 a	 ocurrir	 en	 la	 vida	 y	 que,	 si	 logras	 entender	 esas
formas,	 entonces	podrás	 saber	 lo	que	va	 a	pasar	 antes	que	nadie.	La	última
noche	antes	del	accidente,	me	contó	que	la	luz	de	las	estrellas	tarda	décadas
en	llegar	hasta	nosotros	y	que	siempre	brillan	más	antes	de	morir.	Ahora,	cada
vez	que	veo	una	estrella	brillar,	siento	que,	en	alguna	parte,	de	algún	modo,	la
vida	de	alguien	está	a	punto	de	terminar.

Contengo	las	lágrimas.	Jeff	me	mira,	expectante;	oigo	el	chasquido	de	la
lengua	 contra	 los	 dientes	 cuando	 abre	 la	 boca,	 la	 palabra	 a	 punto	 de	 tomar
forma,	pero	no	le	dejo	hablar.
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—Llévame	a	la	biblioteca	—le	suplico.
—Nos	 pueden	 ver	 —musita,	 mirando	 hacia	 Raventhorp,	 cuyas	 luces

apagadas	crean	una	atmósfera	tétrica	y	desoladora.
—Puedo	 imaginarme	 Raventhorp	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad,	 Jeff.

Puedo	ver	el	 salón	en	 llamas	y,	 si	aguzo	el	oído,	 soy	capaz	de	escuchar	 los
gritos.	Gritos	horribles.

—Es	solo	tu	imaginación.
—Es	 una	 pesadilla.	 Un	 mal	 sueño	 que	 se	 ha	 repetido	 desde	 que	 vi

nuestros	esqueletos	en	la	biblioteca.

*	*	*

No	 le	 confieso	 a	 Chloe	 que	 yo	 también	 he	 tenido	 esa	 misma	 pesadilla
desde	que	llegué.	No	quiero	asustarla	más	de	lo	que	ya	lo	está.	Al	principio,
cuando	 la	 veía	 en	 mis	 sueños	 sin	 saber	 con	 certeza	 de	 quién	 se	 trataba,
pensaba	que	era	la	enemiga	que	se	reía	de	la	desgracia	de	contemplar	el	salón
ardiendo	en	 llamas	a	propósito	de	un	 tesoro.	Esta	noche	 la	 tengo	aquí,	a	mi
lado,	y	la	abrazo	por	si	así	evito	que	se	vaya,	pero,	si	estar	conmigo	supone	un
peligro	para	ella,	prefiero	dejarla	 ir	y	no	volver	a	verla	más.	Que	viva.	Que
viva	en	su	tiempo	durante	décadas.	Que	se	enamore	y	sea	feliz.	Que	olvide,	en
la	medida	de	lo	posible,	el	pasado	que	la	atormenta.	Que	me	olvide	a	mí	y	sus
extraños	saltos	temporales.	Cuando	la	miro,	presiento	que	soy	el	responsable
de	 su	 desgracia	 y	 el	 motivo	 por	 el	 que	 ha	 venido	 hasta	 aquí,	 rebelándose
contra	la	ciencia,	el	tiempo	y	el	espacio.

Cada	mañana,	miro	 en	dirección	 al	mar	 con	 la	 intención	de	 atisbar	 a	 lo
lejos	 algún	barco	 con	maleantes	 a	 bordo	que	quieran	 saquear	Raventhorp	y
encontrar	 el	 tesoro	 escondido,	 pero	 en	 las	 aguas	 que	 envuelven	 esta	 isla	 no
hay	vida.	Ni	siquiera	he	visto	peces	nadando	en	la	orilla.

—Vamos	 a	 la	 biblioteca	—decido,	 cumpliendo	 su	 deseo	 y	 dejándola	 ir
para	levantarme	de	un	impulso.

Me	mira	con	ojos	de	esperanza	y	una	media	sonrisa	cuando	 le	 tiendo	 la
mano	para	ayudarla	a	incorporarse.

Seguidos	de	Hunter,	caminamos	cogidos	de	la	mano;	la	aprieta	tan	fuerte
que	 creo	 que	 debe	 percibir	 que	mi	 corazón	 está	 a	 punto	 de	 estallar.	 No	 es
consciente	de	las	reacciones	físicas	que	experimenta	mi	cuerpo	cuando	está	a
mi	lado.
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Nos	adentramos	en	la	recepción	en	silencio	y,	aunque	Chloe	conoce	bien
el	escenario,	lo	mira	como	si	estuviera	viéndolo	por	primera	vez.	Según	ella,
ni	 siquiera	 la	 decoración	 ha	 cambiado	mucho	 de	 este	 tiempo	 al	 suyo,	 pero
intuyo	que	la	atmósfera	y	los	olores	que	percibe	deben	ser	distintos.

El	hotel	nos	recibe	con	las	luces	apagadas	confiriéndole	un	aspecto	tétrico
de	 casa	 encantada.	Nos	 sentimos	 turbados	por	 el	 silencio	que	 reina	 en	 cada
estancia	teñido	de	una	soledad	tan	profunda	que	parece	ajena	a	los	confines	de
la	Tierra.	 Es	 como	 si	 el	 lugar	 ya	 estuviera	 abandonado	 como	parece	 ser	 su
destino	dentro	de	poco	tiempo.

Subimos	hasta	 la	 cuarta	planta	y,	 en	 el	hueco	de	 las	 escaleras	de	piedra
que	conducen	a	la	biblioteca,	le	digo	a	Chloe	que	espere.	Necesito	comprobar
que	 la	 estancia	 está	 vacía,	 sin	Madison	 en	 su	 interior.	 Nada	más	 abrir,	me
deslumbra	 el	 reflejo	 de	 la	 luna	 llena	 que	 entra	 por	 la	 claraboya	 piramidal
acristalada,	produciendo	un	efecto	mágico	en	dirección	a	las	tablas	de	madera
del	suelo.	Es	como	un	arcoíris	sin	color	repleto	de	motas	de	polvo	que	danzan
por	 el	 espacio	 sin	 ritmo	ni	 compás;	 partículas	 desperdigadas	 y	manipuladas
por	 un	 Dios	 invisible.	 Chloe,	 con	 precaución,	 entra	 y	me	 dedica	 una	 triste
sonrisa.

—Aquí	fue	donde	los	encontramos	—señala.
La	miro	fijamente.	Y	si	esta	es	la	última	oportunidad	que	tengo	de	saber

cómo	saben	sus	labios,	debería	aprovecharla	sin	hacer	caso	a	la	razón.	Vuelvo
a	 escuchar	 la	 voz	 de	 mi	 padre	 mientras	 contemplo	 sus	 ojos:	 «El	 amor	 te
debilita,	Jeff».

«Solo	 el	 amor	 te	 puede	 salvar»,	 solía	 decir	 mi	 madre,	 que	 es	 a	 quien
prefiero	hacer	caso	en	estos	momentos.

Solo	 lo	que	sale	del	corazón	es	un	acierto,	así	que,	sin	más	preámbulos,
dirijo	 mis	 brazos	 hacia	 su	 cuerpo	 cerrándolos	 en	 torno	 a	 su	 cintura	 y
acercándola	 a	 mí.	 Mi	 gesto	 no	 parece	 sorprenderla.	 Percibo	 en	 ella	 una
sonrisa	de	alivio	y	cómo,	muy	despacio,	 ladea	 la	cabeza	buscando	mi	boca.
Arqueo	 las	 cejas	 buscando	 su	 aprobación	 y,	 sin	 darme	 tiempo	 a	 pensar	 en
nada	más,	 sus	 labios	 se	 abren	 dando	 paso	 a	 los	míos	 y	 su	 tacto	 y	 su	 sabor
penetran	dentro	de	mí	grabándose	a	fuego.

*	*	*
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En	la	vida	y	en	el	amor,	siempre	existe	un	momento	en	el	que	solo	puedes
rendirte.	 Cuando	 te	 preguntas	 qué	 te	 está	 pasando,	 no	 puedes	 elegir.	Ya	 es
tarde.	 Ya	 estás	 dentro.	 El	 corazón	 es	 el	 que	 manda.	 Solo	 de	 pensarlo,	 el
aliento	 se	me	 queda	 atascado	 en	 la	 garganta.	Ya	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
conozco	 a	 Jeff	 desde	 hace	 años.	 De	 toda	 la	 vida.	 Es	 como	 si	 alguien	 nos
hubiera	 emparejado,	 tal	 vez	 al	 nacer,	 y	 después	 hubiera	 estado	 empujando,
encauzando,	planeando	y	maquinando	hasta	que,	por	fin,	gracias	a	la	magia	de
Raventhorp,	 pudimos	 conocernos.	 Empiezo	 a	 creer	 en	 la	milenaria	 leyenda
oriental	 del	 hilo	 rojo,	 la	 que	 asegura	 que	 un	 hilo	 rojo	 invisible	 conecta	 a
aquellos	 que	 están	 destinados	 a	 encontrarse,	 sin	 importar	 tiempo,	 lugar	 o
circunstancias.	El	hilo	rojo	puede	estirarse,	contraerse	o	enredarse,	pero	nunca
romperse.

Nadie,	 jamás,	 podrá	 robarnos	 este	 instante.	 Hemos	 estado	 mirándonos
durante	tanto	tiempo,	que	he	empezado	a	preguntarme	si	en	lugar	de	lanzarme
de	 un	 sitio	 a	 otro,	 el	 tiempo	 no	 se	 ha	 detenido	 por	 completo.	 El	 aire	 entre
nosotros	está	cargado	de	mil	cosas	que	no	se	pueden	expresar	con	palabras;	lo
noto	 en	 el	 sutil	 cambio	 en	 su	manera	 de	 sujetarme,	 en	 la	 forma	 en	 que	 sus
dedos	 se	 mueven	 por	 mi	 espalda	 haciéndome	 sentir	 pequeña	 e	 insegura,
temiendo	y	deseando	al	mismo	tiempo	sus	besos.	Jamás	había	experimentado
algo	 así.	 Es	 una	 mezcla	 de	 alegría	 y	 miedo	 y	 todos	 los	 sentimientos	 entre
medias,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 arrancado	 un	 enchufe	 y	 se	 me	 hubieran
enmarañado	los	cables.	Durante	un	segundo,	nos	separamos	sin	aliento	tras	un
primer	beso	 apasionado.	Cuando	 sus	manos	 se	 deslizan	hasta	mis	 hombros,
contengo	el	aliento	y	apoyo	la	frente	en	su	pecho,	deleitándome	con	su	aroma.
Oigo	el	 latido	de	su	corazón	y	su	respiración	acelerada	mientras	acaricia	mi
espalda,	suavemente	y	sin	prisa,	con	la	barbilla	descansando	sobre	mi	cabeza.
Posa	una	mano	en	mi	mejilla	y	la	otra	la	abandona	a	su	suerte	alrededor	de	mi
cintura	 deslizándola	 sensualmente,	 para	 apretarme	 más	 fuerte	 contra	 su
cuerpo.	 Desvía	 la	 vista	 de	 mis	 ojos	 a	 mis	 labios	 y	 deja	 escapar	 un	 leve
gemido.	 Es	 posible	 que	 la	 razón	 se	 esté	 imponiendo	 peligrosamente	 al
corazón,	porque	parece	querer	decirme:	«¿Qué	diablos	estamos	haciendo?».

Sus	labios,	cálidos	y	firmes,	vuelven	a	presionar	contra	los	míos	mientras
las	 sombras	danzan	a	nuestro	alrededor,	 embrujadas,	mudas.	Esta	vez	es	un
beso	 dulce	 y	 suave.	 Noto	 que	 todo	 se	 disipa.	 La	 tristeza	 por	 el	 pasado,	 la
incertidumbre	 respecto	 al	 futuro.	 Suspiro	 dentro	 de	 su	 boca	 con	 los	 ojos
cerrados;	me	dejo	llevar	hasta	que	Jeff,	de	un	impulso,	se	aparta	con	miedo.

—No	sé	si	es	buena	idea.	Esto	es…
—Es	una	locura	—admito—.	Una	maravillosa	locura.
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Siento	un	temblor,	algo	parecido	a	un	soplo	de	aire	en	la	nuca.	Ahora	soy
yo	la	que	se	lanza	hacia	delante	y,	decidida,	aproximo	mis	labios	a	los	de	él.
Le	 acaricio	 la	 mejilla	 y	 enredo	 las	 manos	 en	 su	 pelo.	 Inspiro	 hondo
dejándome	 llevar	 por	 la	 pasión	 del	 momento	 y	 le	 rodeo	 el	 cuello	 con	 los
brazos	para	besarlo	con	fuerza	aferrándome	a	este	beso	como	si	se	me	fuera	la
vida.

Sé	que	conservaré	este	instante	en	mi	memoria	como	una	confusa	cadena
de	imágenes	y	sensaciones,	como	pasadas	a	cámara	rápida.	El	roce	áspero	y
excitante	de	unas	mejillas	sin	afeitar,	unas	manos	tímidas	deslizándose	por	mi
espalda,	 un	 beso	 apasionado	 e	 impulsivo	 que	 no	 quiere	 pensar	 en	 su	 final.
Qué	deliciosa	pérdida	de	control.	Qué	deliciosa	locura.

Duele	besarlo.	Duele	perderlo	cuando,	sin	control,	mis	manos	empiezan	a
difuminarse	en	el	momento	en	que	la	luna	llena	y	su	reflejo	nos	abandonan,	y
el	espacio	donde	nos	encontramos	se	queda	en	la	más	absoluta	oscuridad.
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27

Greening	Island

Marzo,	2018

La	extraña	sensación	de	expectación	flota	en	la	biblioteca	en	la	que	ahora
me	 encuentro	 sola.	 La	 quietud	 efervescente,	 los	 secretos	 desperdigados,	mi
memoria	 saltando	 unos	minutos	 atrás	 en	 el	 tiempo	 hasta	 que	 oigo	 una	 voz
hostil	a	mi	espalda.

—¿Chloe?
Con	movimientos	 lentos	y	 la	 cabeza	dándome	vueltas,	 sintiendo	 todavía

en	mis	labios	el	cálido	beso	de	Jeff	como	si	estuviera	conmigo,	elevo	la	vista
hacia	 la	claraboya.	Me	 recibe	 luminosa	con	 los	 rayos	del	 sol	 traspasando	el
cristal.	Temerosa,	me	doy	la	vuelta	y	veo	a	Laura	apoyada	en	el	quicio	de	la
puerta	esperando	una	explicación	que	no	sé	cómo	le	voy	a	dar.

—Hola,	Laura.	¿Has	visto	cuántos	libros?	—improviso.
—¿De	dónde	vienes?
—Lo	 siento,	 no	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	—disimulo,	 dirigiéndome	 hacia	 la

puerta—.	Tengo	que	irme.
—No,	espera	—me	detiene,	prohibiéndome	el	paso	y	situándose	frente	a

mí—.	No	eres	 la	 única,	Chloe.	Hace	 tiempo	vi	 a	 un	hombre	 en	 las	mismas
condiciones	en	las	que	te	acabo	de	ver	aparecer	a	ti.	Fue	en	la	playa,	de	noche.

—¿Un	 hombre?	 —La	 primera	 persona	 en	 la	 que	 pienso	 es	 Jeff,	 pero
¿cómo?—.	¿Recuerdas	cuándo?

—En	marzo	de	2015;	llevaba	dos	semanas	trabajando	aquí	y	no	dije	nada
porque	no	quería	que	tu	tía	pensara	que	estaba	loca.

—¿Hablaste	 con	 él?	 ¿Cómo	 era?	 —pregunto,	 al	 borde	 de	 la
desesperación.
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—Alto	y	grande,	pero	solo	alcancé	a	ver	su	silueta.	Lo	vi	de	lejos,	desde
el	porche,	 entre	 los	 arbustos,	 y	no	 llegué	a	hablar	 con	él.	Tal	y	 como	vino,
desapareció,	como	 tú	has	aparecido	ahora,	pero	no	he	podido	sacarme	de	 la
cabeza	 su	 imagen.	 ¿De	 dónde	 vienes?	 —vuelve	 a	 preguntar—.	 O,	 mejor
dicho,	¿adónde	has	ido?

—Laura,	no…
—No	confías	en	mí.
—Es	muy	difícil	de	explicar.
—Lo	sé.	Viajes	en	el	tiempo	—murmura	sonriente—.	Aquí	todos	creemos

en	 algo,	 sobre	 todo	 si	 concierne	 a	Raventhorp,	Chloe.	Vi	 cómo	miraste	 los
esqueletos,	como	si	a	una	parte	de	ti	no	le	sorprendiera.	¿Por	qué?

—No	puedo	responderte	a	eso	—niego.
—La	clave	está	en	el	pasado	—apunta,	buscando	mi	confianza—.	Todos

conocemos	 la	 leyenda	 de	 este	 lugar,	 tu	 tía	 está	 obsesionada	 con	 ella,
especialmente	desde	que	tenemos	la	reserva	de	la	convención	literaria	dentro
de	un	mes.	El	tesoro,	los	piratas,	el	incendio…	¿Sabes	lo	que	creo?	Que	aquí
no	vinieron	piratas	ni	hay	escondido	ningún	tesoro.	Que	sí	hubo	un	incendio
porque	 las	 reformas	 del	 salón	 así	 lo	 confirman,	 pero	 hay	 algo	 que	 se	 nos
escapa.	 Esos	 esqueletos	 que	 escondieron	 tapiando	 la	 biblioteca,	 murieron
quemados.	 No	 hay	 ni	 rastro	 de	 sus	 ropas,	 ni	 un	 solo	 pelo;	 el	 tiempo	 los
consumió.	¿Los	has	visto	en	el	pasado?	¿A	qué	año	viajas,	Chloe?

—Laura,	esto	es	una	locura.
La	 seguridad	 con	 la	 que	me	mira	me	 sobrecoge.	Dirige	 la	mirada	 a	mi

colgante	y	asiente,	con	el	convencimiento	de	que	la	piedra	de	amatista	tiene
algo	que	ver.

—No	pierdas	esa	piedra.	Si	la	pierdes	en	el	pasado,	estás	acabada.
—Hablas	con	tanta	seguridad…
—Llevo	 viviendo	 en	 Raventhorp	 tres	 años,	 aunque	 a	 veces	 me	 da	 la

sensación	de	que	ha	sido	el	doble	de	tiempo	—me	recuerda	misteriosamente.
—Y	tú…
—No,	yo	no	—niega	de	inmediato	a	la	defensiva—.	Ni	tu	tía	ni	ninguno

de	los	empleados	del	hotel	han	viajado	en	el	tiempo.	Algún	huésped	ha	vivido
situaciones	extrañas:	decían	que	se	les	aparecía	una	mujer	gritando	en	mitad
de	la	noche.	Era	pelirroja,	por	cierto.	Y	no	me	preguntes	el	porqué,	pero	desde
que	 te	vi,	 con	esa	melena	del	mismo	color	del	que	hablaban	 los	huéspedes,
pude	imaginarte	como	esa	visión.

Respiro	hondo.	Después	de	todo,	no	me	parece	una	idea	tan	descabellada.
Quién	sabe	si,	a	lo	largo	de	todos	estos	años,	no	he	convivido	con	mi	propio
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fantasma,	perdido	en	alguna	dimensión	desconocida	junto	a	Jeff.
—¿Crees	 que	 el	 pasado	 se	 puede	 cambiar?	—le	 pregunto,	 confiando	 en

que	tendrá	la	respuesta.
—Espero	que	sí.	—Se	encoge	de	hombros	y	me	sorprende	ver	cómo	los

ojos	 se	 le	 han	 llenado	 de	 lágrimas—.	 Eso	 mismo	 llevo	 preguntándome	 yo
desde	 que	 mis	 padres	 fallecieron.	 ¿Podría	 volver	 al	 pasado	 y	 evitar	 el
accidente?	¿Es	peligroso	cambiar	el	trascurso	de	la	historia?	¿Volveré	a	ver	a
mi	hermano	algún	día?	La	vida	está	repleta	de	incógnitas.

—Lo	 siento.	 Créeme	 que	 a	 mí	 también	 me	 gustaría	 viajar	 a	 un	 punto
concreto	del	pasado	y	cambiar	mi	historia	—le	cuento,	pensando	en	mi	padre.

—Solo	 esta	 isla	 te	 da	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 en	 el	 tiempo	 y,	 si	 no	me
equivoco,	 a	 un	 punto	 concreto	 de	 Raventhorp,	 ¿cierto?	—Asiento	 tragando
saliva—.	Quién	 sabe	 para	 qué.	 Puede	 que	 todo	 esté	 escrito	 en	 las	 estrellas,
Chloe,	pero	tienes	la	posibilidad	de	cambiar	el	destino.

—No	sé	ni	por	dónde	empezar	—me	sincero.
Visualizo	los	esqueletos.	Rememoro	el	beso	de	Jeff	hace	escasos	minutos,

cuando	 la	 realidad	 es	 que	 han	 transcurrido	 noventa	 años.	 Pienso	 en	 un
fantasma,	el	de	una	mujer	pelirroja	que	aparece	en	mitad	de	la	noche	gritando
y	asustando	a	los	huéspedes.

¿Es	posible	cambiar	un	 final	que	ya	ha	ocurrido?	¿Crear	una	especie	de
mundo	 paralelo	 aparte	 del	 que	 conocemos?	 Puede	 que,	 en	 mi	 empeño	 por
quedarme	y	salvar	a	Jeff,	lo	esté	poniendo	en	peligro	y,	por	primera	vez,	con
la	mente	más	lúcida,	pienso	en	la	posibilidad	de	regresar	a	Nueva	York	con	la
creencia	y	la	esperanza	de	que	pueden	existir	diversos	planos	en	los	que	una
sola	decisión	cambie	el	transcurso	de	todos	los	acontecimientos.

Entro	en	el	despacho	de	tía	Lydia	para	decirle	que	vuelvo	a	Nueva	York.
Me	 recibe	 contemplando	 el	 monótono	 paisaje	 desde	 la	 ventana	 y	 me	 doy
cuenta	de	que,	pese	 a	nuestras	diferencias,	 la	voy	a	 echar	de	menos.	Voy	a
echar	de	menos	Raventhorp	y	a	sus	habitantes	con	los	que	apenas	he	querido
mantener	relación.	Pero,	sobre	todo,	me	va	a	hacer	falta	un	hombre	del	pasado
que,	 a	 estas	 alturas,	 ya	 es	 imposible	 olvidar.	 Por	 él	 huyo,	 por	 si,	 en	 otro
mundo	diferente	a	este,	mi	cabezonería	lo	mató.

—¿Cómo	estás?
—Pues	 ya	 ves,	 hija,	 pensando	 en	 cancelar	 la	 reserva	 de	 la	 convención

literaria.
—¿Aún	sigues	con	eso?
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—La	 pareja	 de	 la	 biblioteca	 que	 tapiaron	 para	 ocultarlos	 durante	 años
murieron	en	el	incendio.	Y	noventa	años	más	tarde,	cuando	ese	mismo	día	7
de	abril	también	cae	en	sábado,	hay	una	reserva	de	quince	escritores	para	una
convención	literaria	como	la	del	pasado.	¿No	te	parece	raro?	Es	de	locos	—
farfulla—.	Un	mal	augurio.

—En	Raventhorp	pasan	muchas	cosas	raras,	ya	lo	sabes	—me	arriesgo	a
decir—.	Pero	no	creo	que	ocurra	nada	malo	ni	 tenga	que	ver	con	el	pasado.
Seguramente	ese	tesoro	no	es	más	que	una	leyenda	y	las	historias	de	piratas
han	dejado	de	existir	desde	hace	décadas.

—¿Te	puedo	ayudar	en	algo?	—pregunta,	incómoda,	sin	ganas	de	seguir
hablando	del	tema	que	la	angustia.

—Quiero	volver	a	Nueva	York.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	cosas	que	hacer.
—Vale.	Le	diré	a	Will	que	te	lleve	al	aeropuerto.	Hoy	hace	buen	día	para

ir	en	la	lancha.

Alguien	 toca	 a	 la	 puerta	 de	mi	 dormitorio	 cuando	 estoy	 preparando	mi
escaso	equipaje	para	huir	de	este	lugar.

—Chloe,	perdona	que	te	moleste.	Ya	sé	que	te	vas,	pero	me	gustaría	darte
algo	que	quizá	te	haga	cambiar	de	opinión.

—Nada	ni	nadie	me	va	a	hacer	cambiar	de	opinión,	Laura.
La	recepcionista	baja	la	mirada	y,	esbozando	una	sonrisa,	se	lleva	la	mano

al	bolsillo	del	pantalón.
—Cuando	se	 llevaron	 los	esqueletos	 lo	encontré	oculto	bajo	una	 rendija

de	las	tablas	de	madera	de	la	biblioteca.
Impactada,	escudriño	el	colgante	que	sostiene,	el	mismo	que	el	mío;	 sin

embargo,	 la	 cadena	 de	 oro	 blanco	 parece	 haber	 sufrido	 el	 percance	 de	 un
incendio.	Extrañamente,	 la	 piedra	 de	 amatista	 se	 ha	 conservado	 en	 perfecto
estado.

—Es	 igual	 que	 el	 tuyo	 —revela,	 aunque	 ya	 me	 haya	 dado	 cuenta—.
¿Tiene	sentido	para	ti?	—pregunta,	entregándomelo	con	delicadeza.

Laura,	hace	unas	horas,	tenía	razón.	La	clave	está	en	el	pasado.	En	el	año
al	 que	 he	 viajado	 y	 en	 un	 punto	 concreto	 de	 la	 historia	 del	 que	 no	 puedo
escapar.	No	ahora.

—El	tesoro	—murmuro—.	Es	el	tesoro	de	Raventhorp.
—Creo	que	sé	cómo	cambiar	la	historia,	Chloe.
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Greening	Island

Marzo,	1928

El	 tiempo	se	me	echa	encima.	Solo	 faltan	dos	semanas	para	que	vengan
los	escritores,	esto	se	llene	de	huéspedes,	y	ocurra	el	fatídico	ataque	del	que
me	 advirtió	 Chloe.	 Por	 lo	 visto,	 todos	 estamos	 destinados	 a	 morir	 en	 ese
incendio	 mal	 que	 me	 pese,	 aunque	 no	 soy	 de	 los	 que	 temen	 a	 la	 muerte
porque,	mientras	somos,	 la	muerte	no	es	y	cuando	la	muerte	es,	nosotros	no
somos[4].	Todos,	tarde	o	temprano,	tendremos	que	enfrentarnos	a	la	Parca.

Cansado	de	 especulaciones,	 abro	 el	 cajón	del	 escritorio	 y	 contemplo	mi
arma.

«Cuidado,	Hunter.	Hay	armas	que	no	pueden	salvarte	la	vida»,	suele	decir
McCarthy,	moviendo	de	un	lado	a	otro	su	espeso	bigote	blanco	difuso	tras	el
humo	de	su	puro.

Madison,	 empeñada	 en	 posponer	 la	 reserva	 para	 que	 se	 hospeden	 los
amigos	de	Collen,	pasea	de	un	lado	a	otro	por	el	pasillo	de	la	segunda	planta.
Puedo	 oír	 sus	 pasos	 impacientes	 desde	 el	 despacho.	 Harto,	 me	 levanto	 del
sillón	y	abro	la	puerta	mirándola	fríamente	desde	el	umbral.

—¿Ocurre	algo,	Madison?
—Isaac…	—murmura—.	¿Puedo	entrar?
—Adelante.
Titubea.	 Su	 respiración	 agitada	 me	 alarma;	 traga	 saliva,	 se	 mueve

nerviosa	y	mira	a	su	alrededor	sin	saber	por	dónde	empezar.	Madison	no	es	la
misma	mujer	coqueta,	sonriente	e	infantil	que	conocí	hace	tres	meses.	Ya	casi
nunca	sonríe,	camina	curvada	y	sin	ganas,	como	si	le	hubieran	arrebatado	la
energía.	Su	melena	dorada	está	sucia	y	sus	ojos	azules	se	muestran	 tristes	y
sombríos,	cansados	de	vivir.
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—Tú	dirás	—la	animo.
—Es	sobre	George,	pero	no	puedo.	No	puedo.	Me	ahogo	si…
—¿Qué	pasa?	—me	alarmo.
—George	no	es	la	persona	que	decía	ser	—susurra	con	la	mirada	perdida

—.	No	ha	desaparecido	ni	está	muerto.	Sigue	en	la	isla,	Isaac,	aunque	tú	no	lo
puedes	ver.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quieren	 hacerte	 creer	 que	 está	 muerto.	 Él	 mismo	 quiso,	 antes	 de

desaparecer,	que	desconfiaras	de	mí.	Pero	créeme	cuando	te	digo	que	soy	la
única	persona	en	la	que	puedes	confiar	y,	si	no	lo	haces,	estás	muerto.	Henry
y	Anne	jamás	te	ayudarán,	 lo	temen	demasiado.	Sé	quién	eres	y	quién	te	ha
mandado	hasta	aquí.	El	Departamento,	el	Gobierno…	él	lo	sabe	todo.	Lo	sabe
todo	—repite,	turbada,	llevándose	las	manos	a	la	cara.	Las	retira	de	inmediato
y	prosigue—:	Sé	quién	ha	mandado	a	todos	los	directores	que	han	pasado	por
aquí	 y	 ninguno	 ha	 tenido	 que	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 tú	 deberías	 temer	 por
haberle	arrebatado	lo	que	tanto	ansía.

—¿Por	 qué	 yo?	 —inquiero,	 sonando	 más	 furioso	 de	 lo	 que	 pretendo,
aunque	ella	ni	siquiera	pestañea.

—¡Porque	 está	 escrito	 en	 tu	 destino!	Las	 fechas,	 este	 año,	 el	 tiempo,	 la
convención	 literaria…	todo.	Todo	 forma	parte	del	plan.	Cuando	 te	vio	supo
que	eras	tú.

—¿Qué	sabes?	—la	reto.
—Te	dijeron	que	había	un	tesoro	en	Raventhorp.	Te	mintieron.	No	es	lo

que	 crees.	No	 es	 oro	 o	 joyas,	 es	mucho	más	 que	 eso.	 Es	 un	 portal	mágico
existente	en	los	cimientos	del	hotel	y	una	mujer	de	melena	pelirroja	destinada
a	 este	 lugar.	 La	 he	 visto.	 Igual	 que	 tú	 la	 he	 visto	 y	 es	 la	 única	 que	 puede
cambiarlo	todo,	pero	creo	que	ya	es	demasiado	tarde.	El	mal	ya	está	hecho.

—No	entiendo	qué	quieres	decir.
—Quise	 evitar	 que	 los	 escritores	 vinieran	 porque	 jamás	 se	 atrevería	 a

matar	a	la	familia	Leman,	pero	no	me	dejaste.	Necesita	provocar	una	tragedia
con	la	magnitud	suficiente	como	para	perjudicar	este	lugar	hasta	que	caiga	en
manos,	 en	 un	 futuro	 lejano,	 de	 la	 persona	 correcta.	 Es	 la	 única	manera	 de
mantener	 la	historia	a	 salvo	y	que	el	 tesoro	 llegue	hasta	él.	 Isaac,	mira	a	 tu
alrededor.	Por	eso	nos	escondemos	siempre	en	los	retratos,	para	que	la	mujer
pelirroja	no	nos	descubra	en	el	futuro.	En	Raventhorp	hay	un	Dios	 invisible
que	quiso	estar	presente	para	engañarte,	despistarte	y	volverte	loco.	Él	lo	sabe
todo.	Viaja	en	el	tiempo	a	su	antojo,	tiene	información	privilegiada,	habla	con
él	mismo	en	todas	sus	versiones,	desde	la	más	joven	hasta	la	más	mayor,	las
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conozco	 todas,	 y	 sé	 que	 no	 es	 un	 fenómeno	 que	 te	 parezca	 imposible	 o
extraño	 porque	 la	 mujer	 pelirroja	 también	 ha	 cruzado	 el	 portal	 y	 vosotros
dos…	vosotros	dos…

—¿Cómo	llegaste	hasta	aquí?	—la	interrumpo,	queriendo	evitar	que	siga
hablando	 de	 Chloe—.	 Tenías	 doce	 años	 cuando	 llegaste	 a	 Raventhorp	 en
1910,	cuando	Collen	se	adueñó	del	hotel.

—Entraste	en	mi	dormitorio	—revela,	abriendo	mucho	los	ojos—.	Lo	sé
porque	me	cogiste	dos	vestidos	para	la	mujer	del	futuro.	Le	diste	la	vuelta	al
retrato	en	el	que	aparezco	de	niña	con	mi	padre;	lo	viste,	no	me	lo	niegues.

—No	lo	niego	—asumo,	con	fingida	naturalidad.
—Yo	era	el	tesoro	de	Collen	hasta	que	ella	apareció	en	el	futuro	en	el	que

se	instaló.	Yo	era	su	tesoro	y	me	quería	con	él.
—¿Te	secuestró,	Madison?
Madison	baja	la	mirada	y,	llorando,	balbucea:
—Dejó	que	me	llevara	el	único	retrato	que	tengo	con	mi	padre.
—¿Dónde	están	tus	padres?	—pregunto,	pese	a	saber	la	respuesta.
—Muertos.	 Asaltaron	 su	 casa	 y	 la…	 la…	 me	 ahogo,	 lo	 siento.	 Me

ahogo…
Madison	 sufre	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 ataque	 de	 pánico	 o	 ansiedad.

Arrodillada	en	el	suelo,	se	lleva	las	manos	al	cuello,	eleva	la	cabeza	hacia	el
techo	y	cierra	los	ojos	emitiendo	quejidos.	Observo	su	piel	enrojecida.	Tiene
marcas	 en	 los	 brazos,	 como	 si	 un	 gato	 la	 hubiese	 arañado	 con	 sus	 afiladas
garras.

Transcurre	 un	 tiempo	prudencial	 hasta	 que	 considero	que	 está	 lista	 para
volver	 a	 hablar.	 He	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 imaginar	 el	 pasado	 de
Madison	 y	 cómo,	 desde	 el	 principio,	 aceptó	 su	 destino	 con	 indiferencia.
Collen	la	raptó	porque	se	obsesionó	con	ella.	La	separó	de	sus	seres	queridos
y	 la	 encerró	 en	Raventhorp,	 haciendo	 creer	 a	 los	demás	que	 era	huérfana	y
que	 tenía	 la	 necesidad	 de	 trabajar	 aunque	 fuese	 una	 niña.	 Desconozco	 el
motivo	por	el	que	no	ha	intentado	huir	o	pedir	ayuda,	aunque	imagino	que	su
raptor	 se	 aprovecha	 de	 su	 miedo,	 el	 mismo	 que	 ahora	 percibo	 en	 el	 gesto
entelerido	que	me	dedica,	mirándome	con	la	misma	expresión	de	quien	mira	a
través	de	unos	barrotes.

Sigue	cubriendo	su	cuello	irritado	con	las	manos,	pero	ha	abierto	los	ojos
y	parece	estar	esperando	a	que	sea	yo	el	que	retome	la	conversación.

—Incendiaron	 tu	 casa	 con	 tus	 padres	 dentro	 —expongo—.	 Madison,
¿quién	es	George	en	realidad?

—George	es	Collen.	Y	no	va	a	perder	otra	vez	su	tesoro.
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—No	garantizo	 nada	—empieza	 a	 explicar	 Laura—,	 pero	 puede	 que	 en
algún	otro	mundo	paralelo	a	este	tú	te	quedes	con	los	dos	colgantes,	así	que,
contradiciendo	 a	 la	 lógica,	 si	 me	 quedo	 con	 el	 que	 he	 encontrado,	 el	 que
sufrió	el	incendio,	podemos	cambiar	algo.

—Tendría	 sentido.	 Quédatelo	 —decido	 de	 inmediato,	 volviéndoselo	 a
entregar—.	Pese	al	riesgo	que	supone	para	ti.	Puede	hacerte	viajar.

—A	 lo	 mejor	 es	 algo	 que	 solo	 tienes	 destinado	 tú.	 1928…	 El	 año	 del
incendio	 —murmura,	 acariciando	 la	 piedra	 como	 suelo	 hacer	 yo	 a	 cada
momento	del	día.

Tía	 Lydia	 nos	 interrumpe	 entrando	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Nos
adelantamos	a	los	acontecimientos	creyendo	que	va	a	decir	que	Will	ya	está
listo	para	llevarme	al	aeropuerto,	pero	parece	tan	sorprendida	como	nosotras
al	informarnos	de	que	hay	un	nuevo	huésped	en	el	hotel.

—¿Puedes	bajar	a	atenderlo,	Laura?
—Por	supuesto.
—Dale	la	última	habitación,	la	veinte.
Laura	asiente	llevándose	la	mano	al	bolsillo	para	guardar	a	buen	recaudo

el	colgante.
—¿Estás	lista?
—Si	no	te	importa,	he	decidido	quedarme.
—Las	jóvenes	de	hoy	en	día	cambiáis	de	opinión	como	de	color	de	pelo

—ríe	 tía	 Lydia—.	 Qué	 me	 va	 a	 importar.	 Quédate	 el	 tiempo	 que	 quieras.
Raventhorp	es	tu	casa.
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Una	semana	más	tarde

Creo	 que	 estoy	 enloqueciendo.	 Tengo	 que	 viajar	 a	 1928.	 Si	 los	 días
transcurren	 allí	 de	 manera	 similar	 a	 esta	 época,	 se	 nos	 está	 acabando	 el
tiempo.	 Por	mucho	 que	 cierre	 los	 ojos,	 suba	 hasta	 la	 biblioteca	 o	 dé	 largos
recorridos	bordeando	la	isla	con	la	piedra	entre	mis	manos,	no	consigo	viajar.
Me	quedo	aquí,	 en	mi	 siglo,	 cuando	sé	que	 Jeff	me	necesita.	Por	otro	 lado,
Laura	se	ha	convertido	en	mi	confidente	cuando	creía	que	algo	así	no	podía
ser	 posible.	 No	 con	 ella.	 Aún	 me	 resulta	 extraño	 confesar	 que	 me	 he
enamorado	como	una	idiota	de	un	hombre	del	pasado,	pero	ella	me	ha	hecho
ver	que,	una	vez	más,	la	magia	de	esta	isla	ha	obrado	un	milagro.

—Todas	nuestras	decisiones	nos	conducen	a	algo	—dijo—.	La	parte	más
romántica	 que	 habita	 en	mí	me	dice	 que	 puede	 que	 conocieras	 a	Alan	 para
desviarte	por	el	mal	camino,	ocurriese	 lo	del	 tipo	este,	Dempsey,	y	vinieras
aquí,	donde	desde	siempre	estaba	destinado	para	ti	encontrar	el	amor	en	otro
siglo.	De	no	ser	así,	jamás	hubieras	conocido	al	tal	Jeff,	¿no?

No	 me	 dijo	 nada	 nuevo	 y,	 aun	 así,	 necesité	 escuchárselo	 decir	 a	 otra
persona	para	sentirme	un	poco	más	cuerda.

—Necesito	un	cigarrillo.
Fue	 todo	cuanto	pude	decir,	ocultando	 la	 impotencia	que	 llevo	sintiendo

esta	 última	 semana.	 Sigo	 pensando	 que	 todo	 esto	 ha	 ocurrido	 como
consecuencia	de	mi	mala	cabeza	en	el	pasado	y	que	la	vida	de	Jeff,	aunque	en
mi	presente	ya	haya	dejado	de	existir,	terminó	antes	de	tiempo	por	mi	culpa.

«Perdónate»,	me	aconsejó	Jeff	una	noche	de	febrero	de	1928	a	orillas	del
mar.

«Lo	 estoy	 intentando,	 Jeff.	 Créeme	 que	 lo	 intento»,	 le	 respondo	 yo,
noventa	años	más	tarde,	cuando	no	me	puede	ver.

Como	 cada	 mañana,	 doy	 un	 paseo	 contemplando	 la	 neblina	 que	 se	 ha
instalado	en	la	 isla	pese	a	 la	agradable	temperatura	primaveral.	Todo	cuanto
hay	 a	 mi	 alrededor,	 lo	 que	 engloba	 Greening	 Island,	 es	 solo	 agua,	 arena,
montañas	y	vegetación.	Sin	embargo,	cada	vez	que	miro	al	 infinito	 tengo	 la
sensación	de	que	estoy	traspasando	un	velo	místico	que	divide	el	mundo	en	el
que	me	limito	a	existir	del	que	supuestamente	debo	habitar.

No	hace	frío	ni	calor,	el	mar	está	en	calma,	espumoso	cuando	la	ola	rompe
en	la	orilla,	e	imagino	a	Jeff	con	Hunter	recorriendo	el	mismo	camino	que	yo,
en	 este	 preciso	 instante,	 aunque	 no	 alcancemos	 a	 vernos.	 Súbitamente,	 un
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escalofrío	recorre	mi	espalda	y,	cuando	instintivamente	dirijo	la	mirada	hacia
el	hotel,	vislumbro	a	través	de	una	de	las	ventanas	de	la	tercera	planta,	la	de	la
habitación	 número	 veinte,	 el	 rostro	 pegado	 al	 cristal	 de	 un	 hombre	 que
desaparece	en	cuanto	 se	da	cuenta	que	 también	 lo	estoy	mirando.	Recuerdo
que	hace	una	semana	llegó	un	huésped,	pero	no	ha	salido	de	su	habitación,	ni
siquiera	 para	 comer,	 por	 lo	 que	 ha	 dicho	 tía	 Lydia.	 Trato	 de	 no	 darle
importancia	mientras	regreso	a	Raventhorp	para	darme	una	ducha	caliente	y
despejar	las	ideas	que	siguen	atormentándome	y	haciéndome	sentir	impotente.
Poco	más	puedo	hacer.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 llegué,	 pensé	 que	 en	 mi	 habitación,	 la	 más
especial	de	 todas,	 la	de	 la	 torreta,	estaría	a	salvo.	Pero	nada	más	 lejos	de	 la
realidad	cuando,	 al	 entrar,	veo	un	 sobre	de	papel	de	manila	en	el	 suelo	que
alguien	 ha	 debido	 dejar	 por	 la	 ranura	 de	 la	 puerta.	 Mi	 nombre	 en	 letras
mayúsculas,	 escrito	 con	 rotulador,	 igual	 que	 el	 que	 dejaron	 en	 casa	 de	 mi
madre.	 Me	 quedo	 mirando	 el	 sobre,	 mirándolo	 sin	 más,	 sin	 atreverme	 tan
siquiera	a	moverme.	La	cabeza	me	estalla,	los	oídos	me	zumban.	Solo	oigo	un
zumbido.

Recojo	el	sobre	del	suelo	de	la	misma	forma	que	la	primera	vez:	como	si
fuese	una	bomba	a	punto	de	estallarme	en	la	cara.

¡BU!	TE	ENCONTRÉ

—El	hombre	de	la	habitación	número	20	es	Dempsey	—balbuceo,	incapaz
de	detener	el	temblor	de	mi	cuerpo.

www.lectulandia.com	-	Página	159



30

Greening	Island

Marzo,	1928

Chloe,	 temblorosa,	 aparece	 en	 mi	 dormitorio	 como	 las	 otras	 veces,	 de
improviso.	En	la	mano	lleva	un	papel	amarillento	y	su	tez	está	más	pálida	que
nunca,	 como	 si	 acabara	 de	 ver	 un	 fantasma.	 Aún	 adormilado,	 impido	 que
Hunter,	 feliz	 al	 verla,	 se	 le	 eche	 encima.	 Lentamente,	 me	 acerco	 para
preguntarle	qué	ha	pasado.

—Estás	 aquí	 —murmuro,	 dejando	 que	 ella,	 derrumbada	 e	 incapaz	 de
pronunciar	una	sola	palabra,	hunda	su	cabeza	en	mi	pecho	desnudo—.	¿Qué
hay	en	ese	sobre?	¿Qué	ha	pasado?

—Me	ha	encontrado	—balbucea—.	Me	ha	encontrado.
—¿Quién?
—Dempsey.	Está	en	el	hotel,	en	2018.
—Chloe,	 ¿cómo	 es?	 ¿Cómo	 es	 Dempsey?	 —pregunto	 alarmado,

temiéndome	lo	peor	después	de	la	confesión	de	Madison.
—Grande.	 Es	 grande	 y	 fuerte.	 Cabello	 blanco,	 ojos	 grises…	 Tiene

alrededor	de	cincuenta	y	cinco	años.
—Es	George	—afirmo	con	seguridad.
—¿Qué?
—George	es	Collen	y	Collen	es	Dempsey,	aunque	por	la	edad	que	me	has

dicho,	deben	haber	 transcurrido	varios	años	para	él.	El	que	yo	creía	que	era
George	no	alcanzaba	los	cuarenta.

—El	tesoro.
—El	tesoro	eres	tú,	Chloe.	Él	quiere	su	tesoro.	Siempre	has	sido	tú.	Dudo

que	McCarthy	supiera	a	qué	me	enfrentaba	yo	o	cualquiera	de	los	agentes	que
vinieron	 aquí.	 Es	 probable	 que	mi	 superior	 creyera	 en	 lo	 que	 cuenta	 tu	 tía
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sobre	el	tesoro	robado	y	los	maleantes	que	supuestamente	acechan	este	lugar.
Pero	 todo	 es	más	 complejo	 que	 eso	 y	 lo	 que	ocurra	 aquí	 la	 noche	del	 7	 de
abril	es	consecuencia	del	futuro.	De	lo	que	hiciste.

—Por	el	millón	de	dólares.	Alan…	—musita	pensativa	con	la	mirada	fija
en	la	pared.

—No	es	el	dinero,	Chloe,	es	la	obsesión.	Ese	dinero	fue	una	trampa	para
traerte	hasta	aquí;	Madison	me	lo	dijo.	Es	un	tipo	enfermo,	maldito	y	obsesivo
que	vio	en	ti	una	posesión,	algo	que	necesitaba	tener.	Su	tesoro.	—Al	fin,	las
palabras	 de	 McCarthy	 cobran	 sentido:	 «Proteger	 el	 tesoro.	 Mantenerlo	 a
salvo».	De	 eso	 se	 trata.	De	mantener	 a	Chloe	 a	 salvo—.	Collen	 viaja	 en	 el
tiempo	desde	que	compró	este	lugar	y	ha	estado	jugando	a	ser	un	Dios	que	va
del	 pasado	 al	 futuro	 a	 su	 antojo	 instalándose,	 por	 lo	 visto,	 en	 la	 ciudad	 de
Nueva	York	de	tu	siglo	y	ejerciendo	un	cargo	importante	para	encontrarte	—
prosigo,	explicándole	lo	poco	que	sé—.	Alan	no	fue	más	que	un	peón	dentro
de	 su	 juego,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	 Lo	 tenía	 todo	 planeado.	 Sabía	 que	 te
conocería,	 colocó	 el	 millón	 como	 excusa	 para	 seguirte.	 Supo	 desde	 el
principio	qué	iba	a	ocurrir.

—1-9-2-8…	—recuerda	sin	pestañear—.	Era	la	clave	de	la	caja	fuerte.
—Voy	a	sacarte	de	aquí.	Cogeremos	la	barca	y	nos	iremos	aunque	tengas

que	vivir	en	este	tiempo	para	siempre.	No	voy	a	dejarte	—concluyo	decidido.
—No,	 Jeff.	 Vi	 nuestros	 esqueletos.	 Es	 nuestro	 destino;	 ocurrirá	 y	 no

podemos	hacer	nada	para	evitarlo.
—Dijiste	que	lo	podías	cambiar.	Lo	podemos	cambiar,	Chloe,	no	te	rindas

ahora	que	tenemos	la	respuesta.	Ahora	no	—ordeno,	esperando	unas	palabras
que	 no	 llegan.	 Parece	 una	 muñeca	 rota,	 la	 mujer	 desvalida	 e	 insegura	 que
jamás	creí	que	 fuera.	Necesito	que	entre	en	 razón,	pero	no	 sé	cómo	diablos
voy	a	hacerlo.

*	*	*

Me	rindo.	Me	lo	busqué	y	es	lo	que	merezco.	Alan	y	Steve	están	muertos;
solo	falto	yo	y,	si	eso	es	lo	que	quiere	Dempsey	o	cómo	demonios	se	llame,
Jeff	no	tiene	que	sufrir	las	consecuencias	de	mis	actos.

—No	quiero	que	te	veas	arrastrado	por	mi	culpa,	así	que	vete	solo.	Vuelve
a	Nueva	York	 y	 aborta	 la	misión.	 Explícaselo	 a	 tu	 superior,	 seguro	 que	 lo
entiende.
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—Ally	—dice	 de	 repente—.	Ally	 puede	 ayudarnos,	 es	 la	mejor.	 Pediré
refuerzos	 para	 la	 noche	 del	 7	 de	 abril.	 Falta	 una	 semana,	 pueden	 llegar	 a
tiempo.

—Si	Dempsey,	George,	Collen	o	cualquiera	que	sea	su	 identidad	real	es
tan	 poderoso	 como	 para	 anticiparse	 a	 los	 acontecimientos,	 saber	 de	 mi
existencia	y	de	lo	que	ocurriría	antes	de	conocerme	o	de	que	Alan	lo	planeara
todo	con	unas	 intenciones	distintas	a	 toda	esta	 locura,	 lo	 sabrá.	Y	ni	esa	 tal
Ally	ni	ningún	refuerzo	podrá	salvarnos.

—Déjame	intentarlo.	No	me	voy	a	ir	de	aquí	sin	ti.
Sin	 poder	mantenerle	 la	mirada,	 la	 aparto,	 pero	 Jeff	 extiende	 una	mano

tomándome	delicadamente	por	la	barbilla	para	que	vuelva	la	cara	y	nuestros
ojos	se	encuentren	de	nuevo.

—Por	favor	—repite	cansado.
Contemplo	el	relieve	de	sus	cicatrices,	las	que	están	a	la	vista.	Cada	una

de	ellas	tiene	su	propia	historia	y	lo	han	dejado	marcado	de	por	vida.
—Vale	—asiento,	sin	estar	del	todo	convencida.

*	*	*

Hunter	 viene	 detrás	 de	 nosotros	 mientras	 corremos	 en	 dirección	 al
embarcadero.	Madison,	en	recepción,	nos	ha	visto,	por	lo	que	le	he	tenido	que
contar	a	Chloe	que,	 finalmente,	pese	a	 lo	asombroso	del	asunto,	es	 la	única
persona	que	ha	 resultado	 ser	de	confianza	después	de	contarme	quién	es	en
realidad	George.

Exhaustos,	cuando	llegamos	al	punto	donde	debería	estar	la	barca,	vemos
a	Henry	en	la	orilla.	Sonríe	satisfecho.	Sostiene	una	cuerda	en	sus	manos.	Me
temo	lo	peor.

—¿Qué	 has	 hecho?	 —le	 pregunto,	 encarándome	 a	 él	 y	 tratando	 de
proteger	a	Chloe	que	permanece	detrás	de	mí.	Siento	su	respiración	acelerada
en	la	nuca.	La	barca	navega	en	el	océano	y,	aunque	nos	lanzáramos	a	las	frías
aguas	del	mar,	ya	no	nos	daría	tiempo	a	alcanzarla.

—Órdenes	de	arriba,	señor.
—Órdenes	de	George	—afirmo	entre	dientes,	sintiendo	cómo	la	rabia	se

apodera	de	mí	al	ver	a	Henry	reír	como	una	hiena.
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*	*	*

Una	 mano	 aparece	 silenciosa	 detrás	 de	 mí.	 Es	 más	 fuerte	 que	 yo.	 Me
oprime	 la	 boca	 con	 un	 esparadrapo	 sin	 que	 pueda	 hacer	 nada	 para
defenderme,	y	me	asesta	un	golpe	en	 la	 cabeza.	Mis	 aullidos	 alertan	a	 Jeff,
que	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 ver	 qué	 pasa,	 antes	 de	 que	 mi	 visión	 se	 vuelva
borrosa,	mi	cuerpo	torpe,	y	me	desplome	en	la	arena.
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QUINTA	PARTE

La	esencia	de	la	verdadera	seguridad	es	guardar	silencio,	mirar	el	fin	de
las	cosas	y	renunciar	al	mundo.

	
BAHA’U’LLAH
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Desconozco	 cuánto	 tiempo	 llevamos	 encerrados	 en	 la	 biblioteca.	 Una
semana,	creo,	desde	que	Anne	apareció	por	 sorpresa	dejando	 inconsciente	a
Chloe,	 y	Henry	 aprovechó	mi	 descuido	 para	 golpearme	 en	 la	 cabeza	 por	 la
espalda,	 el	 muy	 maldito	 cobarde,	 dejándome	 caer	 y	 arrastrando	 nuestros
cuerpos	hasta	aquí.	Al	despertar,	sedientos,	hambrientos	y	con	un	fuerte	dolor
de	 cabeza,	 pensamos	 en	 Hunter.	 «¿Qué	 le	 han	 hecho	 al	 perro?»,	 nos
preguntamos	 angustiados,	 por	 si	 habían	 sido	 capaces	 de	 cometer	 un	 crimen
contra	el	inocente	animal.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Chloe,	 asustada,	 se	 percató	 de	 que	 la	 piedra	 de
amatista,	responsable	de	sus	saltos	temporales,	había	desaparecido.

—Me	la	han	quitado.
Enseguida	supimos	que	había	perdido	 la	oportunidad	de	escapar	de	aquí

para	regresar	a	su	época.	No	nos	hemos	equivocado.	Cinco,	seis,	siete	días…
demasiado	tiempo	en	1928	para	la	viajera.

—La	 convención	 literaria	 estará	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Los	 huéspedes
deben	estar	en	camino	—auguro.

—¿Qué	día	crees	que	es?	—me	pregunta.
—Puede	que	falte	un	día,	un	par	a	lo	sumo	—contesto	desorientado.

*	*	*
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Hace	 dos	 días	 que	 no	 nos	 traen	 comida	 aunque,	 por	 suerte,	 reservamos
dos	trozos	de	pan	de	la	última	bandeja	que	Madison	dejó	en	el	umbral	de	la
puerta.

—En	2018	deben	andar	buscándome.	El	 tiempo	 transcurre	más	o	menos
igual	 allí	 que	 aquí,	 y	 desaparecer	 unos	minutos	 o	 unas	 horas	 no	 importaba,
pero	ya	son	muchos	días…	—me	lamento,	pensando	en	mi	tía	y	buscando	una
escapatoria	con	menos	ahínco	que	al	principio.

A	 lo	 largo	 de	 estos	 días,	 hemos	mirado	 en	 cada	 recoveco	 y	 ni	 siquiera
rompiendo	 el	 cristal	 de	 la	 claraboya	 tendríamos	 opción	 alguna	 de	 escapar.
Está	 demasiado	 alto,	 y	 trepar,	 pese	 a	 las	 habilidades	 físicas	 de	 Jeff,	 resulta
imposible.	Nos	mataríamos	en	el	intento.

—¿Crees	 que	 Laura,	 teniendo	 el	 colgante	 que	 decidisteis	 que	 ella	 se
quedaría,	puede	viajar?

—¿Y	qué	va	a	hacer?	Si	encuentra	a	Henry	o	a	Anne	está	perdida.
—Puede	toparse	con	Madison.
—A	Madison	la	tienen	tan	presa	como	a	nosotros,	Jeff.
Lo	peor	de	todo	es	que,	de	puro	aburrimiento,	se	nos	amontonan	multitud

de	preguntas	sin	respuesta.	Si	Collen,	haciéndose	pasar	por	George,	sigue	en
1928,	 ¿quién	 está	 en	 la	 habitación	 número	 20	 de	 2018?	 ¿Collen	 con	 la
identidad	de	Dempsey?	¿Cuál	de	sus	versiones?

—¿Se	puede	existir	en	dos	dimensiones?	—le	pregunto.
—Recuerda	tu	colgante.	O	los	esqueletos.	Conviviste	en	el	mismo	tiempo

y	espacio	con	tu	esqueleto	y	se	supone	que	llevaba	allí	noventa	años	al	igual
que	el	colgante,	como	si	se	hubiera	desdoblado	en	el	tiempo	—reflexiona.

—Pero	 si	 no	 lo	 tengo	 aquí,	 ahora,	 y	 llega	 mi	 final,	 ¿cómo	 va	 a	 poder
encontrarlo	 Laura	 noventa	 años	 más	 tarde?	 No	 entiendo	 nada.	 El	 destino
parece	estar	escrito,	aunque	todavía	nos	empeñemos	en	creer	lo	contrario	—
me	desespero.

*	*	*

—Habrá	que	tener	paciencia	—le	digo	a	Chloe,	aunque	ya	es	la	enésima
vez	que	repito	lo	mismo	a	lo	largo	de	esta	semana	en	la	que	el	paso	del	tiempo
ha	sido	menos	cruel	gracias	a	su	presencia.	Sin	ella,	habría	enloquecido.	Me
habría	 quedado	 sin	 fuerzas	 encerrado	 entre	 estas	 cuatro	 paredes	 repletas	 de
libros.	Solo	con	mirarla	siento	un	ápice	de	esperanza	pese	a	que	ninguno	de
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los	 dos	 ha	provocado	un	 acercamiento	 similar	 al	 de	 la	 noche	 en	 la	 que	nos
besamos,	justo	en	el	mismo	espacio	en	el	que	nos	hallamos	prisioneros.	No	sé
por	qué.	Sé	que	ambos	no	hemos	olvidado	aquel	momento,	pero	puede	que	la
magia	se	haya	roto	o	que,	dada	la	situación,	no	tengamos	ganas	de	nada.

Dos	toques	suaves	en	la	puerta	interrumpen	nuestras	inútiles	cavilaciones.
Una	voz	susurrante	al	otro	lado	nos	pide	permiso	para	entrar.

—¡Madison!
—Shhh…	no	grites,	 Isaac,	por	favor	—me	ruega—.	Os	he	traído	agua	y

algo	de	comer	aprovechando	que	Henry	y	Anne	todavía	duermen.
—¿Y	Collen?
—No	está.	Ha	viajado.
—¿Ha	 ido	 a	 2018?	 —pregunta	 Chloe.	 Madison	 asiente,	 compungida,

mirándome	de	soslayo	con	vergüenza—.	Por	favor,	déjanos	salir	de	aquí.
—Me	matarían.	No	puedo,	me	ahogo,	me…
—Siempre	dices	que	te	ahogas	—replico—.	¿Por	qué?
—Collen	 me	 ahoga	—contesta	 acariciando	 su	 cuello	 enclenque,	 pálido

como	 la	 nieve	 y	 con	 rasguños.	 Contemplo	 una	 marca	 que	 tiene	 sobre	 la
clavícula	en	forma	de	corazón	en	la	que	nunca	antes	había	reparado.

—Dime	 una	 cosa	 —la	 interrumpe	 Chloe,	 agarrándola	 del	 brazo	 con
impotencia—.	¿Los	habitantes	de	Raventhorp	en	mi	época	están	en	peligro?

—No.	 No	 creo,	 no	 sé.	 No	 —niega	 nerviosa—.	 Tengo	 que	 irme,	 la
convención	 literaria	 está	a	punto	de	empezar.	Los	huéspedes	 llegarán	de	un
momento	a	otro	y	Henry	y	Anne	están	a	punto	de	despertarse.

Armándome	de	valor,	cojo	a	Chloe	de	la	mano	y	aparto	a	Madison	de	un
manotazo,	estampándola	contra	uno	de	los	estantes.	Es	ahora	o	nunca.

—¿Qué	haces?
—Tengo	que	hacerlo,	Madison.	Lo	siento.	Si	salgo	vivo	de	esta,	volveré	a

por	ti,	pero	tenemos	que	irnos.
—¡No	 podéis!	 ¡Os	 encontrará!	 Vayáis	 donde	 vayáis,	 os	 encontrará	 —

predice	llorando—.	Déjame	salir,	por	favor.	No	me	dejes	sola	aquí.
—Es	 el	 lugar	 al	 que	 venías	 siempre	 de	madrugada,	 por	 el	 insomnio	—

añado,	impidiéndole	el	paso.
—Vámonos	 —susurra	 suplicante	 Chloe,	 dándome	 un	 toquecito	 en	 el

brazo.
—Estaba	preparando	vuestra	tumba.	Collen	me	obligó.
—¿Qué	tumba?	—interviene	Chloe.
Acto	seguido,	Madison	señala	el	suelo,	las	tablas	de	madera	que	hay	bajo

la	claraboya.
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—No	 había	 ninguna	 tumba	 —la	 contradice	 Chloe—.	 Los	 esqueletos
estaban	a	la	vista,	en	el	suelo.

—No	 sé,	 no	 sé,	 no	 sé	—enloquece	Madison,	 llevándose	 las	manos	 a	 la
cara.	Está	arrinconada	en	una	esquina;	ni	siquiera	se	inmuta	cuando	un	par	de
tomos	pesados	se	le	caen	encima	de	la	cabeza.

—Vámonos,	Jeff	—insiste	Chloe,	arrastrándome	con	ella	hacia	el	exterior.
Cierro	la	puerta	por	fuera	y	guardo	la	llave,	sabiendo	que	no	pasarán	más

de	 tres	 horas	 hasta	 que	 Henry	 o	 Anne	 noten	 la	 ausencia	 de	 Madison	 y	 la
rescaten.	 Siento	 las	 piernas	 entumecidas	 y	 creo	 que	 a	 Chloe	 le	 ocurre	 lo
mismo;	 nos	 cuesta	 bajar	 los	 peldaños	 de	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la
recepción.

Abrimos	el	pesado	portón	con	cuidado	y	emprendemos	una	rápida	huida
en	 dirección	 al	 embarcadero,	 donde	 sigue	 sin	 haber	 ninguna	 barca	 que	 nos
lleve	hasta	Harbor.

—Los	huéspedes	de	la	convención.	¿Llegarán	en	ferry?
—Es	probable,	sí.
—Podemos	escondernos	hasta	que	llegue	y,	cuando	bajen	los	huéspedes,

subimos	al	ferry	de	regreso	a	Harbor	—plantea,	creyendo	que	será	fácil.
—Lo	intentaremos.	Aun	así,	todo	esto	me	huele	raro,	Chloe.
—¿El	qué?	Hemos	conseguido	salir.
Miro	 a	 mi	 alrededor.	 Puede	 ser	 fruto	 de	 la	 paranoia,	 pero	 oigo	 ruidos,

como	si	estuvieran	instalados	en	mi	cabeza,	pese	a	ser	consciente	del	silencio
que	 invade	 la	 isla	 a	 estas	 horas	 de	 la	 mañana.	 Aquí,	 o	 en	 el	 interior	 de
Raventhorp,	encerrados	en	la	biblioteca,	somos	rehenes.	Estamos	atrapados.

—Vamos	 al	 bosque.	 Nos	 esconderemos	 ahí	 —propongo,	 señalando	 el
sendero	 y	 adueñándome	 de	 un	 tronco	 grande	 y	 pesado	 que	 encuentro	 en	 la
arena.
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32

Greening	Island

Abril,	1928

Llevamos	 escondidos	 en	 el	 bosque	 más	 de	 dos	 horas.	 Parece	 una
eternidad.	No	perdemos	de	vista	el	embarcadero,	es	nuestra	única	opción	de
escapar.

—Los	escritores	ya	tendrían	que	estar	aquí	—murmuro.
—Debería	haberle	hecho	caso	a	Madison	—comenta	Jeff,	ofuscado	en	sus

propios	pensamientos,	en	lo	que	debería	haber	hecho,	cuando	ya	es	tarde	para
cambiar	 esta	 situación—.	 Quiso	 cancelar	 la	 reserva	 y	 sustituirla	 por	 los
miembros	de	una	familia	bien	avenida	con	Collen	para	que	este	no	produjera
ninguna	tragedia.	Estoy	empezando	a	entender	algo	que	temo,	Chloe.

—¿El	qué?	—quiero	saber,	acercándome	a	él.
—Que	todo	esto,	esta	vida	que	yo	he	vivido,	ya	ha	pasado	y	se	ha	borrado

de	la	memoria	de	las	gentes	de	tu	época.	Mi	página	o,	en	este	caso	nuestras
páginas,	ya	están	escritas,	y	no	podemos	cambiar	un	solo	renglón	por	mucho
que	lo	hayamos	pensado.

—Pero	yo	no	debería	estar	aquí	—confío—.	Podría	haber	vuelto	a	Nueva
York.	Yo	sí	podría	cambiar	las	cosas.

—¿Cómo	sabes	que	no	es	aquí	donde	debes	estar?	¿Tienes	pruebas?
Niego	 con	 la	 cabeza	 culpabilizándome	 por	 todo	 lo	 que	 está	 pasando,

consecuencia	 de	 haberme	metido	 con	 Dempsey	 por	 los	 negocios	 sucios	 de
Alan,	 sin	 la	 esperanza	de	ganar	 la	discusión,	no	con	él	 aquí,	mirándome	de
esta	forma	tan	íntima	y	a	la	vez	inquisidora.

—¿Y	tú?	¿Tienes	pruebas,	Jeff?
Me	 toma	 de	 la	mano	 y	 se	 la	 lleva	 al	 corazón.	Late	 fuerte,	 desesperado,

ansioso.
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—Aquí	—dice	con	la	voz	quebrada.	Suelta	el	tronco	y,	con	la	otra	mano,
alza	mi	 cara	mientras	 la	 suya	 desciende	 lentamente—.	Y	 aquí	—murmura,
pegando	su	boca	a	la	mía.

Es	un	beso	intenso	y	contundente	que	remueve	mis	sentidos	hasta	el	punto
de	 no	 encontrar	 razón	 alguna	 para	 no	 dejarme	 convencer,	 aun	 estando
desprovista	 de	 toda	 esperanza	 de	 supervivencia.	 Cuando	 Jeff	 se	 aparta,	me
dirige	una	mirada	tan	penetrante	que	me	deja	sin	aliento.	Sigue	sujetando	mi
cara	 con	 su	mano	 cálida	 hasta	 que	unas	 voces	 lejanas	 interrumpen	nuestros
pensamientos.

El	tiempo	queda	en	suspenso	como	una	mota	flotando	en	el	aire.
—Ahora,	 Jeff.	 Tenemos	 que	 aprovechar	 la	 oportunidad	 —susurro,

mirando	a	la	lejanía	donde	vemos	a	un	grupo	de	varias	personas	bajando	del
ferry	que	acaba	de	llegar	al	embarcadero.

—Espera	—me	detiene	Jeff—.	Es	Collen.
—¿Dónde?

*	*	*

No	son	quince	personas,	escritores	destinados	a	morir	en	el	incendio	que
Collen	provocará	mañana	por	la	noche,	los	que	bajan	del	ferry,	sino	dieciséis.
Entre	 ellos	 se	 encuentra	 el	 que	 yo	 conocía	 como	George,	 pero	 lo	miro	 con
asombro	porque	parece	veinte	años	más	joven;	el	cabello	negro,	sin	canas,	y,
en	 lugar	de	camisa	vieja	y	pantalón	de	 lino	oscuro,	viste	un	 impecable	 traje
gris	que	lo	hace	parecer	más	atlético	de	lo	que	recordaba.

—Es	George,	pero…
—Es	Dempsey,	pero	mucho	más	joven	—comenta	Chloe	sorprendida.
—Tengo	que	acabar	con	él.
—No,	espera.	Piensa,	Jeff,	no	te	precipites.
—Precipitarme	siempre	me	ha	ayudado	a	salir	victorioso	—la	contradigo.
—No	se	mueve	del	embarcadero.
—Claro	 que	 no.	 Es	 un	 viajero	 del	 tiempo,	 sabe	 lo	 que	 ocurrirá	 y	 se

adelanta	a	los	acontecimientos.	Si	está	aquí	mostrando	su	versión	más	joven,
es	 posible	 que	 la	 que	 conociste	 tú	 le	 haya	 indicado	 los	 pasos	 a	 seguir	—
presiento.

—Sabe	que	estamos	aquí.
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Collen,	cuya	mirada	 fría	dista	mucho	de	 la	clemente	que	veía	cuando	 lo
conocí	 haciéndose	pasar	 por	 un	 empleado	 llamado	George,	 sonríe	 con	 falsa
amabilidad	 a	 los	 escritores	 que,	 cuaderno	 y	 maleta	 en	 mano,	 caminan
distraídos	 en	dirección	 al	 hotel.	La	posibilidad	de	 correr	 hacia	 el	 ferry	 para
huir	a	Harbor	resulta	imposible.	Collen	no	se	mueve	hasta	que	lo	ve	marchar.
El	ferry	se	aleja	y	con	él	nuestra	esperanza	de	dejar	atrás	la	prisión	en	la	que
se	 ha	 convertido	 la	 isla.	 Fija	 su	 mirada	 imponente	 hacia	 donde	 nos
encontramos,	escondidos	detrás	de	unos	matorrales	en	 las	profundidades	del
bosque	con	vistas	privilegiadas	hacia	donde	se	encuentra	él.

—Joder,	joder,	joder…	—blasfema	Chloe.
—¿Qué	expresión	es	esa?
—Está	sonriendo	y	mira	hacia	aquí.	Joder.
Soy	 un	 cobarde	 al	 agachar	 la	 cabeza	 con	 la	 intención	 de	 seguir

escondiéndonos,	cuando	ya	sabemos	que	es	consciente	de	que	estamos	aquí.
Como	 si	 tantos	 años	 de	 entrenamiento	 no	 hubieran	 sido	 suficientes	 para
terminar	con	un	 tipo	que,	aunque	más	grande	y	corpulento,	dudo	que	posea
las	capacidades	físicas	para	luchar	contra	mí.

«El	amor	te	debilita,	Jeff».
La	voz	de	mi	padre	vuelve	a	aparecer	dentro	de	mi	cabeza,	esta	vez	para

atormentarme.
—Podría	 colarme	 en	 el	 interior	 de	 Raventhorp,	 ir	 hasta	 mi	 despacho	 y

coger	el	arma	que	tengo	guardada	en	el	cajón	—propongo.
—Es	demasiado	arriesgado.	No	podemos	volver	a	entrar	en	el	hotel.
—Si	McCarthy	me	viera	ahora	mismo,	Chloe,	te	aseguro	que	me	echaría	a

patadas	 del	Departamento	—me	 avergüenzo,	 silenciando	 el	 pensamiento	 de
que	 quizá	 toda	 la	 tragedia	 esté	 destinada	 a	 ocurrir	 por	 la	 precaución	 de	 la
mujer	del	futuro	que	se	halla	a	mi	lado	temblorosa.

—¿Todavía	 crees	 que	 va	 a	 cambiar	 algo?	 —pregunta,	 con	 los	 ojos
anegados	 en	 lágrimas—.	 ¿Todavía	 crees	 que	 nuestros	 esqueletos	 no
terminarán	en	una	biblioteca	tapiada?

Después	 de	 ver	 cómo	 Collen,	 con	 aire	 de	 satisfacción,	 abandona	 el
embarcadero	siguiendo	los	pasos	de	los	escritores,	me	libero	del	tronco	para
abrazar	y	consolar	a	Chloe.	Pienso	en	mi	amigo	Hunter,	en	qué	habrá	sido	de
él.	Pienso	en	cómo	salir	airoso	de	todo	esto	y	cambiar	 la	historia	que	Chloe
conoce,	la	que	me	ha	contado,	si	es	que	aún	estamos	a	tiempo.
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Greening	Island

7	de	abril,	1928
Quizá	caiga	una	estrella

Raventhorp	se	había	convertido	en	un	hervidero	cuyos	pasillos,	que	hasta
hace	 solo	 dos	 días	 estaban	 desiertos,	 volvían	 a	 cobrar	 vida	 gracias	 a	 la
convención	 literaria	 en	 la	 que	 quince	 escritores	 mantenían	 reuniones	 en	 la
amplia	zona	del	salón	con	vistas	al	mar.	Siempre	llevaban	consigo	sus	libretas
por	si	la	inspiración	surgía	en	el	momento	más	insospechado.

—¡Cada	 rincón	 es	 inspirador!	 —exclamaba	 a	 cada	 momento	 la	 joven
Emma	Carroll,	de	tan	solo	diecinueve	años,	que	por	lo	que	le	había	contado	al
excelentísimo	señor	Collen	y	propietario	del	hotel,	estaba	 trabajando	en	una
historia	 romántica	 con	 intrigas	 y	 aventuras,	 ubicada	 en	una	 isla	 similar	 a	 la
que	se	encontraban.

—Qué	 interesante	 —murmuraba	 él,	 visualizando	 a	 la	 inocente	 joven
envuelta	en	llamas.

Madison,	escondida	tras	el	mostrador	después	de	ser	liberada	por	Henry,
atendía	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas	 a	 los	 huéspedes.	 Uno	 de	 ellos,	 Peter
Barrie,	un	poeta	que	rondaba	los	cuarenta	años	con	ojo	avizor,	le	preguntó	si
le	importaría	que	usara	su	nombre	y	la	belleza	de	su	mirada	triste	para	uno	de
sus	poemas.	La	 recepcionista,	 con	 la	 locura	más	arraigada	que	nunca	en	 las
profundidades	de	su	mente,	dijo	que	sí,	ocultando	la	pena	que	sentía	al	saber
que	ese	poema	jamás	llegaría	a	su	fin	y	que,	al	igual	que	ocurriría	dentro	de
unas	horas	con	su	creador,	ardería	en	el	fuego.
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Henry	apenas	salía	de	la	cocina	mientras	Anne,	sola	porque	la	promesa	de
que	llegarían	refuerzos	en	temporada	alta	era	un	engaño,	no	daba	abasto	con
la	limpieza	de	las	quince	habitaciones	ocupadas.

—Estos	 escritores	 son	 muy	 desordenados	 —se	 quejaba	 a	 Henry	 en	 la
cocina,	el	único	espacio	de	Raventhorp	en	el	que,	además	de	las	habitaciones
de	los	empleados,	no	entraban	los	huéspedes.

—¿Se	sabe	algo	de	Isaac	y	la	dama	pelirroja?
—¿Aún	 lo	 sigues	 llamando	 Isaac?	No,	no	 se	 sabe	nada,	pero	Collen	 los

tiene	controlados.	No	sé	de	qué	manera,	pero	volverán.	No	deben	andar	muy
lejos.

—No	hay	un	lugar	seguro	en	esta	isla,	Anne	—suspiró	Henry,	absorto	en
sus	 pensamientos,	 mientras	 removía	 en	 la	 cacerola	 la	 suculenta	 salsa	 de
naranja	con	pasas	que	esa	noche	serviría	en	la	cena	de	gala	junto	a	la	merluza
al	horno.

Ambos	 se	 preguntaban	 por	 qué	 esa	 obsesión	 enfermiza	 por	 la	 dama
pelirroja	a	la	que	Collen	había	estado	buscando	durante	tanto	tiempo.	Henry	y
Anne	trabajaban	para	el	empresario	desde	hacía	veinte	años	y	no	había	nada
que,	a	estas	alturas,	pudiera	sorprenderles.	Lo	más	extraño	de	 todo	eran	sus
saltos	 temporales	 y	 cómo,	 de	 repente,	 aparecía	 más	 joven	 o	 más	 mayor	 a
cómo	lo	habían	visto	cuando	se	había	ido.

—Nunca	regresa	igual	de	un	viaje	—comentó	Henry.
—Cada	vez	está	más	loco	—le	dijo	Anne	al	oído.
Se	habían	 cumplido	dos	 décadas	 desde	que	Henry	y	Anne	 empezaron	 a

trabajar	 en	 los	 negocios	 hoteleros	 de	 Collen.	 Algo	 debió	 ver	 en	 ellos	 para
convertirlos	en	esclavos	y	desterrarlos	en	la	isla.	El	propietario	de	Raventhorp
era	 un	 maestro	 del	 mal	 especialista	 en	 encontrar	 tu	 debilidad	 y	 destruirte.
Henry	 apenas	 recordaba	 cómo	 era	 la	 cara	 del	 niño	 de	 dos	 años	 al	 que
abandonó	 forzosamente;	 ya	 debía	 ser	 todo	 un	 hombre.	 Anne,	 por	 su	 parte,
mantenía	a	salvo	a	su	madre	enferma;	Collen	aseguraba	estar	enviándole	una
considerable	cantidad	de	dinero	para	medicinas.

Los	 escritores	 tenían	 facilidad	 para	 dramatizar	 cada	 momento,	 llorar
recitando	poesía	poniendo	énfasis	en	cada	palabra,	o	enfadarse	y	debatir	sobre
si	era	mejor	Oscar	Wilde	o	Charles	Dickens;	si	 la	oscuridad	de	Edgar	Allan
Poe	aún	era	bien	recibida	en	una	época	donde	el	romanticismo	de	Jane	Austen
era	 lo	más	solicitado	por	 los	 lectores;	o	si,	a	estas	alturas,	era	necesario	que
una	 mujer	 escribiera	 bajo	 un	 seudónimo	 masculino.	 Compartían	 ideas	 y
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ensoñaciones	y,	en	el	poco	tiempo	que	llevaban	en	la	isla,	habían	mantenido
varias	reuniones	a	orillas	del	mar,	al	amanecer	y	al	atardecer,	cuando	el	cielo
se	dejaba	ver	más	vivo	que	nunca.

*	*	*

Bajo	un	manto	de	estrellas,	Raventhorp	 se	viste	de	gala	esta	noche.	Las
luces	encendidas,	siluetas	que	se	perciben	elegantes	sentadas	a	las	mesas	del
salón	y	unos	dedos	ágiles	en	el	piano,	que	imitan	la	inconfundible	sonata	de
Mozart,	alternándola	con	la	apasionada	sinfonía	de	Bach.

—Tenemos	que	salvar	a	toda	esta	gente	—dice	Jeff,	con	los	pies	descalzos
sobre	la	arena,	mirando	en	dirección	al	hotel.

—Me	hubiera	gustado	tocar	el	piano	para	ti	—me	lamento,	con	la	cabeza
apoyada	en	su	pecho.

—Lo	tocarás.	Te	lo	prometo.
Se	le	quiebra	la	voz.	Me	da	un	beso	en	la	frente	y,	al	separarse	de	mí,	noto

una	ráfaga	de	aire	frío	donde	antes	estaba	él.
—Mi	 tía	 me	 contó	 que,	 milagrosamente,	 esos	 supuestos	 piratas	 solo

prendieron	 fuego	 al	 salón,	 prohibiéndoles	 la	 salida	 a	 todos	 los	 que	 estaban
dentro.	Todos	morirán	sin	posibilidad	de	escapar.	Por	lo	visto,	el	incendio	no
se	propagará	a	ninguna	otra	estancia	del	hotel	—recuerdo.

—Imagino	que	es	porque	Collen	no	quiere	echarlo	todo	a	perder.	Chloe,
llevamos	demasiadas	horas	esperando	y	el	hecho	de	que	no	haya	venido	a	por
nosotros	me	da	mala	espina.

—Es	porque	 sabe	que	no	podemos	huir	de	aquí.	Solo	un	 loco	 intentaría
nadar	 hasta	Harbor;	 es	 imposible	 y	 el	mar	 está	 congelado.	 Esta	 isla	 es	 una
prisión.

—Voy	a	entrar.	Quédate	aquí.
—No	—le	 prohíbo,	 sujetándolo	 con	 fuerza	 del	 brazo—.	Ni	 se	 te	 ocurra

dejarme	sola.

*	*	*

Inesperadamente,	la	melodía	del	piano,	las	voces	y	las	risas,	el	sonido	de
los	 cristales	 de	 las	 copas	 tintineando	 al	 brindar	 y	 el	 murmullo	 del	 mar,	 se
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entremezclan	con	una	risa	que	a	Chloe,	de	inmediato,	le	hace	temblar.
—Dempsey	—murmura.
—No	des	ni	un	paso	más	—lo	amenazo,	viéndolo	 llegar	 cual	 sombra	al

acecho—.	Chloe,	quédate	detrás	de	mí.	Lucha	como	un	hombre,	Collen.
—Para	ti	siempre	seré	tu	querido	ayudante	George,	Hunter.	Si	a	los	oídos

de	McCarthy	llegase	el	rumor	de	que	eres	un	blandengue	te	despediría	de	tu
querido	Departamento.	Es	lo	único	que	te	queda,	¿verdad?	Eres	una	niña	en
comparación	 con	 los	 otros	 hombres	 que	 vinieron	 —comenta	 riendo,
llevándose	 la	 mano	 al	 bolsillo	 del	 pantalón—.	 Por	 eso	 te	 elegí	 a	 ti	 y,
curiosamente,	has	encontrado	mi	tesoro	adueñándote	de	él	sin	pedir	permiso.
Lo	siento,	pero	no	me	queda	otro	remedio	que	matarte.

En	situaciones	desesperadas,	pese	a	tener	la	seguridad	de	que	va	armado,
el	impulso	vence	a	la	razón.	Me	abalanzo	contra	él	y	le	asesto	un	gancho	de
izquierda	con	 la	 intención,	 seguidamente,	de	propinarle	un	preciso	golpe	de
mano	en	la	base	del	cráneo;	un	Dim	Mak,	una	de	las	técnicas	marciales	que
me	enseñaron	para	noquear	al	rival,	o	incluso	matarlo,	en	los	combates	cuerpo
a	cuerpo.	Pero	Collen,	 rabioso	e	 impredecible	con	 la	nariz	sangrando,	niega
lentamente	 con	 la	 cabeza,	 se	me	 acerca,	 y	 realiza	 un	movimiento	 brusco	 y
brutal	que	hace	que	me	doble	y	caiga	como	un	guiñapo,	sin	darme	tiempo	a
ejecutar	el	golpe	de	gracia.	Lo	había	subestimado.

Chloe	grita	en	cuanto	Collen	extrae	con	rapidez	el	revólver	y	lo	empuña
en	mi	 vientre.	Disfruta	 del	momento	 y	 sonríe.	Oigo	 pasos.	Chloe	 llora	 con
desesperación.	No	puedo	verla	sufrir.	Trato	de	deshacerme	del	arma	y	de	su
mano,	 de	 su	 cuerpo	 grande	 pegado	 al	 mío,	 pero	 los	 pasos	 de	 alguien
aproximándose	 para	 ayudar	 a	 mi	 adversario	 aceleran,	 y	 no	 me	 permiten
reaccionar	cuando	 la	bala	estalla	contra	mi	cuerpo	sin	posibilidad	alguna	de
esquivarla	o	contraatacar.

Lo	 último	 que	 noto	 son	 unas	 manos	 agarrándome	 con	 fuerza	 para
arrastrarme	 por	 la	 fría	 arena	 en	 el	 momento	 en	 que	mis	 ojos,	 vencidos,	 se
apagan.

«El	amor	te	debilita,	Jeff».
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Jeff	está	muerto.
En	el	momento	en	que	sonó	el	disparo,	juraría	que	el	tiempo	se	detuvo	y

unos	dedos	congelados	aprisionaron	mi	corazón	y	lo	estrujaron.	Todo	ha	sido
por	mi	culpa.	Ahora,	pase	 lo	que	pase,	me	da	 igual;	 también	preferiría	estar
muerta.	 Dempsey	 ha	 matado	 a	 Jeff.	 Henry	 se	 lo	 ha	 llevado	 a	 Raventhorp
entrando	por	la	puerta	de	atrás	sin	que	ninguno	de	los	huéspedes	se	haya	dado
cuenta.

El	espectáculo	debe	continuar.

Me	encuentro	en	el	salón	atestado	de	gente	alborotada	que	bebe	y	come
como	 si	 no	 les	 preocupara	 nada.	 Hablan	 de	 literatura.	 Se	 trata	 de	 la
convención	 literaria,	 la	obsesión	de	 tía	Lydia,	 a	 la	que	ya	no	volveré	a	ver.
Mis	ojos	anegados	en	 lágrimas	pasan	desapercibidos	para	ellos,	 como	si	mi
cuerpo,	 enfundado	 en	 un	 vestido	 morado	 acorde	 a	 la	 época	 con	 botones
forrados	de	seda	a	mi	espalda	que	no	sé	cómo	ni	cuándo	me	han	puesto,	fuese
invisible.

Finjo	 que	 no	 estoy	 presente,	 no	 en	 carne	 y	 hueso.	 Mi	 indiferencia	 me
ayuda	 a	 sobrellevar	 lo	 que	 me	 depara	 la	 noche.	 Es	 aterrador.	 Mis	 pies,
enfundados	 en	 unos	 botines	 negros	 de	 tacón	 que	 pesan	 como	 losas,	 se
tambalean	 por	 el	 suelo	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 la	 recepcionista,	Madison.
Ella	 también	 sabe	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 en	 unos	 minutos.	 Lo	 percibo	 en	 su
mirada,	en	su	inquietud.
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El	reloj	marca	las	once	de	la	noche	cuando	Dempsey,	al	que	aquí	conocen
como	el	honorable	Collen,	llama	la	atención	de	los	presentes	proponiendo	un
brindis	 por	 la	 apertura	 de	 la	 temporada	 alta	 en	 Raventhorp.	 Los	 escritores,
atraídos	por	el	tono	de	voz	grave	del	director	del	hotel,	sonríen	complacidos
por	una	velada	que	está	siendo	perfecta.	La	música	del	piano	sigue	sonando
de	fondo,	relajada	y	melodiosa.	El	servicio	es	impecable	gracias	a	Anne,	cuyo
rostro	 se	 me	 antoja	 maquiavélico,	 diferente	 al	 que	 vi	 en	 las	 fotografías
colgadas	en	la	pared	de	2018.

Va	a	ocurrir.	Y	no	hay	nadie	que	pueda	evitarlo.
Solo	 la	magnitud	 de	 un	 viaje	 en	 el	 tiempo	 es	 capaz	 de	 hacerte	 recordar

algo	que	aún	no	ha	ocurrido.

*	*	*

—Hunter.	Hunter,	 venga,	 vamos.	Despierta,	Hunter,	 no	 hay	 tiempo	 que
perder.

—¿Ally?	—pregunto,	sintiéndome	confuso	y	mareado.	Me	llevo	la	mano
a	la	herida.	Arde.	Debo	haber	muerto	y	Ally	también,	hace	tiempo,	desde	que
no	la	veo,	en	alguna	operación	secreta	a	la	que	fue	destinada.

Con	 dificultad,	 abro	 los	 ojos	 lentamente.	Me	 pesan	 los	 párpados,	 siento
dolor.	No	puedo	estar	muerto.	Me	cercioro	de	que	Ally	está	realmente	aquí,
conmigo,	inspeccionando	la	herida	de	bala	que	no	ha	penetrado	en	mi	vientre
como	creía	cuando	Collen	la	ha	empuñado	con	fuerza	ahí,	sino	en	el	muslo.
No	quería	matarme.	No	en	ese	momento.

No	 se	 trata	 de	 una	 ensoñación.	 Tampoco	 estoy	 muerto.	 No	 sé	 en	 qué
momento	perdí	el	conocimiento,	ni	cómo	Ally	ha	llegado	hasta	aquí,	pero	es
real.

—¿Ally?	—balbuceo,	atónito	por	tenerla	tan	cerca.
¿Qué	hace	aquí?
—No	 es	 grave,	 Hunter	 —dice	 sonriente,	 vendándome	 la	 pierna—.	 En

peores	nos	hemos	visto,	amigo.	Vas	a	salir	de	esta,	solo	tienes	que	ser	fuerte,
¿sí?	 Aguanta	 el	 dolor	 y	 sé	 fuerte	 —repite,	 tensando	 cada	 músculo	 de	 su
rostro,	 sin	dejar	de	mirarme	con	esos	ojos	del	mismo	color	que	 el	 café	que
han	sido	testigos	de	las	experiencias	más	escalofriantes	que	cualquier	agente
del	 Departamento	 temería—.	 Tampoco	 has	 perdido	 mucha	 sangre.	 Venga,
chico,	yo	te	ayudo.
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—Los	esqueletos…	encontrarán	los	esqueletos	dentro	de	noventa	años…
—le	cuento,	atolondrado,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	levantarme
y	situarme	 frente	a	Ally,	mucho	más	baja	que	yo.	Recuerdo	 lo	primero	que
pensé	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi:	 «Demasiado	 baja	 para	 el	 Departamento».
McCarthy	 leyó	mis	pensamientos	y	me	advirtió	que	no	me	dejara	 llevar	por
las	 apariencias	 ni	 por	 una	 primera	 impresión:	 «Nunca	 subestimes	 a	 tu
adversario	por	su	estatura».

—Olvídate	de	 los	esqueletos.	Esta	vez	no	van	a	aparecer,	 te	 lo	prometo.
No	va	a	ocurrir	—niega	tajante.

—¿Cómo	sabes…?
—Llevamos	muchos	 años	 sin	 vernos,	 amigo	—añade,	 mostrándome	 un

colgante	que	reconozco	al	instante.	Es	el	mismo	que	el	que	llevaba	Chloe,	el
que	 le	 arrebataron	 para	 impedir	 que	 viajara	 en	 el	 tiempo	 y	 tenerla	 retenida
aquí.

—¿Cómo	es	posible	que	lo	tengas	tú?
—Te	lo	explicaré	más	tarde.	Vamos,	tenemos	que	salir	de	aquí.
Sin	 darme	 tiempo	 a	 que	 asimile	 nada,	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y,	 con	 la

adrenalina	 recorriendo	 todo	 mi	 cuerpo,	 acepto	 el	 revólver	 que	 me	 da.	 Es
sofisticado,	diferente	a	los	revólveres	que	usamos	en	el	Departamento	aunque,
en	 mi	 estado,	 dudo	 mucho	 que	 tenga	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para
empuñarlo.	Apenas	puedo	dar	un	paso	sin	dolor.

—No	 tienes	 que	 hacer	 nada	—susurra	 Ally—.	 Confía	 en	 mí.	 Ya	 lo	 he
vivido.

En	la	segunda	planta,	nuestros	pasos	se	ralentizan	y,	con	sigilo,	miramos	a
nuestro	 alrededor	 cerciorándonos	 de	 que	 todos	 se	 encuentran	 en	 el	 salón
celebrando	la	velada.

«¿Qué	ha	querido	decir	Ally	con:	Ya	lo	he	vivido?»,	me	pregunto.
—Es	el	momento	del	brindis	—musita,	tan	atenta	como	yo	a	la	voz	grave

de	Collen,	que	retumba	en	las	paredes.
—Tú	también	has	viajado	en	el	tiempo	—me	asombro.
—Exacto,	 Hunter.	 Llevo	 años	 en	 el	 futuro,	 desde	 que	 desaparecí	 de	 tu

vida	en	1925	y	me	trajeron	aquí	gracias	al	poder	de	una	piedra	como	la	de	tu
amiga	Chloe.	Este	lugar	me	ha	tenido	atrapada	durante	años,	pero	por	fin	voy
a	cerrar	este	bucle	en	el	que	todos	nos	hemos	visto	inmersos,	unos	siendo	más
conscientes	que	otros.	Te	juro	que	voy	a	acabar	con	esto.

—¿Cómo	estás	tan	segura?
—Porque	 conozco	 la	 clave.	 Porque	 puedo	 adelantarme	 a	 lo	 que	 va	 a

ocurrir;	a	cada	movimiento	 inesperado.	Siempre	creí	que	 la	respuesta	estaba
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aquí,	 en	 el	 pasado,	 pero	 tuve	 una	 segunda	 oportunidad	 que	me	 hizo	 darme
cuenta	de	que	la	clave	estaba	en	el	futuro	y	he	pillado	a	tiempo	a	Collen,	al
que	no	supe	 reconocer	en	su	momento.	Él	no	 lo	sabe,	pero	no	va	a	 tener	 la
posibilidad	de	volver	a	viajar	en	el	tiempo	y	salvarse	a	sí	mismo	—contesta,
mostrándome	otra	piedra	de	amatista	que	saca	del	bolsillo,	más	rudimentaria
y	pesada,	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	 tallada	en	 forma	de	 lágrima	que
Chloe	llevaba	colgada	al	cuello.

*	*	*

—El	futuro	de	Raventhorp	es	incierto	—sigue	hablando	Dempsey	con	la
copa	alzada—,	pero	nuestra	presencia	 aquí	 cambiará	 el	 curso	de	 la	historia.
Una	historia	que	empezó	en	1882,	un	pasado	que	hoy	en	día	nos	parece	muy
lejano	 pero,	 queridos	 amigos,	 ustedes	 saben	 que	 el	 tiempo	 no	 es	 un
impedimento	 porque,	 gracias	 a	 nuestra	 poderosa	 imaginación,	 podemos	 ir	 a
cualquier	 lugar.	 Solo	 basta	 con	 desearlo	 y,	 sea	 de	 la	 forma	 que	 sea,	 ahí
estaremos.

El	público	lo	elogia	y	alzan	las	copas	para	brindar.	Observo	a	Anne	que,
imperturbable,	esquiva	las	mesas	con	mi	colgante	en	la	mano	y	sale	hacia	el
exterior	del	salón	en	el	mismo	instante	en	el	que	Madison	entra.	Cabizbaja	y
con	los	ojos	cerrados,	parece	una	sonámbula.	Un	fantasma.

Madison	es	la	viva	imagen	de	la	locura.
Un	cuerpo	sin	alma.

*	*	*

—¡¿Cómo	 demonios…?!	—se	 sorprende	 Anne,	 levantando	 la	 mirada	 y
descubriéndonos	 en	 el	 quicio	 de	 las	 escaleras	 cuando	 sale	 del	 salón	 desde
donde	la	voz	de	Collen	ha	sido	suplida	por	los	aplausos.

Ally,	 que	 dice	 prever	 lo	 que	 va	 a	 pasar	 en	 cada	 momento,	 empuña	 el
revólver	y	dispara	con	precisión	sin	hacer	el	menor	ruido,	como	si	en	lugar	de
un	 fogonazo,	 le	 hubiese	 lanzado	 a	 Anne	 una	 flecha	 silenciosa,	 veloz	 y
mortífera.

La	 agente	 se	 acerca	 corriendo	 a	 Anne,	 tendida	 con	 un	 hilo	 de	 sangre
descendiendo	 desde	 la	 frente	 hasta	 la	 sien,	 tiñendo	 de	 rojo	 las	 baldosas	 del
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suelo.	Sus	ojos	permanecen	abiertos	mirándome	desde	la	muerte,	cuando	Ally
recoge	del	suelo	el	colgante	con	la	piedra	de	amatista	de	Chloe.

—El	revólver	no	ha	sonado.
—Silenciadores	 para	 las	 armas	 del	 Departamento	 del	 futuro.	 Un	 gran

invento,	Hunter	—me	revela	Ally	guiñándome	un	ojo.
Con	 un	 vestuario	 ajustado	 de	 color	 negro,	 Ally	 se	mueve	 con	 agilidad.

Sonriente,	 se	 acerca	 a	 mí	 y	 ni	 siquiera	 me	 da	 tiempo	 a	 advertirle	 que	 el
cocinero	 hace	 acto	 de	 presencia	 en	 la	 recepción	 porque,	 sin	 necesidad	 de
darse	 la	 vuelta,	 dispara	 con	 el	 revólver	 silencioso	 en	 dirección	 a	 Henry.
Parece	 brujería.	 Dudo	mucho,	 dada	 la	 rapidez	 de	 Ally,	 que	 Henry	 se	 haya
dado	cuenta	que	 la	muerte	 iba	caminando	a	su	 lado.	Su	puntería	siempre	ha
sido	 inimitable;	 Ally	 es	 capaz	 de	 acertar	 con	 los	 ojos	 vendados,	 pero	 no
entiendo	 cómo	 ha	 previsto	 que	 los	 verdugos	 de	 Collen	 harían	 acto	 de
presencia	 en	 este	 preciso	 instante.	 El	 cocinero,	 al	 que	 llegué	 a	 apreciar	 al
principio,	cae	muerto	en	el	acto	al	haberse	visto	sorprendido	por	un	disparo
certero	en	la	cabeza.

—Henry	es	el	que	iba	a	provocar	el	incendio.	Anne	y	él	hubieran	muerto
en	él,	iba	a	ser	un	sacrificio	por	lealtad	a	Collen.	Ahora	está	acabado;	no	tiene
nada	que	hacer	—informa	Ally—.	¿Te	duele?

—Me	quedaré	cojo	de	por	vida,	pero,	por	lo	demás,	todo	bien	—contesto
mordaz.

—Aguanta,	Hunter.	Ya	falta	poco.

*	*	*

Madison	permanece	 inmóvil	en	 la	entrada	del	salón	sin	que	nadie,	salvo
yo,	 se	 haya	 percatado	 de	 su	 presencia	 fantasmal.	Extraña,	 con	 los	 párpados
cerrados	 y	 la	 espalda	 arqueada	 hacia	 delante,	 se	 posiciona	 al	 lado	 de
Dempsey,	que	la	mira	con	el	rabillo	del	ojo	sin	inmutarse.

—Madison,	 nuestra	 recepcionista	 —indica	 Dempsey,	 al	 que	 veo	 por
primera	 vez	 aturdido,	 pendiente	 del	 reloj	 de	 pared	 que	 marca	 las	 once	 y
quince	minutos	de	la	noche—,	es	el	alma	de	Raventhorp.	Quien	siempre,	con
una	sonrisa,	recibe	a	los	huéspedes	deseándoles	una	feliz	estancia.

*	*	*
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Cuando	Ally	y	yo	decidimos	que	es	el	momento	perfecto	para	interrumpir
la	velada	del	salón,	situado	a	pocos	metros	de	donde	nos	encontramos,	oímos
un	disparo.

—Pero	que…	—murmura	Ally—.	Esto	no	estaba	previsto.

*	*	*

Nadie	en	el	salón	reacciona,	ni	siquiera	Dempsey,	que,	aturdido,	ha	visto
cómo	Madison	ha	dirigido	la	mano	hasta	el	bolsillo	de	su	pantalón	y,	con	una
rapidez	pasmosa,	le	ha	quitado	la	pistola	llevándosela	a	la	sien.	Ha	muerto	en
el	acto.

—Esto	 no	 estaba	 previsto	—he	 oído	 decir	 a	 Dempsey	 en	 este	 silencio
desangelado,	con	la	mirada	fija	en	el	cadáver	de	la	recepcionista.

Segundos	más	tarde,	los	escritores	son	conscientes	de	lo	que	ha	ocurrido.
Impresionados,	se	levantan	alarmados	emitiendo	gritos	histéricos.

El	 tiempo	se	ha	ralentizado.	Lo	acontecido	me	resulta	 irreal,	como	si	no
fueran	mis	ojos	los	que	estuvieran	mirando.	Es	diferente	a	cómo	lo	contó	tía
Lydia.	 Según	 la	 leyenda	 del	 hotel,	 que	 marca	 esta	 noche	 como	 la	 noche
maldita,	 ya	 debería	 estar	 invadida	 por	 unos	 piratas	 que,	 ahora	 lo	 sé,	 en
realidad	jamás	han	existido.

Siento	 que	 no	 soy	 dueña	 de	mi	 propio	 cuerpo	 cuando,	 aprovechando	 la
consternación	 de	Dempsey,	 doy	 un	 paso	 al	 frente.	 Sin	 embargo,	 no	 debería
haberlo	subestimado	tan	rápido.	Furioso,	se	abalanza	contra	mí	agarrándome
del	cuello,	presionando	mi	tráquea	sin	posibilidad	alguna	de	zafarme	de	él.	Es
increíblemente	fuerte.

—¡Que	a	nadie	se	le	ocurra	salir	de	aquí!	—grita,	moviéndose	de	un	lado
a	otro	conmigo,	 llevándose	 la	mano	al	bolsillo,	buscando	con	consternación
algo	que	parece	no	encontrar—.	Pero	¿qué	ha	ocurrido	aquí?

—Collen,	 suéltala	—lo	 amenaza	 la	 voz	de	una	mujer	 irrumpiendo	 en	 el
salón,	momento	 en	que	 los	 escritores	 aprovechan	para	 salir	 en	 avalancha	 al
exterior	y	salvarse	del	perturbado	propietario	de	Raventhorp.
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Chloe,	 aprisionada	 por	 el	 brazo	 de	Dempsey,	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 sus
ojos	estaban	viendo.	Frente	a	ella,	la	que	reconoció	del	futuro	como	Laura,	la
recepcionista,	apuntaba	en	dirección	al	propietario	del	hotel	con	la	seguridad
de	una	profesional.	¿Quién	era	Laura	en	realidad?	Detrás	de	ella	estaba	Jeff,
con	el	muslo	vendado,	sonriéndole	para	transmitirle	la	confianza	de	que	todo
iría	bien.	No	obstante,	Chloe,	que	a	esas	alturas	ya	intuía	que	ella	era	el	tesoro
de	Raventhorp,	la	obsesión	enfermiza	de	su	propietario,	solo	tenía	una	imagen
en	 la	 cabeza:	 los	 esqueletos	 que	 descubrirían	 noventa	 años	más	 tarde	 en	 la
biblioteca.

—¡¿Qué	has	hecho?!	—preguntó	Dempsey	colérico,	amarrando	con	más
dureza	a	Chloe,	dejándola	sin	respiración.

—Esta	 vez	 no	 tienes	 nada	 que	 hacer	 —lo	 amenazó	 Ally,	 sabiendo
perfectamente	cuál	era	el	siguiente	paso	que	dar—.	¡Chloe,	cógelo!

Ally	 lanzó	un	colgante,	el	de	Chloe,	que,	casi	 sin	aire,	 tuvo	 la	suerte	de
atrapar	al	vuelo.	Los	dedos	de	la	joven	aprisionada	empezaron	a	desvanecerse
dejando	 a	 Collen	 acorralando	 a	 la	 nada.	 Había	 emprendido	 un	 viaje	 en	 el
tiempo	 que	 la	 salvaría	 de	 la	muerte	 en	 1928,	 gracias	 a	 la	 rápida	 acción	 de
Ally.

—¿Por	qué	yo	no…?	—titubeó	Collen,	sin	alcanzar	a	entender	qué	era	lo
que	 había	 cambiado	 del	 plan	 inicial.	 Por	 qué	 Henry	 no	 había	 aparecido
prendiendo	fuego	al	salón,	atemorizando	y	matando	a	todos	los	presentes.	Por
qué	la	atormentada	de	Madison	se	había	suicidado	en	ese	mundo	imprevisible
y	extraño.	Por	qué	 le	parecía	estar	viendo	 la	cabeza	ensangrentada	de	Anne
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tendida	 en	 el	 suelo	 de	 la	 recepción	 y,	 sobre	 todo,	 por	 qué	 su	 versión	 más
madura	no	había	aparecido	para	salvarlo	desde	el	siglo	XXI.

—Se	acabó	—dictó	la	agente.
Ally	 disparó	 tres	 balas	 mortales	 que	 hallaron	 cobijo	 en	 la	 frente	 de	 su

objetivo.	 Pero	 George,	 Dempsey	 y	 Collen,	 tres	 hombres	 en	 uno	 solo	 cuya
invención	 respecto	 a	 su	 identidad	 no	 tenía	 límites	 desde	 que	 descubrió	 la
magia	 de	 Greening	 Island,	 en	 lugar	 de	 caer	 desplomado	 al	 suelo	 como
cualquier	 mortal,	 se	 desintegró,	 convirtiéndose	 en	 polvo	 perteneciente	 a	 la
nada,	que	era	el	lugar	que	le	correspondía	desde	hacía	años.	Después	de	haber
vivido	en	distintos	siglos,	saltando	de	un	tiempo	a	otro	a	su	antojo,	como	si
todo	 le	 perteneciera	 con	 la	 intención	 de	 obrar	 el	 mal,	 George	 Steffens,
Frederick	 Dempsey	 y	 Arthur	 Collen,	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 el	 misterioso
constructor	 de	 Raventhorp	 en	 1882,	 cuya	 partida	 de	 nacimiento	 real
dictaminaba	 que	 había	 venido	 a	 este	mundo	 en	 el	 año	 1844,	 desapareció	 y
cambió,	a	partir	de	ese	momento,	el	transcurso	de	la	historia	de	muchas	vidas.

—Pulvis	es	et	in	pulverem	reverteris[5]	—sentenció	Ally.
—¿Y	Chloe?	—acertó	a	preguntar	Jeff,	contemplando	 los	cadáveres	que

había	 a	 su	 alrededor.	 Madison	 en	 el	 salón;	 Henry	 y	 Anne	 en	 la	 recepción
custodiados	por	los	ángeles	dibujados	en	el	techo.

—En	el	lugar	que	le	pertenece.	Tranquilo,	está	a	salvo.	Como	si	nada	de
esto	hubiera	ocurrido	en	la	memoria	del	tiempo.
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SEXTA	PARTE

¡Ay,	querida!
El	tiempo	se	ha	parado

como	un	águila	en	tu	memoria.
	

PABLO	DE	ROKHA
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No	puedo	pensar.	Ni	siquiera	soy	capaz	de	moverme.	La	cabeza	me	va	a
estallar.	Visualizo	a	Dempsey	asfixiándome,	como	si	aún	estuviera	detrás	de
mí	 estrujándome	 la	 garganta.	 Lo	 más	 insólito	 es	 que	 Laura,	 armada	 y	 tan
segura	de	sí	misma	que	daba	miedo,	ha	irrumpido	en	el	salón	seguida	de	Jeff,
que	parecía	tan	sorprendido	como	yo.	Segundos	más	tarde,	Laura	ha	lanzado
en	 mi	 dirección	 el	 colgante	 de	 amatista,	 el	 responsable	 de	 haberme	 traído
hasta	este	salón	vacío	que	me	da	la	impresión	de	que	no	para	de	dar	vueltas.
Madison,	Dempsey,	Laura	y	Jeff	no	están;	los	recuerdos	que	me	invaden	son
de	hace	noventa	años.

Están	muertos.
Los	rayos	del	sol	entran	por	los	ventanales	dejando	atrás	la	trágica	noche

del	7	de	abril	de	1928.	A	través	de	ellos,	veo	a	Will	cuidando	las	flores,	pero
una	parte	de	mí	sigue	estando	en	el	pasado,	confusa	por	las	últimas	palabras
que	recuerdo	de	Dempsey:	«Esto	no	estaba	previsto».

¿Qué	ha	cambiado?	¿De	quiénes	eran	los	esqueletos	que	encontramos	en
la	biblioteca	si	no	éramos	Jeff	y	yo?

Claro.	Creo	entenderlo.
Nunca	 llegó	a	ocurrir.	No	morimos,	no	en	un	 incendio,	no	aquí	ni	en	 la

noche	del	7	de	abril	de	1928.	Laura,	o	quienquiera	que	sea,	nos	salvó.
Pasado	y	presente	han	cambiado.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 llevo	 el	 mismo	 vestido	 de	 tafetán	 lavanda	 que
Dempsey	me	 obligó	 a	 ponerme	 y	 también	 los	 botines	 de	 tacón	 negros.	 Un
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nudo	en	la	garganta	me	atenaza	al	pensar	en	la	posibilidad	de	no	regresar	al
pasado,	no	volver	a	ver	a	Jeff,	y	que	Dempsey	siga	siendo	una	amenaza,	aquí
o	 en	 el	 lugar	 que	 he	 abandonado.	 Por	 la	 seguridad	 que	mostró	 Laura,	 que
parecía	 saber	muy	 bien	 qué	 pasos	 seguir,	 confío	 en	 que	 estén	 a	 salvo.	Que
hace	 noventa	 años,	 no	 sé	 de	 qué	 manera,	 lograron	 cambiar	 el	 destino	 de
Raventhorp.

—Perdón,	 ¿quién	 eres?	 —pregunta	 una	 mujer	 entrando	 en	 el	 salón	 y
acercándose	a	mí.	Es	la	primera	vez	que	la	veo;	no	la	conozco.

Estoy	en	shock.	No	sé	qué	responder.
«¿Quién	era	en	realidad	Laura?»,	vuelvo	a	preguntarme.	La	intuición	me

dijo,	desde	la	primera	vez	que	hablé	con	ella	en	la	playa,	que	mentía.	Es	como
si	Laura	 jamás	hubiera	estado	aquí,	aunque	sea	consciente	de	que	sí	estuvo.
Presiento	que	quizá	el	problema	resida	precisamente	en	esa	sensación;	solo	yo
la	recuerdo.

La	 mujer,	 alta	 y	 morena,	 me	 examina	 con	 curiosidad.	 Bajo	 el	 brazo
sostiene	el	mismo	libro	de	reservas	donde	escribía	Laura.

—Chloe	Ackerman	—contesto	aturdida—.	¿Está	Lydia?	Es	mi	tía.
—¿Eres	su	sobrina?	¡Habla	mucho	de	ti!	Encantada,	soy	Cece	Fortier,	la

recepcionista	del	hotel	—sonríe	abiertamente—.	Lydia	está	en	su	despacho,	te
acompaño.

—No	es	necesario	—titubeo—.	Sé	dónde	está.
—Estaré	en	recepción	por	si	necesitas	algo.
—Vale.
—Una	cosa	—murmura	con	el	ceño	fruncido	antes	de	dejarme	marchar—.

¿Cómo	has	llegado	a	la	isla?	He	estado	detrás	del	mostrador	todo	el	rato	y	no
te	 he	 visto	 entrar	 por	 la	 puerta.	Además,	 los	 de	 la	 convención	 literaria	 que
tenían	previsto	llegar	hoy	han	tenido	que	quedarse	en	Harbor	porque	el	ferry
ha	tenido	un	problema	de	última	hora	y	no	ha	salido.	Vendrán	mañana.

—6	de	abril	—murmuro—.	Tenían	que	llegar	hoy.
—¿Estás	bien?
—Lo	siento,	voy	a	ver	a	mi	tía.	Gracias.
Agradezco	 que	 Cece	 no	 insista.	 Ante	 su	 atenta	 mirada,	 corro	 hacia	 las

escaleras	corroborando	que	algo	ha	debido	pasar	para	cambiar	 el	 transcurso
de	las	cosas	en	este	presente.	Me	invaden	nuevos	recuerdos	que	no	sé	cómo
gestionar;	una	parte	de	mi	cerebro	parece	haberse	vuelto	loco	de	repente.

La	clave	es	Laura.
Me	detengo	en	el	primer	escalón	y	observo	la	pared.	Está	desnuda.	No	hay

retratos	de	la	historia	de	Raventhorp;	el	pasado	se	ha	esfumado.
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«El	tiempo	borra	las	pruebas	tangibles	de	que	una	persona	ha	vivido».
Con	el	corazón	en	un	puño,	termino	de	subir	el	tramo	de	las	escaleras.	Me

detengo	 unos	 segundos	 frente	 al	 dormitorio	 que	 hace	 noventa	 años	 le
perteneció	 a	 Jeff,	 respiro	 hondo	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 puerta	 de	 al	 lado,	 la	 del
despacho	 de	 tía	 Lydia.	 Doy	 dos	 golpes	 con	 los	 nudillos	 esperando	 su
respuesta.

—¡Adelante!
—Hola	—saludo,	 apoyada	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 sin	 saber,	 dada	 la

situación,	 qué	 recuerdos	 debe	 tener	 tía	 Lydia,	 que	 es	 la	 única	 que	 puede
reconocerme	y	sacarme	de	dudas.

—¡Chloe!	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 —pregunta	 sorprendida,	 levantándose	 y
estrechándome	entre	sus	brazos.

«Nunca	has	estado	aquí»,	me	digo.
—Tus	padres	no	me	han	dicho	nada	—ríe	nerviosa—.	¿No	deberías	estar

en	el	hospital,	cariño?
—¿En	el	hospital?	¿Mis	padres?
Sujeto	con	fuerza	la	piedra	de	amatista.
Mi	 mente	 empieza	 a	 jugar	 desviándome	 a	 un	 mundo	 que	 no	 recuerdo

haber	vivido,	pero	que	observo	desde	la	lejanía	como	si	lo	estuviera	palpando.
Abstraída,	 inmersa	 en	 una	 dimensión	 paralela,	 me	 veo	 caminando
apresuradamente	por	pasillos	que	desprenden	un	fuerte	olor	a	antiséptico.	Hay
mucho	ruido.	Voy	vestida	con	una	bata	blanca	y	llevo	la	melena	recogida	en
un	moño.	Mi	mirada	muestra	un	cúmulo	de	preocupación,	cansancio	y	agonía.
Soy	responsable	de	todas	y	de	cada	una	de	las	vidas	que	entran	por	la	puerta
del	 hospital	 cuando	mi	 turno	 empieza.	Me	 recibe	 la	 sonrisa	de	un	niño	 con
leucemia.	Le	doy	la	mano	a	una	anciana	que	está	a	punto	de	morir.	Una	mujer
me	entrega	una	carta	para	que	se	la	dé	a	su	marido	cuando	ya	no	esté.

Nueva	Jersey.	Mis	padres.	Están	juntos,	sentados	en	el	sofá;	miran	la	tele,
algo	les	hace	gracia.	Cambia	el	escenario.	Me	miran	orgullosos.	Es	el	día	de
mi	 graduación.	 Hemos	 retrocedido	 unos	 cuantos	 años.	 Aplauden	 y	 me
fotografían	cuando	me	entregan	el	diploma.

—¡Mi	hija	es	médico!	—exclama	emocionado	mi	padre.
Mi	padre	está	vivo.	Nunca	tuvimos	aquel	accidente	de	coche.
Veo	a	Tim,	mi	vecino,	el	chico	por	el	que	estaba	loca	en	el	instituto.	Una

primera	cita.	Un	restaurante	de	moda	en	Nueva	York,	una	cena,	un	paseo	en
barca	por	Central	Park,	un	primer	beso	al	que	le	siguen	más	y	más…,	risas,
mudanza,	riñas,	promesas,	un	compromiso…

¡Basta!
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—Mi	padre…	—murmuro.
—Ahora	que	se	ha	jubilado	dice	que	se	aburre	—ríe	 tía	Lydia—.	Me	ha

prometido	que	este	verano	vendrán	a	verme.	A	ver	si	es	verdad,	que	no	han
pisado	la	isla	en	los	diez	años	que	regento	el	hotel.	Voy	a	tener	que	dejar	de
decir	que	llegar	hasta	aquí	es	una	odisea	—cuenta	divertida.

—Necesito	verlo.	Necesito	ver	a	mi	padre.
—Chloe,	 ¿estás	 bien?	 —se	 preocupa,	 descolocada,	 mirándome	 con

extrañeza—.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 se	 lleva	 ahora	 en	Nueva	York?	Moda	 vintage,
¿verdad?	 Te	 hacía	más	 con	 tejanos	 y	 chupas	 de	 cuero.	 ¿Qué	 tal	 con	 Tim?
Debo	tener	la	invitación	de	la	boda	por	alguna	parte…	¿Dónde	la	metí?

—Me	ahogo…	M-m-me…	me	ahogo…
—Chloe…	¡Chloe!
La	 voz	 de	 mi	 tía	 suena	 cada	 vez	 más	 lejana.	 La	 luz	 de	 la	 mañana	 se

debilita	 dando	 paso	 a	 una	 noche	 oscura	 que	 intuyo	 como	 irreal	 cuando	 el
reflejo	 de	 la	 luna	 sustituye	 a	 los	 rayos	 del	 sol	 y	 se	 cuela	 por	 la	 ventana
entreabierta	 ascendiendo	 a	 la	 madera	 del	 escritorio.	 Mi	 mente	 detiene	 la
maquinaria.	Se	me	nublan	los	ojos	como	cuando	la	bala	penetró	en	mi	vientre
hace	un	año;	la	náusea	halla	refugio	en	mi	estómago	y	un	pitido	agudo	invade
mis	oídos.	Me	dejo	llevar	por	un	adormecimiento	intenso	que	se	apodera	de
todos	mis	sentidos	de	manera	inmediata.	Cierro	los	párpados	y	estoy	con	Jeff
y	Hunter	paseando	a	orillas	del	mar	en	calma.	El	atardecer	es	precioso	en	la
isla;	 la	 viveza	 del	 fuego	 que	 nos	 muestra	 el	 cielo	 pronto	 dará	 paso	 a	 un
inimitable	manto	de	estrellas.

—Si	pudieras	verte	con	mis	ojos…	—me	susurra	al	oído.
Jeff	 me	 aprieta	 contra	 su	 pecho	 mientras	 con	 una	 mano	 acaricia	 mi

mejilla.	 Embelesada	 con	 la	 mirada	 que	 me	 dedica,	 quiero	 quedarme
eternamente	en	ese	momento	de	1928	que	ahora	no	es	más	que	un	sueño.	La
nada.	La	oscuridad.	El	dolor	de	la	pérdida.	Nunca	ocurrió.	Nunca	viajé	en	el
tiempo.	La	magia	solo	existe	en	nuestros	sueños.
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La	voz	de	mi	padre	me	despierta	de	un	letargo	en	el	que	he	estado	sumida
tres	días,	por	lo	que	acierto	a	entender.	Su	rostro	afable	es	el	primero	que	veo
al	despertar	en	el	dormitorio	de	la	torreta,	el	que	una	vez,	en	otro	mundo,	me
perteneció	durante	unos	meses,	cuando	huía	de	un	hombre	al	que	hoy	nadie
recuerda.	Dempsey	no	existe.	Collen	debió	existir	hace	mucho	mucho	tiempo,
pero	ya	 no	puede	hacerme	ningún	daño.	Una	parte	 de	mi	mente	 recuerda	 a
Alan	y	a	Steve,	pero	es	como	si	jamás	los	hubiera	conocido.	La	mala	vida	que
llevaba,	drogando	a	hombres	y	robándoles,	en	sus	casas	o	en	una	habitación
de	 hotel,	 ha	 sido	 sustituida	 por	 mi	 trabajo	 en	 el	 hospital.	 He	 adquirido
repentinos	 conocimientos	 médicos,	 como	 si	 de	 verdad	 hubiera	 llegado	 a
terminar	 la	 carrera.	 Me	 pregunto	 si	 en	 este	 mundo	 en	 el	 que	 acabo	 de
despertar,	 Alan	 y	 Steve	 también	 están	 muertos	 aunque,	 lo	 que	 más	 me
preocupa,	 es	 haberme	 visto	 sumida	 en	 la	 irrealidad	 de	 una	 mentira,	 tener
algún	 tipo	de	enfermedad	mental	que	me	haga	creer	en	 la	existencia	de	una
vida	paralela,	e	incluso	en	un	viaje	temporal.

—Agua	 —pido,	 con	 la	 boca	 seca	 y	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas	 al
volver	a	ver	a	mi	padre	muerto—.	Papá…	papá,	estás	aquí.

—Ya	está,	ya	está…	—susurra,	acercándose	a	mí	y	reconfortándome	con
un	cálido	abrazo.	Rodeo	su	cuello	con	mis	brazos,	como	cuando	era	niña;	no
lo	quiero	soltar—.	Hija,	nos	has	tenido	muy	preocupados.

—Will	 fue	 hasta	 Harbor	 a	 buscar	 al	 doctor.	 Estaba	 angustiada,	 no
despertabas	 —empieza	 a	 explicar	 mi	 tía	 con	 suavidad—.	 Dijo	 que	 tus
constantes	vitales	eran	normales	y	que	no	había	nada	que	temer.	Solo	estabas
exhausta.	Necesitabas	descansar	y	te	hemos	dejado	dormir.
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—Igual	no	es	el	mejor	momento	para	preguntártelo	—interviene	mi	madre
—,	pero	 ¿cómo	apareciste	 aquí,	 hija?	Estabas	 trabajando	en	el	hospital	 y	 el
día	que	llegaste	no	había	ferry	—apunta	extrañada.

Hago	un	esfuerzo	por	silenciar	las	voces	de	mi	cabeza	que	me	repiten	una
y	otra	vez	las	palabras	de	Dempsey:	«Esto	no	estaba	previsto».

La	puerta	se	abre	y	aparece	Tim	con	una	taza	de	café	que	deja	en	la	mesita
de	noche.	Parece	cansado.

—Chloe,	 amor,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 —pregunta,	 sentándose	 en	 la	 cama,
mientras	yo	me	aferro	con	más	fuerza	a	mi	padre,	que	debe	darse	cuenta	de
que	algo	no	va	bien.

—Tim,	 está	 muy	 cansada.	 Quizá	 debamos	 irnos	 todos	 y	 entrar	 en	 otro
momento.	Necesitas	descansar,	cariño	—sugiere	mi	padre.

—Quédate	—le	suplico,	mirándolo	fijamente—.	Papá,	quédate	conmigo.
Tim,	 contrariado,	 se	 levanta	 mirando	 incómodo	 a	 su	 alrededor,	 y

desaparece	de	la	habitación	junto	a	mi	madre	y	tía	Lydia.
—¿Por	qué	has	mirado	así	a	Tim?	¿Ha	pasado	algo?	—pregunta	cuando

nos	quedamos	solos.
—Es	muy	difícil	de	explicar…	yo…	—murmuro,	con	 la	mirada	clavada

en	 la	 pared.	 Perdura	 el	 golpe	 que	 le	 dio	 Jeff	 hace	 noventa	 años,	 cuando
descerrajó	el	papel	floreado—.	¿Creerías	que	estoy	loca	si	te	dijera	que	no	sé
cómo	he	llegado	hasta	aquí?

—Nunca	 creería	 que	 estás	 loca,	 hija.	Algo	 raro	 ha	 debido	 ocurrirte,	 eso
seguro.	Le	he	estado	dando	vueltas	al	asunto	y,	 tal	y	como	te	ha	contado	tu
madre,	no	entiendo	cómo	pudiste	llegar	hasta	aquí	cuando	el	viernes	el	ferry,
por	problemas	técnicos,	dejó	en	Harbor	a	los	escritores	que	han	estado	todo	el
fin	de	semana	en	Raventhorp.	La	recepcionista	dijo	que	era	como	si	hubieras
aparecido	de	 la	nada	 con	ese	vestido	y	 esos	botines	 tan	 antiguos	—explica,
señalando	el	sillón	orejero	que	hay	junto	a	la	ventana,	donde	han	dejado	bien
doblado	y	colocado	el	vestido	del	siglo	pasado.

—La	biblioteca.
—¿La	biblioteca?
—Sí,	la	de	la	claraboya,	la	estancia	de	la	última	planta.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—¿Existe?
—Claro	que	existe.
—¿No	está	tapiada?	—insisto.
—No,	claro	que	no.
—¿Y	nunca	lo	ha	estado?

www.lectulandia.com	-	Página	190



—No	que	yo	sepa,	aunque	eso	se	lo	tienes	que	preguntar	a	tu	tía,	que	es
quien	lleva	diez	años	aquí.

—Recuerdo	 otra	 vida,	 papá.	Otra	 vida	 en	 la	 que	 tú	 no	 estabas	 y	 yo	me
metí	en	líos.	En	la	que…

No	puedo	seguir	con	esto.	Me	escucho	desde	fuera	y	parezco	una	chiflada
destinada	a	que	la	encierren	en	un	centro	psiquiátrico.

De	 un	 impulso,	 fruto	 de	 un	 repentino	 presentimiento,	 me	 levanto	 la
camiseta	que	llevo	puesta.	Miro	mi	vientre	y	palpo	la	zona	donde	antes	había
una	 cicatriz.	 Compruebo	 que	 jamás	 me	 han	 operado	 ni	 han	 necesitado
extraerme	ninguna	bala	de	ahí.	No	existe	la	marca	del	disparo	del	sicario	de
Dempsey.	La	 vida	 que	 aún	 recuerdo,	 paralela	 a	 la	 que	 ahora	me	 pertenece,
nunca	ocurrió;	 la	vida	que	siempre	creí	que	 tendría,	con	mi	padre	vivo,	una
carrera	 finalizada	 y	 trabajando	 de	 médico	 en	 un	 hospital,	 parece	 la	 única
realidad	que	existe.

—¿Tomas	drogas?	—pregunta	papá	recostándose	en	la	silla—.	Chloe,	 tu
madre	y	yo	pensamos	que	trabajas	sometida	a	mucha	presión.	Son	demasiadas
horas	de	guardia	en	el	hospital	y	nadie	soporta	como	tú	hasta	cuarenta	y	ocho
horas	despierta	de	manera	tan	activa.	Es	inhumano.

—No,	papá.	No	tomo	drogas.	—«Eso	creo»—.	Olvida	lo	que	te	acabo	de
decir	y	abrázame.	Solo…	solo	abrázame	y	prométeme	que	no	te	irás	nunca.

—La	 piedra	—susurra	 a	mi	 oído	 estrechándome	 entre	 sus	 brazos—.	La
piedra	te	ha	protegido	durante	todo	este	tiempo.

Cuando	salgo	de	la	habitación,	percibo	un	ambiente	enrarecido,	diferente
al	que	recuerdo	en	el	«otro	mundo».

Tía	Lydia	me	ha	dicho	que	mis	padres	se	han	ido	a	pasear	a	la	playa	con
Tim,	 momento	 que	 ha	 aprovechado	 para	 presentarme	 a	 su	 equipo:	 Will,
Marion,	Cece	y	Susan,	a	la	que	nunca	llegué	a	conocer	porque	solo	viene	al
hotel	en	 temporada	alta.	La	recepción	está	repleta	de	huéspedes	en	albornoz
que	se	dirigen	a	la	playa;	no	queda	rastro	de	la	convención	literaria	que	tanto
temía	tía	Lydia.	Aquí,	la	leyenda,	tampoco	debe	existir,	claro.	Obviamente,	ni
Will	 ni	 Marion	 me	 han	 reconocido.	 Will,	 que	 en	 este	 universo	 paralelo
también	es	aficionado	a	los	gruñidos	y	a	las	malas	caras,	ha	vuelto	enseguida
al	 exterior	 tras	 la	 presentación.	 La	 cocinera,	 sin	 embargo,	 me	 ha	 halagado
añadiendo	 que	mi	 tía	 no	me	 hacía	 justicia	 cuando	 decía	 que	 su	 sobrina	 era
muy	guapa.
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—Gracias,	Marion	—he	contestado,	pensando	en	Laura,	en	 lo	agradable
que	era	con	la	cocinera	alabando	cada	uno	de	sus	platos	y	en	lo	bien	que	se
llevaban.	Necesito	recordarme	de	nuevo	que	solo	yo	conozco	la	existencia	de
la	recepcionista	que	me	salvó	la	vida—.	Tía,	¿podemos	hablar?

—Claro.
Sentadas	 en	 su	 despacho,	 me	 angustia	 la	 posibilidad	 de	 no	 saber

explicarme	bien.
—No	sé	ni	por	dónde	empezar	—me	excuso,	cuando	el	silencio	empieza	a

ser	incómodo.
—Por	el	principio.
—Llegaste	hace	diez	años	—afirmo—.	¿La	biblioteca	estaba	tapiada?
—¿La	biblioteca	tapiada?	¿Para	qué	van	a	tapiar	un	lugar	tan	maravilloso?

Eso	sí,	la	tengo	cerrada	para	los	huéspedes.	No	quiero	que	estropeen	nada.
—Nunca	ha	estado	tapiada.
—No.
«Los	esqueletos	nunca	existieron.	No	ahí	dentro»,	me	callo,	con	la	extraña

sensación	de	que	la	historia	de	mi	vida	la	han	escrito	otros,	a	mis	espaldas,	y
debo	reescribirla	de	nuevo.

—Y…	y	sobre	la	historia	del	lugar,	¿qué	sabes?
—¿La	historia	de	Raventhorp?	No	sé	qué	quieres	que	te	cuente,	la	verdad

—murmura,	mirándome	con	curiosidad,	como	si	fuera	un	rompecabezas	que
debe	resolver—.	Mi	amiga	Tina	compró	el	hotel	a	buen	precio	porque	estaba
abandonado	 y	 en	 la	 ruina	 desde	 hacía	muchos	 años.	 Lo	 dirigió	 desde	 1992
hasta	2008	y	lo	convirtió	en	lo	que	ves	ahora.	Coincidió	que	lo	puso	a	la	venta
cuando	murió	 tu	 tío,	 así	 que,	 con	 el	 dinero	 que	 tenía	 ahorrado	 de	 toda	 una
vida,	me	lie	la	manta	a	la	cabeza	y	lo	compré.	Tenía	la	necesidad	de	estar	en
un	lugar	alejado	de	todo	y	esta	isla	es	perfecta.	Y,	como	sabes,	llevo	diez	años
aquí	y	que	sean	muchos	más.	En	temporada	baja	este	hotel	me	lleva	a	la	ruina,
pero	la	temporada	alta	lo	compensa	todo.

«Eso	ya	me	lo	dijiste»,	pienso,	experimentando	un	déjà	vu.
—¿Qué	pasó	para	que	este	hotel	cayera	en	el	olvido	durante	tanto	tiempo?
—Hubo	 una	 convención	 literaria	 hace	 noventa	 años.	 Quince	 escritores

llevaron	a	la	destrucción	este	lugar	y	es	por	eso	que	he	estado	tan	angustiada
estos	días.	Qué	coincidencia…	Verás,	según	dijeron	esos	escritores,	la	noche
del	7	de	abril	de	1928	fue	una	pesadilla.	Incluso	apareció	en	la	prensa	local	de
la	época.	Y	aquí	han	estado,	justo	este	mismo	fin	de	semana,	quince	escritores
celebrando	una	convención	literaria,	igual	que	antaño.	Por	suerte,	el	domingo
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se	marcharon	 encantados	 y	 prometieron	 volver	 el	 año	 que	 viene	—explica,
sonriendo	satisfecha.

—¿Qué	 pasó	 el	 7	 de	 abril	 de	 1928	 para	 que	 los	 escritores	 llevaran	 a	 la
ruina	Raventhorp?

—Asesinaron	 al	 cocinero	 y	 a	 la	 ama	 de	 llaves	 en	 la	 recepción.	 Fue
macabro.	La	recepcionista,	que	estaba	loca,	se	suicidó	en	el	salón	delante	de
todos	y	el	propietario,	Arthur	Collen,	se	esfumó.	Creo	que	se	dejaron	 llevar
por	 su	 imaginación;	 algunos	 escritores	 aseguraron	 que,	 después	 de	 que	 una
mujer	 vestida	 de	 negro	 disparara	 a	 Collen,	 este	 se	 convirtió	 en	 polvo.	 Los
asesinos	eran	una	mujer	y	un	hombre	—aclara—.	Ambos	huyeron	en	barca,	y,
aunque	se	les	buscó	durante	meses	por	la	zona,	nunca	más	se	supo	de	ellos.
Todo	esto	me	lo	contó	Tina,	luego	yo	misma	lo	comprobé	en	Internet.	Es	una
historia	curiosa,	¿no	crees?

—Así	que	eso	fue	lo	que	ocurrió	—digo,	más	para	mí	misma	que	para	tía
Lydia.

—¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Has	visto	fantasmas?	—ríe.
—¿Puedo	subir	a	la	biblioteca?
—Claro,	te	va	a	gustar	mucho	—contesta	enérgica—.	Es	la	estancia	más

especial	 de	 Raventhorp	 —asegura,	 abriendo	 el	 cajón	 del	 escritorio	 y
tendiéndome	una	llave	antigua	forjada	en	hierro	y	bronce—.	Tina	no	cambió
la	puerta	y	yo	tampoco	lo	haré.	Somos	unas	sentimentales.	Te	acompañaría,
pero	 tengo	 que	 ir	 a	 recepción	 a	 atender	 a	 unos	 huéspedes	 que	 llegan	 a	 las
cinco.

Cuando	subo	hasta	la	cuarta	planta	en	dirección	a	las	escaleras	de	piedra
que	conducen	a	la	biblioteca,	me	cruzo	con	varios	huéspedes	que	me	saludan
sonrientes.

«Este	lugar	cura	a	la	gente»,	aseguraba	Laura.
Acostumbrada	al	silencio	y	a	la	soledad	de	los	pasillos,	me	da	la	sensación

de	que	me	encuentro	en	otro	lugar.	Con	tanta	gente	en	albornoz	revoloteando
por	aquí,	hablando	y	riendo,	me	resulta	menos	mágico,	menos	especial.

En	el	umbral	de	la	vieja	puerta	de	madera	que	da	acceso	a	 la	biblioteca,
introduzco	la	llave	que	me	ha	prestado	tía	Lydia.	Las	voces	y	las	risas	de	los
huéspedes	se	silencian	dando	paso	al	chirrido	de	la	puerta	que	me	devuelve	a
la	estancia	polvorienta.	Los	rayos	del	sol	de	la	tarde	traspasan	la	claraboya	del
techo	dotando	a	la	estancia	de	una	atmósfera	casi	mística;	miles	de	diminutas
motas	de	polvo	sobrevuelan	a	través	de	la	luz.
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—Aquí	 nunca	 han	 habido	 dos	 esqueletos	 —murmuro	 al	 borde	 de	 las
lágrimas.	 Son	muchos	 los	 recuerdos	 que	me	 invaden	 en	 este	 lugar.	El	 beso
con	 Jeff	 una	 noche,	 ahí,	 justo	 ahí,	 donde	 la	 luz	 del	 sol	 termina	 en	 sombra
mostrando	sin	complejos	la	doble	cara	de	una	misma	moneda.

Me	pongo	en	cuclillas	y	elevo	 la	mirada	en	dirección	a	 la	claraboya.	La
vista	me	 juega	 una	mala	 pasada	 visualizando	 a	 Jeff	 en	 el	momento	 en	 que
empujó	a	Madison	para	poder	huir	de	aquí.	Teníamos	sed	y	hambre,	pero	era
el	momento	perfecto	para	escapar	e	intentar	salvarnos.

Raventhorp	no	me	curó;	Laura	se	equivocó.	Fue	Jeff.
Jeff	me	salvó.
Acaricio	 la	 piedra	 de	 amatista	 por	 si	 así	 consigo	 volver	 a	 viajar	 en	 el

tiempo,	aunque	me	temo	que	Raventhorp	ya	no	existe	tal	y	como	lo	recuerdo
en	1928.

El	 tiempo	transcurría	 igual	de	una	época	a	otra,	por	 lo	que	Jeff	 tampoco
debe	 estar	 aquí,	 simulando	 que	 es	 el	 director	 del	 hotel,	 cuando	 en	 realidad
trabajaba	 para	 un	 Departamento	 secreto	 del	 Gobierno.	 Huyó	 en	 barca	 con
Laura;	 para	 los	 escritores	 y	 la	 historia	 presente	 de	 Raventhorp	 fueron	 dos
asesinos.	El	hotel	está	sumido	en	el	olvido;	es	el	comienzo	de	su	declive	hasta
1992.

Un	 repentino	 recuerdo	 me	 asalta	 cuando	 miro	 hipnotizada	 la	 piedra
púrpura	que	sostengo	entre	mis	manos.	La	forma	en	que	llegó	a	mí	también	ha
cambiado.	No	 fue	mi	madre	 quien	me	 lo	 entregó	 con	 pena,	 sino	mi	 padre,
emocionado,	después	de	soplar	las	velas	de	mi	último	cumpleaños.

Pasados	unos	minutos,	asimilo	que	no	se	va	a	obrar	ningún	milagro	que
me	transporte	de	nuevo	a	una	época	que,	pese	a	no	pertenecerme,	me	curó.

Toda	ilusión	llega	a	su	fin.
Con	la	vista	nublada	por	las	lágrimas,	me	levanto	del	suelo	con	la	mirada

fija	en	las	tablas.	Me	inquieto	al	ver	que	hay	algo	que	asoma	por	la	estrecha
ranura	de	una	de	ellas	y	el	corazón	me	late	deprisa	cuando	me	doy	cuenta	de
lo	 que	 es.	Me	 arrodillo	 y	 palpo	 la	madera	 con	 la	 certidumbre	 de	 un	 ciego
hasta	alcanzarlo.

Un	 sobre	 amarillento	 y	 corroído	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 me	 ha	 estado
esperando	noventa	años.

PARA	CHLOE
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Greening	Island

Abril,	1928

Los	 escritores	 nos	 miran	 con	 una	 mezcla	 de	 miedo	 y	 recelo	 desde	 el
porche;	para	ellos	somos	unos	asesinos.	Solo	tres	han	confiado	en	nosotros	al
comprobar	que	Henry	portaba	en	el	bolsillo	de	su	delantal	un	explosivo	con	el
que	pretendía	prender	fuego	al	salón.	Algunas	mujeres,	presas	de	un	ataque	de
nervios,	se	han	encerrado	en	sus	dormitorios	al	no	soportar	ver	los	cadáveres
de	Henry,	Anne	y	Madison.

—Todo	esto	parece	 irreal	—reflexiono—.	Madison	no	 tendría	que	haber
acabado	así	—me	lamento,	dirigiéndome	a	Ally,	que	está	tras	el	mostrador	de
recepción	ajena	a	los	cuchicheos	de	los	escritores—.	¿Qué	haces?

—Escribiendo	 una	 carta	 para	 Chloe.	 Debe	 saber	 que	 todo	 ha	 sido	 real;
especialmente	por	ti,	Jeff.

—No	la	volveré	a	ver	—suspiro,	sintiendo	cómo	un	nudo	en	la	garganta
me	aprisiona	y	me	deja	sin	aire.

—McCarthy	y	el	resto	no	tienen	ni	idea	de	nada.	Los	viajes	temporales	no
es	un	tema	que	controlen	—se	queja	Ally	sin	dejar	de	escribir—.	La	primera
vez	que	traté	de	evitar	la	tragedia	no	os	pude	salvar	pero,	por	alguna	extraña
razón,	 tuvimos	 una	 segunda	 oportunidad.	 Sintiéndome	 impotente,	 tuve	 que
ver,	 por	 no	 haber	 sabido	 actuar	 correctamente,	 cómo	 Raventhorp	 ardía	 en
llamas	con	los	escritores,	el	servicio	y	vosotros	dos	ahí	dentro.	El	único	que
se	 salvó,	 por	 supuesto,	 fue	 Collen,	 que	 escondió	 vuestros	 cadáveres	 en	 la
biblioteca	 y	 la	 tapió	 con	 sus	 propias	 manos.	 No	 sabía	 cómo	 se	 iba	 a
desarrollar	 la	 noche,	 así	 que	 preferí	 no	 precipitarme	 ni	 arriesgar.	Me	 quedé
expectante	 en	 la	 segunda	 planta.	 Solo	 asomaba	 la	 cabeza	 para	 que	 no	 me
vieran	cuando	oía	algún	ruido,	pero	no	hice	nada.	Me	equivoqué	en	todo.
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»Inexplicablemente,	 cuando	 la	 tragedia	 se	 desató,	 en	 lugar	 de	quedarme
regresé	a	2015,	al	punto	de	partida,	para	esperar	otros	tres	años	y	acabar	con
Collen	en	1928.	Fue	por	el	influjo	de	la	amatista	que	me	entregó	McCarthy;
esa	piedra	es	más	poderosa	de	lo	que	creía	al	principio.	Seis	años	de	mi	vida
inmersa	en	esta	misión,	Jeff.	Fue	como	vivir	en	bucle	sin	cumplir	años;	en	las
dos	ocasiones	 todo	 empezaba	 en	2015	y	 terminaba	 en	2018,	 año	 en	 el	 que,
durante	 la	 segunda	 oportunidad	 que	 se	 me	 ha	 brindado,	 yo	 ya	 sabía	 que
llegaría	Chloe,	el	 tesoro	de	Raventhorp.	El	 tesoro	de	Collen.	No	había	nada
que	me	pillase	por	 sorpresa.	El	 tiempo	ha	pasado,	así	 lo	he	percibido,	 igual
que	los	demás,	pero	hay	algo	extraordinario	en	este	lugar,	en	mi	viaje	y	en	la
misión.	Me	han	regalado	tres	años	extra	en	el	futuro	en	los	que	no	he	pasado
de	los	treinta	y	cinco.	Sé	que	para	ti	han	transcurrido	tres	años	desde	que	no
nos	vemos,	pero	para	mí,	créeme,	ha	sido	toda	una	vida	y	he	tenido	tiempo	de
sobra	para	olvidarte.

—¿Qué	ha	cambiado	esta	vez?	—pregunto,	sin	otorgarle	importancia	a	lo
último	que	ha	confesado.

—Collen	apareció	en	2018	y	se	instaló	en	el	Raventhorp	del	futuro,	en	la
habitación	 número	 20.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 sus	 versiones,	 una	 mayor	 que
debía	 rondar	 los	 sesenta	 años.	 Esta	 vez	 sí	 lo	 reconocí.	 Me	 colé	 en	 su
dormitorio	 y	 le	 robé	 la	 piedra	 de	 amatista,	 por	 lo	 que	 no	 pudo	 regresar	 al
pasado	 y	 salvar	 a	 su	 versión	 joven,	 la	 que	 hemos	 convertido	 en	 polvo
provocando	 su	 desaparición	 en	 este	 y	 en	 todos	 los	 mundos	 paralelos
existentes	evitando	 todo	el	mal	que	hizo	durante	siglos.	No	era	nadie	sin	su
piedra.	 Sin	 ella,	 no	 podía	 viajar.	 Esa	 fue	 mi	 estrategia	 para	 adelantarme	 y
cambiar	 la	historia.	—Emite	un	 suspiro	y	contempla	durante	unos	 segundos
los	cadáveres	de	Henry	y	Anne—.	McCarthy	apenas	os	dio	información,	ni	a
ti	 ni	 a	 tus	 antecesores,	 porque	 quien	 de	 verdad	 estaba	 trabajando	 en	 esta
misión	 era	 yo,	 en	 este	mismo	 lugar,	 aunque	 no	me	 pudierais	 ver	 debido	 al
paso	del	tiempo.

»En	el	futuro,	después	de	conseguir	un	cargo	respetable	y	poderoso	que	lo
hiciera	 pasar	 desapercibido,	 Collen	 se	 implicó	 en	 mafias	 y	 organizaciones
religiosas,	 trata	 de	 seres	 humanos,	 tráfico	 de	 armas,	 explosivos…	 por	 no
mencionar	su	colaboración	con	Hitler	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	que
dará	 comienzo	 en	 1939.	 Su	 maldad	 no	 tenía	 límites,	 Hunter.	 Le	 gustaba
sentirse	 parte	 de	 algo	 grande;	 quería	 ser	 responsable	 de	 las	 etapas	 más
trágicas	 y	mortíferas	 de	 la	 historia;	 convertirse	 en	 leyenda	 como	pretenden,
por	ejemplo,	algunos	asesinos	en	serie.	Se	desdoblaba	en	el	tiempo	y	viajaba
de	un	siglo	a	otro	raptando	a	mujeres	con	las	que	se	obsesionaba;	la	primera
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de	ellas	fue	Madison,	pese	a	que	solo	era	una	niña.	La	última	iba	a	ser	Chloe.
Pero	 eso	 no	 es	 todo	—añade—.	 No	 sé	 cómo	 demonios	 lo	 consiguió,	 pero
Arthur	 Collen	 fue	 uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 una	 organización	 terrorista
islámica	del	futuro,	que	hubiera	matado	a	miles	de	personas	la	noche	de	fin	de
año	de	 2018	 en	Times	Square	 y,	 créeme,	 ni	 toda	 la	 seguridad	 que	 emplean
para	 ese	 día	 hubiera	 podido	 remediar	 la	 tragedia.	 Iba	 a	 ser	 el	 principal
responsable	 de	 uno	 de	 los	mayores	 atentados	 en	 los	 EE.	UU.	 del	 siglo	XXI
pero,	por	suerte,	ya	no	ocurrirá.

—La	misión	no	era	solo	salvar	a	Chloe	y	a	Raventhorp,	sino	 también	al
futuro	—asimilo,	después	de	haber	estado	atento	a	toda	la	información.

—Chico	 listo,	 Hunter.	 Chloe	 es	 una	 mujer	 especial,	 era	 el	 tesoro	 de
Collen,	 su	obsesión	y	su	delirio	cuando,	por	casualidad,	 tropezó	con	ella	en
Nueva	York.	Dirigió	su	vida	y	provocó	accidentes	que	la	condujeron	hasta	él,
aunque	 hemos	 conseguido	 cambiarlo	 y,	 en	 el	 futuro,	 es	 como	 si	 jamás	 la
hubiera	visto.	En	cierto	modo,	Chloe	ha	sido	un	cepo	que	nos	ha	venido	bien
para	evitar	desastres	mayores.	Sin	embargo,	no	se	trata	de	la	presidenta	de	los
EE.	UU.	ni	es	 lo	suficientemente	 importante	en	el	destino	del	planeta	como
para	que	un	Departamento	del	Gobierno	se	movilice	por	su	seguridad	y	haya
empleado	por	primera	vez	un	descubrimiento	que,	a	partir	de	este	momento,
cambiará	 la	 manera	 de	 trabajar	 y	 enfrentarnos	 a	 las	 misiones:	 viajes	 en	 el
tiempo.	Y,	antes	de	que	me	lo	preguntes,	no,	ninguna	mujer	ha	llegado	a	ser
presidenta	 de	 los	 EE.	 UU.,	 aunque	 sí	 un	 hombre	 de	 raza	 negra	 llamado
Barack	Obama	—concluye,	doblando	 la	carta	e	 introduciéndola	en	un	sobre
en	el	que	escribe:

PARA	CHLOE

—Espérame	aquí,	Hunter.
Ally	sube	las	escaleras	con	la	misma	rapidez	con	la	que	me	ha	dado	toda

la	 información	que	 aún	 estoy	digiriendo.	Sé	 adónde	 se	 dirige.	Pretende	que
Chloe,	dentro	de	noventa	años,	encuentre	en	la	biblioteca	la	carta	que	le	acaba
de	escribir.	No	puedo	negar	que	siento	curiosidad	por	saber	qué	dice	en	ella.

Algunos	 escritores	 aún	 siguen	 aquí,	moviéndose	 como	 autómatas	 por	 el
porche	y	la	recepción,	atónitos	ante	todo	lo	que	han	visto	sus	ojos.	Ahora	me
miran	 a	 mí	 como	 si	 tuviera	 la	 respuesta	 a	 sus	 preguntas.	 Me	 encojo	 de
hombros	 sintiendo	 un	 dolor	 punzante	 en	 el	 muslo;	 la	 venda	 está
ensangrentada.
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Me	 siento	 a	 salvo	 cuando	 Ally	 aparece	 bajando	 las	 escaleras	 aprisa,	 y
ordenándome	de	manera	atropellada	que	ha	llegado	el	momento	de	irnos.

—¿Cómo?	¿Nadando?
—No	seas	idiota,	Hunter	—replica,	arrastrándome	al	exterior,	libres	de	las

miradas	 curiosas	 de	 los	 huéspedes	 que,	 de	 tan	 impactados	 que	 están,	 no
intentan	detenernos—.	Hay	una	barca	de	repuesto	en	el	cobertizo	del	bosque.
No	lo	sabías,	¿verdad?	Y,	antes	de	que	me	interrumpas,	aún	me	falta	decirte
algo	que	se	ha	convertido	en	una	carga	demasiado	pesada	para	mí.	Necesito
soltarlo,	 así	 que	 ahí	 va.	Nunca	 nos	 pertenecimos,	 Jeff.	 Seguramente	 hemos
pensado	el	uno	en	el	otro	durante	 todo	este	 tiempo	—añade,	sin	mirarme	ni
detenerse—,	pero	me	alegra	que	fueras	 tú	el	que	se	 topara	con	 la	viajera	en
lugar	de	cualquier	idiota	del	Departamento	en	estos	últimos	tres	años.	Tenía	el
presentimiento	 de	 que	 serías	 tú,	 así	 se	 lo	 dije	 a	McCarthy	 antes	 de	 irme	 a
2015,	y	fue	por	eso,	quizá,	que	te	eligió	para	dirigir	el	hotel	este	año.	1928.
Tenía	 que	 pasar,	 era	 el	 momento.	 El	 tesoro	 de	 Raventhorp	 era	 para	 ti.	 Os
pertenecéis.	Eso	es	amor.

—¿Y	de	qué	me	ha	servido	si	no	la	volveré	a	ver?	—insisto	dolido.
Esta	 vez,	 Ally	 no	 contesta	 y	 sigue	 caminando	 hasta	 toparnos	 con	 el

cobertizo	 en	 el	 que,	 efectivamente,	 hay	 una	 barca	 de	madera	 esperándonos.
De	haberlo	sabido,	todo	sería	distinto	y	Chloe	seguiría	conmigo.

Arrastramos	 la	 barca	 hasta	 la	 orilla	 y,	 en	 silencio,	 nos	 despedimos	 para
siempre	de	Raventhorp.

Ally	murmura	que	va	a	echar	de	menos	este	lugar.
—¿Qué	será	del	hotel?	—le	pregunto.
—Está	destinado	a	caer	en	el	olvido	hasta	1992,	cuando	Tina	Carpenter	lo

compre.	Los	escritores	no	hablarán	muy	bien	del	lugar	después	de	todo	lo	que
han	vivido.	Tres	cadáveres	y	un	desaparecido	convertido	en	polvo;	para	ellos
y	 para	 la	 historia	 futura	 de	 esta	 isla,	 somos	 unos	 asesinos	 a	 los	 que	 nunca
encontrarán.	Pero	podría	haber	sido	peor.

Nuestras	miradas	siguen	fijas	en	la	 isla	y	en	Raventhorp,	reducido	ahora
por	la	lejanía	a	una	minúscula	luz	en	medio	de	la	negrura.

Nos	alejamos	de	la	isla	adentrándonos	en	las	frías	aguas	como	si	fuéramos
un	par	de	maleantes	huyendo	bajo	las	estrellas	titilantes	de	la	noche.	Sumidos
en	 nuestros	 propios	 recuerdos	 sin	 necesidad	 de	 conversar	 para	 sanar	 viejas
heridas,	 remamos	 como	 si	 nuestros	 brazos	 hubieran	 adquirido	 una	 fuerza
infinita,	 aunque	 es	Ally	 quien	 lleva	 el	 timón;	 la	 herida	 de	 bala	 arde	 en	mi
interior	provocándome	escalofríos.
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Son	casi	 las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	cuando	llegamos	a	Harbor.
El	espacio	se	me	hace	inmenso	y	carente	de	interés;	hace	rato	que	he	dejado
de	 vislumbrar	 Greening	 Island	 y	 el	 hotel	 y,	 por	 lo	 tanto,	 acepto	 que	 las
probabilidades	 de	 volverme	 a	 topar	 con	 Chloe	 son	 nulas.	 Se	 me	 rompe	 el
corazón.	La	sensación	de	que	la	vida	sin	ella	no	tiene	sentido	aumenta	a	cada
segundo	que	pasa.	Duele	más	que	la	bala	perforando	mi	muslo.

Apenas	vemos	nada	en	la	oscuridad.	Cojeando,	sigo	los	pasos	apresurados
y	seguros	de	Ally,	que	me	conducen	hasta	donde	se	encuentra	estacionado	un
automóvil	 con	 los	 faros	encendidos.	McCarthy	aparece	por	 la	puerta	 trasera
rodeado	del	 humo	que	 desprende	 el	 puro	 que	 sostiene	 entre	 los	 dedos.	Nos
mira	con	orgullo	y	asiente	lentamente.

—Felicidades,	 agentes.	 Agente	 Ackerman,	 ¿lista	 para	 volver	 a	 vivir	 en
1928?

—¿Ackerman?	 —pregunto	 confuso,	 mirando	 fijamente	 a	 Ally,	 cuyo
apellido,	según	creía	yo,	era	Spencer.

—Es	largo	de	explicar,	Hunter…	—se	excusa,	bajando	la	mirada.
—La	 agente	 Ackerman	 es	 pariente	 de	 la	 mujer	 pelirroja	 —revela

McCarthy—.	Concretamente,	la	hermana	de	su	abuelo,	de	ahí	a	que	fuera	ella
la	principal	agente	en	esta	peliaguda	misión,	una	de	las	más	extrañas	en	lo	que
llevo	de	carrera	ya	que,	como	habrán	comprobado,	el	tema	espacio	temporal
aún	 se	 nos	 escapa	 de	 las	 manos.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 mucho
entrenamiento,	dominaremos	este	insólito	tema,	estoy	convencido	de	ello.	El
futuro	necesita	del	pasado	para	sobrevivir.

—Entiendo	—murmuro,	 recordando	 cuando	Ally,	 sin	 entrar	 en	muchos
detalles	debido	al	dolor	que	le	causaba	hablar	del	tema,	me	contó	que	tenía	un
hermano	 del	 que	 la	 separaron	 cuando	murieron	 sus	 padres.	 Por	 lo	 visto,	 la
casa	en	 la	que	vivían	 se	derribó	a	causa	de	una	viga	deteriorada.	Ally	 tenía
dieciséis	 años,	 consideraban	 que	 podía	 espabilarse	 sola,	 y	 su	 hermano	 solo
cinco,	por	 lo	que	fue	adoptado	por	un	matrimonio	que	no	podía	 tener	hijos.
Desde	entonces,	no	volvieron	a	verse,	y	dos	años	más	 tarde,	con	dieciocho,
Ally	entraría	a	formar	parte	del	Departamento	cuando	McCarthy	la	encontró
por	 las	 calles	 de	 Manhattan	 tratando	 de	 sobrevivir.	 Le	 dirijo	 una	 sonrisa
conciliadora	 entendiendo	 que	 nuestras	 vidas	 están	 pobladas	 de	 secretos	 y
mentiras	 por	 nuestra	 propia	 seguridad	 y	 la	 del	 Departamento—.	Me	 cuesta
asimilarlo,	pero	lo	entiendo	—añado	pensando	en	Chloe.

—Mi	hermano	ya	tiene	veinticinco	años	y,	aunque	es	probable	que	apenas
recuerde	a	nuestros	padres	ni	a	mí,	me	emociona	que	haya	conservado	nuestro
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apellido.	No	sabes	cómo	me	asombra	que	Ackerman	perdure	durante	décadas
—comenta	orgullosa.

—Agente	Hunter	—interrumpe	McCarthy—,	súbase	al	coche,	por	 favor.
A	 pocos	 kilómetros	 le	 atenderá	 un	 doctor.	 Hay	 que	 extraer	 esa	 bala	 de
inmediato	 y	 tengo	 algo	 importante	 que	 contarle	 respecto	 a	 su	 futuro	 en	 el
Departamento.
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39

Greening	Island

Abril,	2018

Querida	Chloe:
	
Permíteme	 disculparme	 por	 tanta	 mentira	 e	 invención,	 incluida	 la	 más

descabellada:	 la	 de	 que	 los	 huéspedes	 veían	 al	 fantasma	 de	 una	 mujer	 pelirroja
gritando.	Lamento	que	te	asustaras,	no	era	verdad,	pero	necesitaba	que	confiaras	en
mí.	Forma	parte	de	mi	trabajo,	no	es	nada	personal,	espero	que	no	me	lo	tomes	en
cuenta.

Cuando	encuentres	esta	carta,	ya	estaré	muerta	y	muy	lejos	del	siglo	XXI	en	el
que	he	vivido	tres	años	aunque	me	hayan	parecido	el	doble…	He	vivido	realidades
paralelas	y	en	ambas	he	visto	cómo	Raventhorp	te	ha	curado,	Chloe,	aunque	en	una
de	esas	ocasiones	no	consiguiera	salvarte.	Perdóname	por	esa	vez.	Ahora	estás	muy
lejos	de	aquí,	en	el	 tiempo	que	te	pertenece	y,	seguramente,	en	una	realidad	muy
distinta	a	la	que	has	vivido.	No	sé	qué	será	de	tu	vida,	pero	jamás	te	has	topado	con
Collen	—Dempsey—,	no	conociste	a	los	que	eran	su	conexión	para	llegar	a	ti,	a	los
maleantes	que	te	llevaron	por	el	mal	camino,	y	ojalá	haya	podido	salvar	también	a
tu	 padre	 del	 accidente	 que	 provocó	 para	 atraerte	 hacia	 él.	 Eras	 su	 tesoro,	 su
obsesión	desde	que,	debido	a	sus	saltos	temporales	y	su	capacidad	por	desdoblarse
en	una	misma	época,	 te	vio	paseando	por	 la	Facultad	de	Medicina.	Tenías	veinte
años,	no	lo	recordarás.	Tropezasteis	y	se	te	cayó	una	carpeta	que	él	recogió.	Eras
un	 tesoro	 que	 no	 podía	 perdurar	 en	 el	 tiempo;	 así	 de	 perturbado	 estaba.	 Te
convertiste	en	un	 tesoro	que	debía	encerrar	entre	estas	cuatro	paredes,	su	 templo.
Su	alma	era	pura	maldad,	pero	no	te	preocupes.	No	volverá.

Siento	no	poder	explicarte	más	cosas.	Como	diría	alguien	a	quien	conoces	muy
bien,	un	agente	vale	más	por	lo	que	calla	que	por	lo	que	dice.

No	sé	qué	es	lo	que	recordarás,	pero	seguro	que	necesitas	leer	que	todo	ha	sido
real.	Y	sí,	Chloe,	 todo	ha	sido	real.	Jeff	 también.	Ojalá	os	volváis	a	ver.	Ojalá	 la
vida	te	cure	cuando	los	malos	recuerdos	te	asalten.

	
Con	cariño,

	
Ally

(Laura)
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P.	D.	Me	hubiera	gustado	 tener	una	 segunda	oportunidad	para	poder	estar	de
nuevo	con	mis	padres	y	mi	hermano.	Si	todo	ha	salido	según	lo	previsto,	tu	padre
está	vivo.	Espero	no	equivocarme,	que	disfrutes	de	su	presencia	y	de	cada	instante
junto	a	él.	La	familia	es	lo	más	importante.	Nunca	lo	olvides.

Al	 terminar	 de	 leer	 la	 carta,	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 la	 teoría	 del	 efecto
dominó,	que	se	define	como	un	conjunto	correlativo	de	sucesos	en	los	que	las
consecuencias	 de	 un	 accidente	 previo	 se	 ven	 incrementadas,	 tanto	 espacial
como	 temporalmente,	 generando	 un	 accidente.	 Cuando	 Laura	 terminó	 con
Dempsey,	 el	 efecto	 dominó	 desapareció	 desde	 su	 inicio,	 evitando	 todos	 los
acontecimientos	 venideros	 sin	 que	 ninguna	 de	 las	 personas,	 salvo	 yo,	 se
percataran	 de	 los	 cambios.	 Es	 posible	 que	 mis	 viajes	 en	 el	 tiempo	 hayan
influido	 para	 que,	 a	 diferencia	 de	 mi	 tía,	Will	 o	 Marion,	 yo	 sí	 recuerde	 a
Laura.	Llego	a	la	conclusión	de	que	era	como	Jeff.	Una	agente	al	servicio	del
Departamento	secreto	del	Gobierno	de	los	años	veinte,	que	logró	cambiar	 la
historia	y	la	leyenda	de	Raventhorp.

Con	la	carta	de	Laura/Ally	en	el	bolsillo,	me	dirijo	a	la	playa.	El	cielo	del
atardecer	parece	incendiado	por	el	intenso	color	escarlata	de	unas	nubes	que
se	 desgarran	 entre	 sí.	 Entre	 todos	 los	 huéspedes	 del	 hotel	 no	 me	 cuesta
identificar	 a	 mis	 padres	 que,	 en	 compañía	 de	 Tim,	 están	 sentados	 sobre	 la
arena	charlando	animadamente.	Con	el	corazón	encogido	tras	leer	la	carta	que
ha	estado	esperando	por	mí	noventa	años,	me	acerco	a	ellos.

—Este	lugar	es	maravilloso	—halaba	mi	madre,	a	la	que	veo	mucho	mejor
en	este	otro	mundo	en	el	que	mi	padre	sigue	existiendo.

—Sí,	lo	es	—le	doy	la	razón,	ofreciendo	una	sonrisa	desganada.	Observo
a	Tim	que,	preocupado	y	con	los	ojos	entornados	porque	le	molesta	el	sol,	me
devuelve	 la	mirada	haciendo	un	esfuerzo	por	 sonreír—.	¿Me	podéis	dejar	 a
solas	con	Tim,	por	favor?

—Claro	—contestan	al	unísono.
Mi	madre	se	incorpora	con	la	ayuda	de	mi	padre,	que	es	quien	la	lleva	a

pasear	 por	 la	 orilla	 sin	 dejar	 que	 ladeé	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 seguir
mirándonos.

Me	acomodo	al	lado	de	Tim,	por	el	que	no	sé	si	he	llegado	a	sentir	algo	en
esta	 o	 en	 otras	 vidas.	 De	 lo	 que	 sí	 estoy	 convencida	 es	 de	 que	 seguirle	 la
corriente	a	lo	que	no	recuerdo	haber	escrito	en	mi	destino	sería	serme	infiel	a
mí	misma	y	 a	 lo	que	 siento	 en	 estos	momentos,	 aunque	 sea	por	un	hombre
que	ya	no	existe.

«Ya	no	existe»,	sigo	torturándome.
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—Tim…	—murmuro,	jugando	con	la	arena.
—Has	estado	evitándome.	El	día	que	desapareciste	teníamos	cita	para	ir	a

degustar	 la	 tarta	 nupcial.	 Estabas	 entusiasmada	 y	 me	 dijiste	 que	 habías
encontrado	 el	 vestido	 perfecto.	 Y	 luego,	 de	 repente,	 me	 dicen	 que	 no	 has
aparecido	 por	 el	 hospital	 y	 nadie	 sabe	 dónde	 estás.	Al	 cabo	 de	 unas	 horas,
después	de	 llamarte	mil	veces	y	volverme	 loco,	me	puse	en	contacto	con	 la
policía	y	denuncié	tu	desaparición	hasta	que	tu	tía	llamó	diciendo	que	estabas
aquí,	 en	 la	 isla.	 Que	 nadie	 sabía	 cómo	 habías	 llegado	 y	 que	 te	 habías
desmayado.	¿Qué	tratas	de	decirme?

—No	 recuerdo	 nada	 —me	 sincero—.	 No	 recuerdo	 nada	 de	 esta	 vida,
como	si	la	hubiera	vivido	otra	mujer	en	mi	lugar,	¿entiendes?

—No,	no	lo	entiendo.	Estrés	postraumático,	Chloe.	La	boda,	el	trabajo,	la
muerte	de	Matt…	todo	te	ha	superado.

—¿Quién	es	Matt?
—¿Que	quién	es	Matt?	¿En	serio,	Chloe?
—Por	favor.
—Matt	es	el	niño	con	leucemia	del	que	te	encariñaste.	Me	parece	increíble

que	me	preguntes	de	quién	se	trata	cuando	has	estado	llorando	su	muerte	cada
noche	durante	dos	meses.

—Dios	mío.
Me	llevo	las	manos	a	la	cara	y	empiezo	a	llorar.
Lo	 primero	 que	 te	 enseñan	 cuando	 empiezas	 a	 estudiar	 Medicina	 es	 a

utilizar	 la	 insensibilidad	 como	 mecanismo	 de	 defensa,	 estableciendo	 una
distancia	 intangible	 pero	 abismal	 entre	 médico	 y	 paciente;	 sin	 embargo,	 lo
que	 no	 te	 dicen,	 es	 que	 eso	 tiene	 más	 efectos	 secundarios	 que	 la
quimioterapia.	Tantas	pérdidas	no	lloradas,	tantos	duelos	no	elaborados,	tanta
tristeza	que	no	encuentra	salida.	Tanto	dolor	abortado.

Los	médicos	también	temen	a	la	muerte.
Veo	a	un	niño	con	un	pañuelo	que	le	cubre	la	cabeza	sentadito	en	el	borde

de	una	cama	de	hospital.	Ahora	 sé	que	 se	 llama	Matt.	El	pañuelo	que	 lleva
puesto	es	su	preferido:	«El	espacial».	Es	azul	marino	con	estrellas,	a	cuál	más
brillante.	 De	 mayor	 quiere	 ser	 astronauta	 y	 viajar	 a	 la	 luna,	 vislumbrar	 la
Tierra	 desde	 el	 cielo	 y	 saber	 qué	 se	 siente	 al	 atravesar	 una	 nube.	Tiene	 los
ojos	grandes	y	oscuros,	es	muy	delgado	y	está	pálido	y	ojeroso;	lleva	meses
encerrado	en	el	hospital.	Me	sonríe	y	me	ruega	que	le	lea	su	cuento	preferido:
Peter	Pan.	El	niño	que	no	quería	crecer.	También	sé	que	se	ha	ido	y	que	lo
enterraron	 con	 el	 osito	 de	 peluche	 blanco	 que	 le	 regalé.	 Entre	 los	 dos
elegimos	su	nombre:	Luck.	Matt	y	Luck	nos	miran	desde	las	estrellas.
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Me	veo	reflejada	en	un	espejo.	No	reconozco	el	lugar,	pero	estoy	radiante
con	un	vestido	blanco	precioso	y	vaporoso	de	escote	palabra	de	honor	como
siempre	 he	 deseado	 y,	 a	 mi	 lado,	 tres	 mujeres	 me	 contemplan	 riendo	 y
llorando	 a	 la	 vez.	 «¡Eres	 la	 novia	 más	 guapa	 del	 mundo!»,	 exclaman
emocionadas	al	unísono.	Es	lo	que	todo	el	mundo	suele	decir;	ninguna	novia
debería	creérselo.	Solo	reconozco	a	una	de	ellas,	aunque	la	última	vez	que	la
vi	 teníamos	 veinte	 años.	 Se	 llama	 Charlotte	 y	 era	 mi	 mejor	 amiga	 en	 el
instituto.	Por	lo	visto,	en	este	mundo,	sigue	siéndolo.	Pero	si	yo	también	estoy
en	este	mundo,	¿por	qué	no	siento	lo	mismo	por	Tim	que	esa	mujer	a	la	que
visualizo	vestida	de	blanco	imaginándose	en	el	altar	con	él?	¿Por	qué	no	me
siento	preparada	para	trabajar	en	un	hospital	si	ya	trabajo	ahí?	¿Por	qué	no	me
siento	partícipe	de	esta	vida	y	recuerdo	más	la	anterior,	aun	sabiendo	que	ya
no	me	pertenece?

—¿Dónde	 vivimos?	 —me	 atrevo	 a	 preguntar	 pese	 a	 su	 constante
desconcierto.

—¿De	 verdad	 me	 estás	 preguntando	 dónde	 vivimos,	 Chloe?	 No	 me	 lo
puedo	creer	—farfulla—.	¡¿Qué	te	pasa?!	—se	desespera.

—Dime	dónde	vivimos,	Tim	—le	suplico	con	la	voz	rota.
—En	Nueva	York,	en	la	ochenta	y	nueve	con	la	Quinta	Avenida,	enfrente

del	 colegio	Saint	David	 donde	 siempre	 has	 dicho	que	 te	 encantaría	 llevar	 a
nuestros	hijos.

—El	apartamento	en	el	que	vivía	con	Alan	—me	ofusco,	olvidando	por	un
segundo	la	presencia	de	Tim.

—¿Alan?	¿Quién	es	Alan?
—Tim,	no	puedo.	Tampoco	puedo	explicarte	nada	de	lo	que	me	ha	pasado

sin	que	pienses	que	me	he	vuelto	 loca,	pero	no	puedo	seguir	con	esta	 farsa.
Yo	no	 te	quiero	—admito—.	Ni	siquiera	sé	qué	parte	de	mí	 te	ha	 llegado	a
querer	en	esta	vida,	pero	yo	no…	no…	—balbuceo	indecisa,	dándome	cuenta
de	 cómo	 deben	 sonar	 mis	 palabras	 y	 de	 cuánto	 le	 hieren—.	 No	 nos
pertenecemos,	Tim.

—Hay	otro	hombre.
«¿Y	 qué	 quieres	 que	 te	 diga	 cuando	 no	 recuerdo	 lo	 que	 he	 tenido

contigo?»,	me	callo.
—¿Es	del	hospital?	¿Es	Nick?	¿Adam?
—Por	favor,	no	es	lo	que	piensas…
—Esa	 expresión	 ya	 está	 muy	 manida,	 ¿no	 crees?	 —me	 reta,

incorporándose	y	dirigiendo	 la	mirada	al	 frente	con	el	 ceño	 fruncido—.	Me
voy	de	aquí.	Cuando	vuelvas	a	Nueva	York	ya	no	estaré	en	el	apartamento	y,
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por	la	boda,	no	te	preocupes.	Ya	me	encargo	de	anularla	yo.	Que	te	vaya	bien,
Chloe.	Que	tengas	suerte;	la	necesitarás.

Cuando	se	va,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	rabia	y	la	pena,	ni	siquiera
hago	un	amago	por	detenerlo.	Me	quedo	aquí,	sentada,	echando	de	menos	a
Jeff	y	a	Hunter,	el	mundo	que	habíamos	creado	los	tres.	El	único	mundo	en	el
que	podría	ser	feliz.	Tim	no	es	más	que	el	vecino	de	enfrente	con	el	que	me
ilusioné	cuando	era	una	adolescente,	el	hombre	con	el	que	mi	madre	quería
que	me	distrajera	cuando	me	estaba	 recuperando	de	una	herida	de	bala	y	al
que	traté	casi	a	patadas	rogándole,	antes	de	venir	a	la	isla,	que	vigilara	mi	casa
después	de	recibir	la	amenaza	de	Dempsey.

Ya	no	queda	nada	de	ese	universo	ni	de	mí	misma.
No	sé	quién	soy.
—Chloe,	no	seas	tan	dura	contigo	misma	—me	dice	la	voz	de	Jeff,	como

si	estuviera	aquí	a	mi	lado—.	Perdónate.
—Me	perdono	—digo	en	voz	alta,	haciendo	caso	omiso	a	las	personas	que

merodean	a	mi	alrededor,	centrándome	en	la	agradable	sonoridad	de	las	olas	y
los	graznidos	de	las	gaviotas,	como	si	volviera	a	estar	sola	en	la	playa.	Sola	y
en	paz	conmigo	misma.

Cae	la	noche	en	la	isla.	Yo	prefiero	decir,	con	la	mirada	fija	en	el	ocaso,
que	 la	 noche	 no	 cae,	 sino	 que	 se	 levanta;	 la	 oscuridad	 se	 eleva	 en	 el	 cielo,
desde	el	horizonte,	como	una	gruesa	cortina	echada	sobre	los	ojos.

Es	la	hora	de	cenar.
Aún	 queda	 alguna	 pareja	 paseando	 por	 la	 playa,	 pero	 la	 mayoría	 de

huéspedes,	los	más	ruidosos,	han	vuelto	al	interior	de	Raventhorp	mientras	yo
sigo	aquí,	 sentada	sobre	 la	arena,	 sumida	en	mis	propios	pensamientos	y	en
mi	consternación	tras	el	shock	de	lo	vivido.	A	lo	lejos,	contemplo	las	siluetas
de	un	hombre	y	de	una	mujer.	Son	dos,	pero	 la	cercanía	en	 la	oscuridad	 les
otorga	 el	 poder	de	 aparentar	 ser	uno	 solo.	El	 amor	 es	 lo	que	 tiene,	 fusiona.
Quisiera	intercambiarme	con	la	mujer	y	que	los	ojos	que	me	miraran	de	frente
fueran	los	de	Jeff.

Me	dejo	conquistar	por	el	silencio.	Por	la	brisa	marina,	el	murmullo	de	las
olas,	el	brillo	de	las	estrellas,	el	reflejo	de	la	luna.	Trato	de	disfrutar	de	algo
tan	 sencillo	 como	 respirar,	 del	 detalle	 más	 ínfimo,	 de	 lo	 que	 de	 verdad
importa,	que	no	es	otra	cosa	que	estar.

Me	he	curado.
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Los	ladridos	de	un	perro	irrumpen	mi	sosiego.	De	un	impulso,	miro	hacia
atrás	y,	con	 incredulidad,	observo	cómo	Hunter,	mucho	más	grande	y	veloz
de	lo	que	recordaba,	viene	corriendo	hacia	mí	y	se	me	abalanza	lamiéndome
la	cara.

—¡Hunter!	—exclamo,	acariciándolo	y	jugando	con	él,	acercando	mi	cara
a	su	hocico	frío,	dejándome	envolver	por	su	abrazo	de	gigante—.	¿Cómo	has
llegado	hasta	aquí?	Pensaba	que	no	te	volvería	a	ver.

El	perro	me	mira	como	si	de	verdad	hubiera	entendido	lo	que	le	acabo	de
decir	 y,	 aunque	 sé	 que	 es	 imposible,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 está
sonriendo.

—Lo	 sé,	 chico.	 Lo	 sé…	Yo	 también	 echo	 de	menos	 a	 Jeff	—confieso,
devolviéndole	la	sonrisa.
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SÉPTIMA	PARTE

El	tiempo	es	el	mejor	autor,
siempre	encuentra	un	final	perfecto.

	
CHARLES	CHAPLIN
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40

Nueva	York

Diciembre,	2018

CHLOE

Sé	que	hubo	un	 tiempo	antes	de	él,	pero	ya	no	 lo	 recuerdo.	Se	me	hace
extraño	 imaginarlo.	Una	 vida	 que	 ya	 no	 es	 la	mía;	 una	 piel	 que	 tienes	 que
mudar,	como	ese	vestido	al	fondo	del	armario	que	un	día	fue	tu	favorito.	Lo
dejaste	atrás.	Me	dolía	el	corazón.	Me	dolía	de	verdad;	aún	me	duele	a	veces.
¿Por	 qué	 nadie	 te	 cuenta	 que	 la	 expresión	 «corazón	 roto»	 no	 es	 solo	 una
metáfora?

Cae	la	nieve	sobre	las	calles	de	Nueva	York	a	las	que	ya	no	temo.	Saldé
mis	 cuentas	pendientes;	 en	 realidad,	me	 ayudaron	 a	hacerlo.	Poco	 a	poco	y
con	 paciencia,	 he	 aprendido	 a	 desprenderme	 de	 las	 inseguridades	 de	 que
cualquier	paso	en	 falso	me	 llevaría	a	estar	entre	 rejas.	Me	 lancé	al	vacío	de
esta	nueva	vida	tranquila	y	sencilla;	me	reencontré	conmigo	misma.

El	 dinero	 que	 tenía	 ahorrado	 gracias	 al	 trabajo	 en	 el	 hospital,	 simples
visiones	como	todo	lo	que	acontece	a	esta	dimensión,	la	única	real	que	existe
en	estos	momentos,	me	permiten	tomarme	un	tiempo	de	descanso	y	reflexión
mientras	decido	qué	hacer	con	mi	vida.	Por	lo	pronto,	vivo	sola	con	Hunter,
cuya	 procedencia	 nadie	 conoce.	 Su	 regreso	 al	 siglo	 XXI	 sigue	 siendo	 un
misterio.	A	veces,	igual	que	yo,	creo	que	echa	de	menos	los	atardeceres	en	la
isla.	Quiero	creer	que	Hunter	también	recuerda	nuestro	viaje	en	el	tiempo,	el
que	nos	dio	la	oportunidad	de	conocer	a	un	hombre	excepcional	del	pasado,
cuya	existencia	no	consta	en	ninguna	parte.
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—Cosas	 del	 Departamento…	 —murmuré,	 enfrascada	 en	 los	 archivos
históricos	de	la	biblioteca	pública.

Jeff,	a	menudo,	se	me	aparece	en	sueños.	Sé	que	Hunter,	cuando	cierra	los
ojos,	se	ve	a	sí	mismo	corriendo	por	la	playa	con	él.	Dejan	sus	huellas	sobre
arena	blanca	hasta	que	el	agua	espumosa	las	arrasa	cuando	viene	a	la	orilla	a
morir.

Hunter	y	yo	solemos	pasar	los	fines	de	semana	en	Nueva	Jersey,	en	casa
de	mis	padres.	 Juego	al	Scrabble	con	mi	padre,	nos	emocionamos	con	cada
capítulo	 de	 This	 is	 us,	 estamos	 enganchados	 a	 la	 tercera	 temporada	 de
Outlander,	y	leemos	libros:	él,	novela	histórica;	yo,	como	tía	Lydia,	thrillers.
Mi	madre	me	dice	que	deje	de	apretujar	de	esa	forma	a	mi	padre	cada	vez	que
entro	en	casa,	que	lo	voy	a	asfixiar,	pero	no	lo	puedo	evitar.	Es	la	manera	que
tengo	 de	 disfrutar	 de	 mi	 familia	 y	 de	 apreciar	 cada	 momento	 junto	 a	 él,
después	de	saber	qué	clase	de	vida	hubiera	tenido	si	lo	hubiese	perdido.

Jamás	me	echaron	en	cara	que	anulara	la	boda	con	Tim	y	que	este,	dolido,
cogiera	el	primer	ferry	y	regresara	a	Nueva	York	sin	tan	siquiera	despedirse.
Por	 lo	visto,	 llevábamos	cinco	años	de	 relación	aparentemente	 idílica.	Tal	y
como	prometió,	se	encargó	de	anular	la	boda	y	abandonó	el	apartamento	que
compartíamos.	 Yo	 tampoco	 tardé	 en	 irme	 de	 allí.	 Aunque	 resultaba	 más
acogedor	y	recogido	(no	parecía	el	mismo	que	había	compartido	con	Alan	en
otra	 vida),	 me	 recordaba	 a	 la	 mujer	 que	 había	 elegido	 ser	 en	 un	 mundo
inexistente.

—El	trabajo	os	ha	tenido	siempre	tan	ocupados…	—se	lamentó	mi	madre.
—Has	sabido	ver	a	tiempo	que	Tim	no	estaba	hecho	para	ti,	Chloe	—me

felicitó	mi	 padre,	mirándome	 con	orgullo.	Él	 siempre	me	mira	 así,	 como	 si
fuera	su	mejor	elección.

Abandonamos	 Greening	 Island	 con	 la	 promesa	 de	 que	 volveríamos
pronto.	 Han	 pasado	 ocho	 meses	 desde	 entonces,	 y	 he	 fantaseado	 muchas
veces	 con	 regresar.	 En	 el	 ferry,	 con	 Hunter	 a	 mi	 lado,	 no	 perdí	 de	 vista
Raventhorp	 hasta	 que	 se	 me	 hizo	 un	 hotel	 chiquitito	 en	 mitad	 de	 una	 isla
lejana.

En	 ocasiones	 me	 quedo	 en	 Babia,	 sumida	 en	 mi	 propio	 mundo.	 Me
imagino	 con	 Jeff	 en	 la	 playa,	 al	 atardecer,	 el	 mar	 en	 calma,	 la	 luna
proyectando	 sobre	 nosotros	 su	 esplendorosa	 luz.	 Su	 brazo	 rodeándome	 la
cintura,	el	paso	lento,	acompasado.

Solo	son	sueños.
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Parpadeo	un	par	de	veces	alejando	las	lágrimas	y	el	recuerdo	se	desvanece
sin	más.

Ahora	solo	quedan	los	recuerdos.
Suelo	 acariciar	 la	 piedra	 de	 amatista	 como	 si	 todavía	 pudiera	 obrar	 el

milagro	de	hacerme	viajar	en	el	tiempo,	aun	sabiendo	que	solo	puede	ocurrir
en	 la	 isla.	 Todavía	 me	 cuesta	 asimilar	 que	 Jeff	 Hunter,	 nacido	 en	 1893	 y
escondido	 tras	 diversas	 identidades	 a	 lo	 largo	de	 su	vida	para	 llevar	 a	 cabo
misiones	 secretas,	 ya	no	esté	 en	este	mundo	y	deba	apartarlo	de	 esta	nueva
dimensión	en	la	que	ni	Dempsey	ni	él	existieron,	y	tampoco	coincidí	con	Alan
y	Steve,	que	deben	andar	por	las	calles	de	Nueva	York	con	sus	trapicheos.	Por
suerte,	 no	 he	 coincidido	 con	 ellos;	 cruzaría	 de	 acera,	 me	 iría	 bien	 lejos.
Supongo	 que	 hay	 personas	 que	 no	 cambian	 porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 son
nuestras	decisiones	 las	que	nos	 llevan	por	un	camino	u	otro.	Es	 la	vida	que
elegimos	sin	permitir	que	sean	otros	 los	que	nos	desvíen	de	nuestro	destino
hasta	el	punto	de	mirarte	en	el	espejo	y	no	reconocerte.	Ahora	me	miro	con	la
seguridad	de	que	sigo	siendo	yo	y	de	que	Jeff	formó	parte	de	esto.

JEFF

«—Hunter,	 lo	 necesitan	 en	 el	 Departamento	 del	 futuro	—se	 apresuró	 a
decir	 McCarthy	 antes	 de	 que	 me	 sedasen	 para	 proceder	 a	 la	 intervención
quirúrgica	y	extraerme	la	bala	del	muslo».

Horas	más	 tarde,	cuando	desperté,	McCarthy	seguía	ahí,	 sentado	al	 lado
de	mi	cama	envuelto	en	una	nube	de	humo.

—Te	echaré	de	menos,	chico	—confesó,	 tuteándome	por	primera	vez	en
diez	años—.	Sé	que	no	puedes	hablar	ni	replicar,	lo	cual	me	viene	muy	bien
para	contarte	que	estarás	recluido	durante	tres	meses	para	estudiar	la	forma	de
vida	 del	 siglo	 XXI.	 No	 queremos	 que	 entres	 en	 shock	 cuando	 visites	 esos
enormes	rascacielos	que	aún	están	por	construir.	Debes	saber	quién	gobierna
América	 y	 en	 qué	 conflictos	 bélicos	 se	 enfrentan	 las	 gentes	 del	 futuro.	 Te
aseguro	 que	 hay	muchas	 complicaciones,	 chico.	 No	 solo	 la	 hambruna	 y	 la
escasez	 de	 agua	 y	 de	 recursos	matan	 a	 la	 gente,	 las	 bombas	 y	 el	 fanatismo
están	a	la	orden	del	día	en	algunos	países.	La	guerra	parece	no	tener	fin.
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»Viajarás	 desde	 Greening	 Island,	 el	 único	 lugar	 que	 conocemos,	 de
momento,	que	transporta	en	el	tiempo	gracias	al	influjo	de	la	amatista.	Según
nuestros	cálculos	y	con	la	ayuda	de	la	agente	Ackerman,	sabemos	que	llegarás
en	agosto	de	2018.	Tu	contacto	allí	 será	William	Scheider,	un	 tipo	 raro	que
trabaja	en	el	hotel,	pero	en	el	que	Ackerman	confía.	En	Harbor	te	esperará	un
agente	del	Departamento	del	siglo	XXI.	La	contraseña	es:	1-9-2-8.	Él	te	llevará
hasta	Nueva	York	y	te	facilitará	una	nueva	identidad.	¿Quieres	quedarte	con
el	nombre	de	 Isaac?	¿Isaac	Hamsun?	Es	bonito,	¿no	 te	parece?	Quizá	Brad.
Brad	suena	más	del	futuro.

»Habrás	 nacido	 en	 1983.	 Te	 tienen	 preparado	 un	 apartamento	 y	 una
nómina	 ficticia	 como	 programador	 informático.	 Ni	 preguntes,	 no	 tengo	 ni
idea	de	qué	demonios	es	eso.	Advertí	que	no	te	asignaran	un	apartamento	en
un	edificio	alto;	santo	cielo,	no	quiero	que	te	dé	un	infarto	por	la	impresión.
Ya	 me	 darás	 las	 gracias.	 La	 agente	 Ackerman	 me	 ha	 estado	 explicando
intimidades	 y	 debes	 prometerme	 que	 no	 buscarás	 de	 inmediato	 a	 la	 mujer
pelirroja.	 Te	 centrarás	 en	 asuntos	 más	 importantes	 como,	 por	 ejemplo,	 la
primera	misión	que	te	encomendará	tu	superior	del	año	2018.	Válgame	Dios,
estaré	 criando	 malvas	—rio,	 negando	 para	 sí	 mismo—.	 ¿Crees	 que	 podrás
vivir	en	un	tiempo	tan	futuro?	Reconozco	que	sería	algo	impensable	para	mí.
Me	han	dicho	que	ni	siquiera	se	puede	fumar	en	los	hospitales,	¿te	lo	puedes
creer,	 muchacho?	—Le	 dio	 una	 calada	 profunda	 al	 puro	 y,	 tras	 carraspear,
prosiguió—:	Te	 queda	mucho	que	 asimilar,	 pero	 creo	 que	 te	 espera	 la	 vida
que	mereces.	La	gente	del	Departamento	habla	y	se	prevé	una	crisis	mundial
para	el	año	que	viene.	Te	la	vas	a	perder.	Por	lo	visto,	la	llamarán:	El	crack
del	 29.	 Será,	 hasta	 el	 momento,	 la	 caída	 más	 devastadora	 del	 mercado	 de
valores	 en	 la	 historia	 de	 la	 Bolsa	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 predicen	 que
ocurrirá	 el	 29	 de	 octubre,	 aunque	 se	 trata	 de	 información	 confidencial,
Hunter,	no	te	vayas	de	la	lengua.	1929…	—murmuró—.	Relámpagos,	la	que
se	nos	va	a	caer	encima.	Cada	noche	recorro	 las	calles	reclutando	a	 jóvenes
que	me	recuerdan	a	ti.	En	el	fondo	soy	un	sentimental,	qué	le	voy	a	hacer.	La
fuerza	 bruta	 nunca	 fue	 tu	 fuerte,	 pero	 sí	 la	 compasión	 de	 la	 que	 carecen	 el
resto	de	agentes	y	que	es	la	que	te	va	a	llevar	lejos,	pero	no	aquí,	sino	en	el
siglo	XXI.	Sí…	—suspiró—.	Todo	va	a	ir	bien,	muchacho.	Es	el	destino.

Y	 luego,	 se	 levantó.	 Aún	 medio	 adormilado,	 tratando	 de	 asimilar	 su
discurso,	 lo	 vi	 alejarse	por	 el	 pasillo	 reluciente	 del	 hospital.	El	 humo	de	 su
puro	intacto	le	seguía	como	un	perro	fiel.
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Las	 navidades	 del	 siglo	 XXI	 no	 son	 muy	 distintas	 a	 las	 de	 mi	 época,
aunque	 el	 derroche	 de	 luz	 que	 irradia	 la	 ciudad	 a	 todas	 horas	 me	 tiene
aturdido.

Camino	 por	 las	 calles	 adaptándome	 al	 barullo	 del	 gentío	 que	 parece
haberse	multiplicado	 por	 diez	 desde	 que	 abandoné	 1928.	 El	 pasado	 era	 un
remanso	de	paz	en	comparación	con	este	presente	consumista	y	tecnológico.
El	mundo	parece	haber	enloquecido.

Mi	 nuevo	 jefe,	 Rafael	 López,	 procedente	 de	 México,	 me	 recuerda	 a
McCarthy	en	algunos	aspectos,	pero	no	fuma	ni	bebe	alcohol	y	se	pasa	el	día
con	 el	 teléfono	 móvil	 en	 la	 mano	 como	 si	 lo	 tuviera	 enganchado	 con
pegamento.	No	creo	que	a	McCarthy	 le	hubiera	gustado	esta	época,	pienso,
cada	vez	que	contemplo	con	nostalgia	su	retrato	en	el	despacho	de	López.	Si
le	hubiesen	dicho	que	está	prohibido	fumar	en	su	despacho	los	habría	enviado
al	infierno.

López	es	claro	al	dar	las	órdenes.	La	información	aquí	nos	viene	servida
en	 bandeja	 sin	 necesidad	 de	 elucubrar	 como	 antaño	 y	 desconfiar	 de	 todo
cuanto	 había	 a	 nuestro	 alrededor.	Ahora	 quieren	 evitar	 riesgos,	 algo	 con	 lo
que	Ally	no	estaría	de	acuerdo.	Ella	siempre	decía	que	lo	inesperado	produce
una	descarga	de	adrenalina	primordial	para	ejercer	este	 trabajo.	Sé	que	Ally
vino	 a	 verme	 al	 hospital,	 pero	 yo	 estaba	 dormido	 y	 no	 quiso	 despertarme.
Cuando	terminaron	mis	tres	meses	de	reclutamiento	en	el	que	me	prepararon
para	 viajar	 al	 futuro,	 no	 albergaba	 esperanzas	 de	 que	 se	 presentara	 para
despedirse	 de	 mí.	 Debía	 estar	 ocupada	 salvando	 al	 mundo	 de	 catástrofes
inesperadas.	No	 la	 volví	 a	 ver	más.	 Sin	 embargo,	me	 gustaría	 que	 sus	 ojos
vieran	 lo	 que	 veo	 aquí,	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 de	 2018	 y	 en	 el
Departamento,	donde	los	tiempos	han	cambiado	y	no	se	sentiría	tan	sola.	Hay
más	 mujeres	 como	 ella	 que	 no	 tienen	 la	 necesidad	 de	 ocultarse	 bajo
seudónimos	 masculinos	 y	 que	 muchas	 son,	 con	 diferencia,	 mejores	 que
algunos	 hombres.	 No	 obstante,	 conociendo	 a	 Ally,	 imagino	 que	 ya	 debía
prever	 cómo	 sería	 la	 situación	 actual.	 Visitó	 el	 futuro	 durante	 tres	 años	 en
bucle,	con	lo	que	vivió	tres	años	más	de	prestado,	pese	a	no	tener	oportunidad
de	ver	más	allá	de	Greening	Island	y	Harbor	en	una	época	en	la	que,	por	 lo
visto,	no	se	sentía	del	todo	cómoda,	por	lo	que	me	confesó	McCarthy.

—Tú	eres	diferente,	chico.	Tu	misión	más	importante	se	encuentra	en	el
siglo	XXI,	pero,	cuidado,	el	amor	te	debilita,	Hunter.

Recuerdo	las	palabras	de	McCarthy	cada	vez	que	veo	a	Chloe	pasear	con
Hunter.	No	les	 importa	si	 llueve,	hace	frío	o	calor;	Chloe	y	«nuestro»	perro
salen	 cada	 tarde	 a	 las	 cinco	 y	 yo	 los	 observo	 desde	 la	 discreción	 que	 me
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aportan	 los	 troncos	 grandes	 de	 los	 árboles	 de	 Central	 Park.	 Siempre	 estoy
cerca	de	ella	cuando	no	estoy	fuera	de	Nueva	York	por	una	misión,	pero	no
dejo	 que	 me	 vea.	 No	 ha	 llegado	 el	 momento	 y	 las	 promesas	 están	 para
cumplirlas,	 aunque	 estoy	 deseándolo	 con	 ansias.	 Tal	 y	 como	 creía	 Ally,
espero	que	Chloe	siga	recordándome	de	esa	otra	vida	que	en	esta	dimensión
paralela	no	ha	existido,	de	sus	viajes	temporales	en	la	isla	y	de	aquel	instante
fugaz	 en	 la	 biblioteca	 donde	 supimos	 que,	 sin	 apenas	 darnos	 cuenta,	 nos
habíamos	enamorado	sin	remedio.
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EPÍLOGO

Nueva	York

Diciembre,	2018

Aquellos	que	creen	en	la	magia	están	destinados	a	encontrarla.
Nada	hacía	presagiar	que	la	tarde	en	la	que	Chloe	Ackerman	y	Jeff	Hunter

estaban	 destinados	 a	 encontrarse	 de	 nuevo,	 fuera	 a	 ser	 especial.	 Era	 un	 día
como	cualquier	otro.	El	cielo	gris	de	Nueva	York	amenazaba	con	dejar	caer
una	tormenta	en	las	próximas	horas,	pero	Chloe	no	temía	empaparse	bajo	la
lluvia.	Hunter	 reclamaba	 su	 paseo	 por	 Central	 Park	 en	 el	 que	 había	 hecho
buenas	migas	con	otros	perros,	tan	canallas	y	juguetones	como	él.	Atrás	había
quedado	 el	 miedo	 a	 salir	 a	 la	 calle,	 a	 tropezarse	 con	 alguno	 de	 aquellos
hombres	 ricos	a	 los	que	dormía	y	 robaba,	a	 ser	asaltada	por	algún	sicario	o
retenida	por	policías	vestidos	de	paisano	que	 la	pudieran	estar	esperando	en
cualquier	esquina	improvisada.

Chloe	 Ackerman	 podría	 haber	 sido	 cualquier	 cosa,	 pero	 tuvo	 suerte.
Suerte	 de	 tener	 un	 ángel	 guardián	 en	 el	 pasado	 que	 luchó	 por	 cambiar	 el
futuro,	 y	 cuyo	 árbol	 genealógico	 las	 unía	 sin	 que	 la	 viajera	 del	 tiempo	 lo
supiera.	No	todavía.

*	*	*

Jeff	Hunter,	que	se	había	negado	a	cambiar	de	nombre	y	apellido	para	que
la	 protagonista	 de	 su	 próxima	 misión	 secreta	 no	 volviera	 a	 llamarlo
mentiroso,	 esperaba	 frente	 a	 la	 portería,	 esta	 vez	 sin	 esconderse,	 y	 sin
importarle	el	frío	y	la	lluvia.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	ansiaba	volver	a
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ver	 esos	ojos	verdes	 clavándose	 en	 los	de	 él,	 tal	 y	 como	ocurrió	 la	primera
vez,	hace	muchos	años,	el	día	que	llegó	a	Raventhorp	siendo	Isaac	Hamsun.

El	ladrido	de	un	perro	lo	puso	en	alerta.
«Hunter»,	pensó	Jeff	sonriendo.
Nada	 más	 abrir	 la	 puerta,	 sus	 miradas	 por	 fin	 se	 encontraron	 bajo	 la

llovizna	de	un	cielo	velado.	Una	mezcla	de	 incredulidad	se	apoderó	de	ella.
En	 ese	 momento,	 le	 recorrió	 un	 frío	 similar	 a	 una	 descarga	 eléctrica;	 un
extraño	hormigueo	en	 el	 estómago	que	no	dejaba	de	 sacudirse,	 encogerse	y
dar	pequeños	tirones.	Los	mensajes	se	sucedían	en	ambas	direcciones	a	través
de	miradas	infinitamente	largas.

Era	él.
¿De	veras	estaba	ahí?	¿Era	una	espejismo?	No	podía	ser	él.
«Se	 parece	 mucho,	 pero	 no	 es	 él»,	 deliberó	 Chloe,	 paralizada	 como	 la

primera	vez	que	viajó	en	el	tiempo.
Jeff	mostraba	una	barba	incipiente	que	endurecía	sus	rasgos,	y	su	cabello

oscuro	se	había	adaptado	a	 la	época	en	 la	que	se	encontraban.	Los	 trajes	de
los	 años	 veinte	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 pasado;	 Jeff	 iba	 vestido	 con	 unos
tejanos	y	bajo	el	anorak	se	intuía	una	sudadera	Nike	de	color	gris.	No	solo	sus
labios	 le	 sonreían,	 también	 lo	 hacían	 sus	 ojos,	 que	 parecían	 rogarle	 que	 se
acercara	hasta	él.	Que	no	podía	esperar	más	para	tenerla	a	su	lado.	Que	no	era
un	 sueño	 ni	 un	 salto	 temporal	 y	 que	 ya	 no	 tendrían	 que	 separarse	 salvo
cuando	tuviera	que	salir	del	país	por	trabajo.

Hunter,	 cuyas	 patas	 parecían	 haberse	 quedado	 ancladas	 en	 el	 asfalto
nevado,	miró	 a	Chloe	 un	 segundo	 y	 seguidamente	 a	 Jeff,	 reconociéndolo	 y
reaccionando	antes	que	su	dueña.

—¡Hunter!	—gritó	ella,	cuando	la	correa	se	le	escurrió	de	las	manos	por
la	fuerza	del	perro.

Hunter	 atravesó	 la	 avenida	corriendo	para	 ir	 en	busca	de	 su	gran	amigo
que,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 Chloe,	 que	 también	 se	 acercaba	 a	 él	 con
incertidumbre,	 se	 agachó	 para	 proferirle	 al	 perro	 todo	 tipo	 de	 halagos	 y
caricias.

—Chico,	¿cómo	estás?	Te	he	echado	de	menos.
—Jeff…
La	 voz	 de	 Chloe	 se	 quebró.	 Había	 soñado	 infinidad	 de	 veces	 con	 ese

momento	y	le	parecía	irreal	que	estuviera	ocurriendo	de	verdad.	Jeff	alzó	una
mano	y,	en	silencio,	le	acarició	los	labios	con	los	dedos.	Se	moría	por	besarla,
pero	sabía	que	no	podría	parar	si	lo	hacía,	y	tenía	muchas	cosas	que	contarle.
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—Jeff,	eres	tú	—repitió	Chloe,	esbozando	una	sonrisa.	El	pecho	le	subía	y
bajaba	con	rapidez	y	su	rostro	le	brillaba	bajo	un	reguero	de	lágrimas.	Estaba
demasiado	aturdida	para	moverse.	Temblaba	de	arriba	abajo,	tanto	que	era	un
milagro	que	las	piernas	la	sostuvieran	erguida.

Chloe	ahogó	sus	palabras	con	un	beso	suave,	apenas	un	roce.	Jeff	suspiró
y,	con	los	ojos	entornados,	la	miró	con	adoración.	Era	una	mirada	que	hablaba
de	momentos.	De	sus	preciosos	momentos	en	la	isla.	Jeff	acortó	la	distancia
que	 los	separaba	y	pegó	su	cuerpo	al	de	Chloe.	Le	deslizó	una	mano	por	el
cuello	hasta	 la	nuca	y	 la	atrajo	hacia	su	pecho.	La	envolvió	con	sus	brazos,
aferrándose	a	ella	como	si	fuera	un	salvavidas	en	medio	del	océano,	le	tomó
el	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla	 lentamente	 llevándose
consigo	una	lágrima.	Despacio,	como	pidiéndole	permiso,	acercó	sus	labios	a
los	de	ella	y	la	besó	en	la	boca,	anhelante,	intenso	y	lleno	de	pasión.

—No	miento	—rio	Jeff.	El	tono	grave	de	su	voz	rodeó	a	Chloe	como	si	de
un	 abrazo	 se	 tratara,	 estremeciéndola—.	 Estoy	 aquí	 y	 quiero	 quedarme
contigo	—le	pidió,	abrazado	a	sus	besos	y	empapándose	en	su	tiempo,	con	las
ganas	de	crear	millones	de	instantes,	de	esos	que	duran	toda	la	eternidad	en	la
escurridiza	memoria	del	tiempo.

He	aquí	mi	secreto,	que	no	puede	ser	más	simple:	solo	con	el	corazón	se
puede	ver	bien;	lo	esencial	es	invisible	a	los	ojos.

	
EL	PRINCIPITO
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QUÉ	FUE	DE…

Ally	Ackerman

Siguió	 trabajando	 para	 el	 Departamento	 como	 agente	 secreto.	 Recorrió
mundo	 con	 identidades	 falsas	 luchando	 en	 un	 mundo	 de	 hombres	 que
terminaron	 respetándola	y	 ensalzándola.	Su	 inteligencia	 era	 superior	 a	 la	de
muchos	de	ellos	y	la	fuerza	que	poseía	en	un	cuerpo	tan	menudo	parecía	algo
sobrenatural,	por	lo	que	noqueaba	al	instante	a	todo	aquel	adversario	que	solía
subestimarla.

Convivió	 con	 tragedias	 como	 la	 del	Crack	 del	 29	 y	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	 (1939-1945).	 Vio,	 con	 sus	 propios	 ojos,	 cómo	 muchos	 agentes
perdieron	 la	vida	cuando	fueron	enviados	a	 la	batalla	de	Okinawa	en	 la	que
solo	ella	y	un	par	de	hombres	de	McCarthy	sobrevivieron	de	milagro.

Ally	continuó	visitando	durante	años	 la	desoladora	Greening	Island,	que
no	 cobraría	 vida	 hasta	 1992.	 Cada	 vez	 que	 entraba	 en	 Raventhorp	 se	 veía
sobrepasada	 por	 los	 recuerdos	 de	 otra	 vida	 e	 iba	 con	mucho	 cuidado	de	 no
llevar	 consigo	 ninguna	 piedra	 de	 amatista	 que	 pudiera	 hacerla	 viajar	 en	 el
tiempo.	Pese	a	sus	numerosos	estudios	e	investigaciones,	jamás	logró	dar	con
ningún	otro	portal	del	tiempo.

Debido	a	la	Ley	de	Seguridad	Nacional	de	1947,	el	Departamento	cayó	en
picado	en	1950	por	la	aparición	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional	de	los	EE.
UU.	(NSC),	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA)	y	la	Fuerza	Armada.	El
Departamento	secreto	del	Gobierno	no	volvería	a	resurgir	hasta	1973,	pero	ni
la	agente	Ackerman	ni	McCarthy	estarían	ahí	para	verlo.

—Ya	no	nos	necesitan	—se	lamentó	McCarthy.
A	Ackerman	le	ofrecieron	trabajar	en	las	oficinas	de	la	CIA	instruyendo	a

futuras	agentes	pero,	a	sus	cincuenta	y	siete	años,	seguía	buscando	acción,	por
lo	 que	 prefirió	 retirarse	 a	 verse	 encerrada	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 la
sofisticada	central.
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Antes	de	irse	a	una	cabaña	en	lo	alto	de	las	montañas	de	Colorado,	Ally
fue	 a	 visitar	 a	 su	 hermano	 y	 a	 sus	 dos	 hijos,	 Lydia	 y	Michael,	 el	 padre	 de
Chloe	 en	 el	 futuro.	En	1950	 era	 un	niño	de	 tres	 años	 revoltoso	y	 avispado.
Vivían	 en	 Brooklyn,	 en	 la	 zona	 de	 Clinton	 Hill,	 por	 lo	 que	 la	 agente
Ackerman	intuyó	que	las	cosas	debían	irle	bien	a	Tom.

—Ally,	 hermana.	 Hermana,	 ¿eres	 tú?	 —preguntó	 Tom,	 asomándose
detrás	de	la	mujer	rubia	que	le	había	abierto	la	puerta.	Parecía	mentira	que	ese
hombre	 barbudo	 fuera	 el	 mismo	 niño	 de	 cinco	 años	 del	 que	 la	 separaron
cuando	sus	padres	fallecieron.

—Tom…
Fue	todo	cuanto	Ally	pudo	decir	al	verlo.
Su	visita	fue	fugaz,	apenas	duró	diez	minutos.	Ally	seguía	creyendo	que

siempre	habría	algún	espía	siguiendo	sus	pasos,	por	 lo	que	su	hermano	y	 la
preciosa	 familia	que	había	construido	podrían	estar	 en	peligro	por	 su	culpa.
Sin	embargo,	era	 libre,	aunque	aún	no	 lo	asumiera	del	 todo.	Estaba	cansada
de	luchar,	demasiados	años	en	activo,	por	lo	que,	entre	lágrimas,	se	despidió
de	 Tom,	 besó	 a	 sus	 sobrinos	 y	 les	 deseó	 una	 feliz	 vida	 aislándose	 en	 su
cabaña.	Daba	 largos	 paseos	 por	 la	montaña	 y	 gozaba	 de	 buena	 salud	 hasta
que,	 en	 1970,	 con	 setenta	 y	 siete	 años	 recién	 cumplidos,	 Ally	 Ackerman
falleció	mientras	dormía	de	un	derrame	cerebral.

Jamás	olvidó	a	Jeff	Hunter	ni	a	Chloe	Ackerman.
Jamás	 pudo	 desprenderse	 de	 los	 recuerdos	 de	 los	 seis	 años	 vividos	 en

Raventhorp.

McCarthy

McCarthy	se	despidió	de	su	despacho,	ubicado	en	un	sótano	oculto	al	sur
de	 Manhattan,	 la	 noche	 del	 5	 de	 octubre	 de	 1950.	 Horas	 antes,	 le	 habían
retratado	con	el	mismo	puro	que	aún	sostenía	entre	sus	dedos.	Lo	colgarían	en
las	paredes	junto	al	resto	de	directores	ya	fallecidos	que	habían	pasado	por	el
Departamento	 fundado	 en	 1865	 y	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 en	 el	 olvido.
McCarthy	sufría	al	pensar	que,	con	los	años,	ese	espacio	pertenecería	a	algún
inepto	con	esas	 tecnologías	del	 futuro	de	 las	que	 le	había	hablado	 la	agente
Ackerman.	Que	algún	listillo	y	engreído	de	la	CIA	o	de	la	NSC	se	apropiaría
de	él	en	el	futuro,	donde	se	encontraba	su	mejor	agente,	Jeff	Hunter.
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Furioso	por	los	años	en	guerra	que	tuvo	que	soportar,	 los	más	difíciles	a
los	que	se	había	enfrentado	el	Departamento,	lo	apartaban	de	lo	que,	para	él,
había	 sido	 toda	 su	 vida.	 ¿Qué	 haría	 ahora	 por	 las	 noches?	Muchos	 jóvenes
metidos	 en	 problemas	 que	 sobrevivían	 a	 las	 duras	 calles	 de	Nueva	York	 se
quedarían	sin	la	oportunidad	que	les	brindaba	él	al	reclutarlos,	cuando	su	ojo
avizor	 le	 decía	 que	 era	 «El	 chico».	 El	 próximo	 hombre	 que	 llevaría	 al
Departamento	secreto	al	triunfo.

¿Cómo	sobreviviría	el	país	sin	ellos	hasta	su	reaparición	secreta	en	1973?
Cuando	el	reloj	marcó	las	once	y	media	de	la	noche,	McCarthy	se	llevó	el

puro	a	la	boca	sin	sospechar	que	esa	sería	la	última	vez.	Un	fulminante	ataque
al	 corazón	 le	 provocó	una	 agonía	 que	duró	pocos	 segundos.	Fue	un	 tiempo
que,	 al	 igual	 que	 el	 humo	 del	 puro	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos	 inertes,	 se
esfumó	con	amargura.

McCarthy,	a	la	edad	de	setenta	y	cinco	años,	murió	esa	misma	noche	en	el
lugar	 donde	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Si	 el	 Departamento
hubiese	continuado	en	activo	y	su	corazón	latiendo,	habría	seguido	ahí,	al	pie
del	cañón,	sentado	en	su	sillón	de	piel	en	el	que,	en	cierto	modo,	para	quienes
creen	 que	 aquellos	 que	 se	 van	 siguen	 presentes	 en	 sus	 lugares	 favoritos,
seguiría	estando	toda	la	eternidad.
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[1]	Lewis	Carroll	es	el	seudónimo	del	matemático,	lógico,	fotógrafo	y	escritor
británico	Charles	Lutwidge	Dodgson,	que	publicó	Las	aventuras	de	Alicia	en
el	 país	 de	 las	 maravillas,	 más	 conocida	 como	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas,	en	1865.	<<
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[2]	Traducción	al	castellano:	«Aguas	primaverales».	<<
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