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Tras una serie de tragicas circunstancias, malas decisiones y una amenaza de
muerte, Chloe Ackerman huye hasta Greening Island, un lugar recondito en
medio de la nada, marcado por un suceso del pasado. Durante el sosiego que
garantiza la temporada baja en la que no se aloja ningun huésped, se
escondera en el Hotel Raventhorp que dirige su tia Lydia, tratando de evitar a
quienes trabajan en él.

Un dia, Chloe tropieza con un hombre vestido con ropa de otra época que dice
llamarse Isaac Hamsun. Para su asombro, é] también se aloja en Raventhorp y
le asegura que es el nuevo director del hotel en 1928, el afio en el que mucha
gente morira.

Chloe empezara a viajar sin control del presente al pasado y, al darse cuenta
de que se esta enamorando de Isaac, quien le ha confiado el verdadero motivo
por el que esta en la isla, hara lo posible por cambiar la memoria del tiempo.
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Dedicado a todos aquellos que pedisteis este libro.
Este viaje no hubiera sido posible sin vosotros.
Gracias, viajeros.
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El pasado es hermoso porque nunca comprendemos una emocién en el
momento. Se expande més tarde, y por eso no tenemos emociones
completas sobre el presente, tan solo sobre el pasado.

VIRGINIA WOOLF

Recuerda que hay que vivir.

ALI SMITH
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Existe una teoria sobre los viajes en el tiempo que hace que nos
preguntemos: ;Qué pasaria si pudiéramos retroceder y tomar una decision
distinta en nuestro pasado? ;Como afectaria eso a nuestra vida futura? La
teoria afirma que tu verdadera vida, tu primera vida, continia como tal sin
cambios, pero, en el momento de la decision, aparece una segunda vida
siguiendo una tangente hasta un universo paralelo.

En cierto modo, viviriamos ambas vidas.

www.lectulandia.com - Pagina 9



PRIMERA PARTE

Lo que sea que estés buscando, no va a llegar en la forma que lo esperas.

KAFKA EN LA ORILLA
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Greening Island

Enero, 1928

En el condado de Hancock, frente a la costa sur de Mount Desert Island y
a medio camino entre el sudeste y el noreste de Harbor, se encuentra la
remota y solitaria Greening Island. Durante siglos, fue protagonista de
extrafias leyendas y secretos sin resolver. No es que Isaac Hamsun fuera
miedoso, mas bien todo lo contrario, pero, tras un largo viaje hacia lo
desconocido, era normal que se le erizara el vello de la piel en el tramo que
habia desde el embarcadero hasta lo que seria su nuevo lugar de trabajo.

Como aquel que no quiere llegar a su destino, Isaac arrastraba los pies
atravesando la niebla bajo los timidos rayos de sol. Miraba a su alrededor
deslumbrado por la virginidad de esas tierras rodeadas de mar y montafas,
arboles verdes sostenidos por colinas azules. Cuando se situé frente al
majestuoso hotel Raventhorp, cuya construccion se remontaba a 1882, se dej6
encandilar por la belleza de su arquitectura, clara ilustracion mas gloriosa del
encanto europeo del viejo mundo con sus impresiones coloniales. No tenia
nada que ver con las imagenes que le habian mostrado al proponerlo como
director de la nueva temporada que daria comienzo en tres meses.
Raventhorp, orientado al norte con vistas al mar, derrochaba una personalidad
unica que no habia visto jamas en ningun otro edificio, ni siquiera en los
nuevos rascacielos que se estaban apoderando de la ciudad de Nueva York.
Dos gruesas columnas se erigian poderosas protegiendo la fachada de un
color blanco impoluto; en lo alto, acompafiando el techo empinado a dos
aguas, destacaba una claraboya acristalada de forma piramidal, y un amplio
porche al que se accedia por un sendero de baldosas rodeaba la edificacién de
cuatro plantas. Solo la torreta, ubicada a la derecha del segundo piso, era
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capaz de restarle protagonismo al gran porton azul de la entrada con una
aldaba dorada en el centro con la forma de un leén. A su lado, habia un
enorme ventanal que abarcaba un luminoso salén.

—Sefior Hamsun —lo sorprendié un hombre fornido, de cabello cano,
barba frondosa y penetrantes ojos grises—. Soy George Steffens, y estoy aqui
para servirle. Siento no haberle podido ir a buscar personalmente. ;Ha ido
bien el viaje?

—Encantado, George —se presenté Isaac, estrechandole la mano con
fuerza—. Por favor, llamame Isaac y tuteémonos. Vamos a estar un tiempo
trabajando codo con codo.

Todavia le costaba adaptarse a ese nuevo nombre como le sucedia con
todos, pero sabia que mas adelante, cuando se desprendiera de €l para iniciar
otra mision con una nueva identidad falsa, lo echaria de menos.

—Cierto, Isaac, gracias. Por favor, permiteme que lleve tu equipaje hasta
el dormitorio. Como sabes, es temporada baja, solo hay dos huéspedes que
pronto se iran. A nadie le gusta la niebla en la isla y cabe la posibilidad de que
caiga una nevada, aunque nunca se sabe —empezO a explicar George,
cediendo el paso al nuevo director—. Esto esta muy tranquilo, en tres meses
apreciaremos el silencio de ahora.

Nada mas cruzar la puerta, lo primero que se veia era una recepcion de
grandes dimensiones. La luminosidad que Raventhorp mostraba en el exterior
no se correspondia con la sobriedad de su interior; no obstante, la sonrisa y la
belleza de la recepcionista, Madison Williams, hacia que cualquier lugar
resultara agradable.

—Sefior Hamsun, mi nombre es Madison Williams. Es un placer tenerle
aqui —saludo, con un tono de voz dulce y sereno sin desprenderse de su
cautivadora sonrisa. Isaac miré con atencion los grandes ojos azules de
Madison, asi como las perfectas facciones de su rostro: pomulos altos, labios
Carnosos y nariz pequena y respingona.

—ILlamame Isaac, Madison —volvio a pedir, echando un vistazo rapido a
su alrededor: papeles floreados decorando las paredes; obras pictoricas por
doquier y esculturas de piedra; muebles extravagantes de colores oscuros, de
aspecto gotico; altos techos y azulejos con formas geométricas de terracota en
blanco y negro. Ubicado a la izquierda, en un rincén, habia un espacio con
confortables sillones de cuero Chester, un divan y un piano negro, dedicado a
las reuniones de los hombres que, con una buena copa de cofiac al calor de la
chimenea en las noches de invierno, podian debatir asuntos laborales y
politicos con total discrecion.
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—Tras ese arco —sefial6 George—, hay un pasillo que conduce a la
cocina y a los dormitorios de los empleados; es el tnico lugar al que no tienen
acceso los huéspedes. Durante estos tres meses solo estamos Madison; Henry,
el cocinero; Anne, la ama de llaves, que también se encarga de la limpieza del
hotel; y yo, en mantenimiento —sonrio—. Dentro de tres meses llegaran
refuerzos: un ayudante de cocina y dos mujeres que se encargaran del servicio
de los veinte dormitorios. El hotel, como ves, no es muy grande y no requiere
de un gran numero de empleados. Isaac, dormiras en la habitacion 1.
Madison, por favor, las llaves.

Madison, que seguia detras del mostrador, ya sujetaba en su mano la llave
de la habitacion del sefior Hamsun antes de que George la pidiera.

—Esta es la del dormitorio —explic6 George, entregando a Isaac la
primera llave dorada—. Esta en la segunda planta, nada mas subir las
escaleras la primera puerta a mano derecha. Es la estancia de la torreta que
has podido contemplar desde la fachada. La puerta adyacente es tu nuevo
despacho y también puedes acceder a €l desde el interior de tu dormitorio.

—Perfecto. Gracias, George.

—Espera, te acompafio.

—No, no es necesario.

Isaac destino una sonrisa cordial a sus empleados, en especial a Madison,
que miraron atentamente como el nuevo director del hotel subia con calma las
escaleras. Al llegar a la segunda planta, Hamsun mir6 a ambos lados del
pasillo con incertidumbre. Todos los dormitorios daban a las numerosas
ventanas de guillotina que habia visto desde el exterior y, aunque las estancias
eran luminosas, el pasillo le pareci6 un lugar asfixiante, claustrofébico.

Dejo6 la maleta en el suelo. Con curiosidad, recorrio el pasillo y se acerco
al umbral de las escaleras que conducian al piso de arriba. Tal y como le
habia dicho George, un total de diez dormitorios ocupaban la segunda planta,
pero no le dio tiempo a fijarse en nada mas. Isaac se percatd de la inesperada
presencia de una mujer petrificada en mitad del pasillo, justo al lado de la
puerta de su despacho. Juraria no haberla visto cuando subid, y tampoco se
habia alejado lo suficiente como para no darse cuenta de que venia alguien.

Habia aparecido de la nada.

La mujer, claramente asustada, también lo miraba a él. A Isaac le parecio
que su vestimenta era extrafia, asi como su peinado, recogido en un mofio
desastroso que no tenia nada que ver con lo elaborado que era, por ejemplo, el
mas reciente que acababa de ver en la melena dorada de la recepcionista.
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—Perdone, ;usted es? —le preguntd Isaac a la mujer, casi tan alta como
él, pelirroja y de penetrantes ojos verdes, tratando de mostrarse lo mas amable
posible pese a lo extrafio de la situacion.

—Chloe —balbuced ella, con los ojos muy abiertos y las cejas enarcadas
dejando entrever, sin disimulo, desconcierto y temor al mismo tiempo.

Nada mas pronunciar su nombre, Isaac fue testigo de como la mujer
empezo6 a difuminarse hasta desvanecerse por completo.
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Nueva York

Marzo, 2017

Chloe Ackerman, de veintiocho afios, podria haber sido médico —si no
hubiese dejado la carrera a medias—, profesora, periodista o actriz, su deseo
cuando era nifia. En las obras teatrales del colegio siempre le daban el papel
protagonista; desprendia magia. Tenia angel. Chloe Ackerman podria haber
sido cualquier cosa gracias a su belleza e inteligencia excepto lo que era: una
ladrona de alto standing, tal y como a ella le gustaba decir.

Alan Grant, su pareja desde hacia cinco afos, era el cerebro de todas las
tramas. Durante semanas, buscaba a una presa a la que desplomar; el perfil
casi siempre era el mismo: tipos de mediana edad separados o viudos, la
mayoria sin hijos; empresarios de sociedades importantes, ricos y arrogantes,
adictos a compaiiias esporadicas en locales de lujo del centro de Nueva York
con aticos en Upper East Side o mansiones a las afueras. El trabajo de Chloe
era relativamente facil y sin riesgos. Solo habia que mirarla; todos,
absolutamente todos, caian rendidos a sus pies. Si no lograba irse con ellos a
sus casas y preferian pagar una suite de hotel, se conformaba con el dinero
que llevaban encima —que no solia ser poco—, tras suministrar el eficaz
somnifero en la copa de whisky en el momento en el que se ponian pesados y
empalagosos. La mayoria llevaba anillos y relojes de incalculable valor que
Alan vendia en el mercado negro a cambio de una buena cantidad de dinero
que les permitia vivir desahogadamente en pleno centro, en la ochenta y
nueve con la Quinta Avenida, enfrente del colegio Saint David.

—Frederick Dempsey. Un partidazo, nena. Es el director de una de las
empresas de publicidad mas importantes de los Estados Unidos. Tiene
cincuenta y cinco afios, nunca se ha casado y no tiene hijos, al menos, no
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reconocidos. Cuidado, es un tipo grande, no dejes que se te eche encima —rio
—. Cada jueves por la noche, después del trabajo, se toma un par de copas en
The Tippler, en el 425 de la quince. Le gustan las pelirrojas y los pantalones
de cuero negro; has tenido suerte.

—Este hombre... —Chloe se acercé para mirar de cerca la fotografia—.
Me suena de haberlo visto en alguna parte, Alan. ;Seguro que no lo hemos
desplumado antes?

—:Dudas de mi profesionalidad? —pregunté Alan con severidad.

—En absoluto —neg6 Chloe—. ;Hora? —pregunto, sin apartar la vista de
la fotografia que Alan le habia disparado a su proxima victima desde una
distancia prudencial para que no se diera cuenta. El tal Dempsey aparecia
saliendo de lo que parecia un restaurante italiano y, efectivamente, era un tipo
corpulento. Iba trajeado, como la mayoria de los ejecutivos, tenia el cabello
blanco y unos ojos que, desde la distancia, se intuian frios y penetrantes.

—A las ocho. Puntual. Suele quedarse solo media hora y siempre sale
acompafado.

—FEstaré alli media hora antes.

—Fsa es mi chica.

Alan la agarr6 por la cintura y, arrimandola contra su pecho tatuado, la
beso apasionadamente tal y como sabia que a Chloe le gustaba, teniéndola por
completo a sus pies.

—Es importante que sepas —murmur6 Alan, rozando con la yema de sus
dedos los labios de Chloe—, que tiene una caja fuerte en su dormitorio. En
esta ocasion no nos vale su cartera o su reloj —ordend, frunciendo el cefio—.
Tienes que ir hasta su casa, situada en Upper West Side; el bloque 322 de la
ochenta y nueve es todo suyo. La combinacion de la caja fuerte es 1-9-2-8.
No la olvides.

—:Como sabes la combinacién de su caja fuerte? —se sorprendio Chloe,
zafandose de él. Fue imposible convencer a los ultimos seis hombres a los que
robo que la llevaran hasta su casa; la mayoria preferian una noche apasionada
y sin ataduras en un hotel para salvaguardar su intimidad creyendo, los muy
inocentes, que era su dia de suerte.

—Mandé a Steve como becario. Desordend un poco el despacho del
bueno de Frederick, que no parece tener buena memoria. Fue facil. Todas sus
contrasefas estaban escritas en un archivo Word del ordenador.

Alan se levanté del sofa dirigiéndose hasta el mueble del salén y abri6
uno de los cajones que habia bajo el televisor. De su interior extrajo un
pendrive en el que tenia todos los datos y contrasefias de Frederick Dempsey.
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—A este le vamos a sacar hasta el higado, nena.

—¢Qué hay en la caja fuerte? —pregunt6 Chloe con curiosidad.

—T saca todo lo que tenga ahi y no hagas preguntas.

El rostro de Alan, como siempre, se ensombreci6 al dar la orden. Sus ojos,
azules como los de un Husky siberiano, se endurecieron mostrandose
implacables. Chloe, una vez mas, le siguio la corriente y se largé hasta el
vestidor de su dormitorio. Conocia el mal caracter de Alan. No le gustaba que
le llevasen la contraria y se ponia violento cuando no queria responder a
preguntas que le incomodaban.

«Cumple con lo que te digo y calla la boca», solia ser su respuesta.

En pocos minutos, Chloe eligié una blusa roja con transparencias y unos
pantalones negros de cuero cenidos que resaltaban sus poderosas curvas
femeninas y largas piernas. Faltaban tres horas para pasar a la accion. Tres
horas para estafar a otro pobre diablo pero, en esta ocasion, con la presién de
tener que conseguir que la llevara a su casa para desvalijar el contenido de la
caja fuerte.

«1-9-2-8». El codigo.

Imposible fallar esta vez.

A Chloe no le fue dificil memorizarlo gracias a la crisis de Wall Street de
1929, mas conocida como el Crack del 29.

—Un afio antes del Crack —murmuro6 frente al tocador.

Alan estaba en el salon, tan absorto en el ordenador portatil, que ni
siquiera mir0 a Chloe cuando esta se puso en cuclillas para darle un beso y
emprender el camino, a las siete en punto, en direccion a The Tippler. Antes
de coger un taxi, se encontro con Steve, un tipo bajito y poco agraciado, ideal
para hacer de becario o de pringado en alguna de las empresas de sus
victimas. Sin embargo, tal y como Chloe sospechaba, el encuentro no fue
casual cuando Steve la cogio por el brazo y la llevo hasta un callejon.

—Ten cuidado con ese tipo, Chloe. No va a ser una victima facil —
susurro.

Chloe, con una sonrisa de medio lado, se encendio6 un cigarrillo con calma
y, segura de si misma, le dijo que, después de cinco afios, no iba a venir un tal
Frederick a dejarla en mal lugar.

—Por si acaso, toma esto.

Steve le tendio con disimulo una pistola de nueve milimetros, la inica que
se habia podido permitir con el poco dinero que Alan le pagaba.
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—Ni hablar. Nada de armas —se neg6 Chloe, aparentado serenidad—.
Vete, Steve. Ya sabes que si Alan nos pilla hablando a sus espaldas te vas a
meter en problemas.

—Ya estamos en problemas por su culpa, ¢no te has dado cuenta? Ya te
daras cuenta, ya. Estamos hasta el cuello y no sabes cuanto.

El amor es ciego, suelen decir. Chloe tenia una venda en los ojos que le
impedia ver mas alla de una atractiva y fiera fachada de la persona en la que
se suponia que podia confiar. Su compafiero de vida; el que ella, enamorada
desde el primer minuto en el que tuvo la mala suerte de tropezar con él, habia
elegido cuando lo conoci6 en un bar de mala muerte en el peor momento de
su vida cinco afios atras. Demasiado joven para saber elegir. Demasiado
inocente para pensar mal. Alan, diez afios mayor, demasiado listo para saber
ver en ella una presa facil, manipularla a su antojo y convertirla en la mujer
que €l necesitaba para llevar a cabo sus planes de futuro. Qué bien le habia
salido la jugada. No era lo que el padre de la joven, fallecido en un tragico
accidente de coche, motivo por el cual Chloe estaba en aquel antro
emborrachandose para quitarse de encima el dolor, hubiera querido para su
unica hija. El destino fue caprichoso cuando Alan se apoder6é de su vida
haciéndola suya hasta extremos insospechados que ella, todavia, no era capaz
de percibir. A Chloe le ceg6 el poder; siempre se habia sentido atraida por los
chicos malos, qué le iba a hacer. Puede que, después de tenerlo todo y a pesar
de las promesas de un brillante futuro, necesitara alzar el vuelo distanciandose
de su familia, especialmente de su madre, y convertirse en lo que no era para
sobrellevar el tormento que le habia causado la pérdida de su progenitor.

Chloe Ackerman podria haber sido cualquier cosa, si, pero no entraba
dentro de sus planes convertirse en una chica mala, rebelarse contra todos y
demostrar que también podia vivir bien sin la vida que los demas querian para
ella. Y, a pesar de todo, no era una buena persona. Se le veia en la mirada.
Cada mafiana, al despertar y mirarse en el espejo, sentia que a su alrededor un
aura negra la acompafiaba; las pupilas de sus ojos verdes se dilataban cuando
se pasaba con el alcohol y las drogas, y ya no recordaba cuando fue la dltima
vez que rio hasta el punto de llorar y tener agujetas en el estomago.

La oscuridad se habia apoderado de ella.

Steve observo a Chloe alejarse de él con la intencion de coger un taxi.
Respird hondo y volvié a meter el arma en la parte de atras de la cinturilla,
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con el presentimiento de que no iba a volver a ver mas a la novia del colega
que habia arruinado sus vidas.

Puntual, Chloe lleg6 a The Tippler a las siete y media. Al llegar al local,
mas luminoso de lo que pensaba, se acomod6 en uno de los taburetes de
madera frente a la barra. Contemplé durante unos segundos la pared de
ladrillos roja y los techos de piedra con esculturas rupestres de angeles.
Parecia una sefial divina, una broma del destino. Ella, el angel convertido en
demonio. Su dulce sonrisa de antafio habia pasado a ser despiadada en cuanto
veia cémo alguna de sus victimas caia en un suefio profundo aprovechando la
ocasion para dejarles sin blanca. Desde la perspectiva en la que se encontraba,
antes de pedirle un coctel al camarero, se aseguro de tener una buena vision
en direccion a la puerta de entrada. En cuanto el tal Frederick entrase —
calcul6 que en media hora—, pondria en marcha sus magnificas dotes de
actriz.

«Me suenas de algo. ;Nos hemos visto en alguna otra parte? ;Conoces a
John?». Todo el mundo conoce a algun John. El hombre sonreiria
deleitandose con el generoso escote de Chloe. Tampoco pasaria desapercibida
su melena pelirroja, suelta, rebelde y ondulada. Se inventaba que era debido a
sus antepasados escoceses. Sus 0jos de color verde esmeralda, rasgados y
misteriosos, hipnoticos si te miraban fijamente, eran siempre la guinda del
pastel para conseguir lo que queria. Que Frederick la llevara a casa y no a una
habitacion de hotel, le parecia un reto que estaba dispuesta a vencer.

Cuando el reloj marco las ocho en punto, Frederick Dempsey entr6 por la
puerta. Iba vestido de manera impecable tal y como habia visto en la
fotografia que le habia sacado Alan dias antes. Llevaba un traje mil rayas de
color gris, la camisa blanca, los gemelos y la discreta corbata en distintos
tonos de azul marino proyectaban una cuidada imagen de éxito. Mientras
caminaba en direccién a uno de los taburetes de la barra, préximos a donde
estaba Chloe, fue desanudandose la corbata con expresion adusta, como si
alguien le hubiera pedido que llevase a cuestas una pesada carga. Las gafas
sin montura resaltaban sus gélidos ojos grises que no tardaron en fijarse en
Chloe que, a su vez, no le quitaba ojo de encima y lo miraba con picardia pese
a resultarle, de buenas a primeras, un hombre inquietante. Frederick esbozo
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una sonrisa y Chloe pudo leer como sus labios le decian al camarero que a la
proxima copa invitaba él.

—Muchas gracias —agradecié Chloe, acercandose y sentandose en el
taburete de al lado sin pedir permiso—. ;Nos conocemos?

—Me acordaria —respondi6 automaticamente él, como si no fuera la
primera vez que esas dos palabras salian por su boca—. ;Eres modelo? —
inquirio, mirandola de arriba abajo sin disimulo—. Si, diria que eres la
protagonista de una de las dltimas campafias en las que mi empresa trabajé
para Woman Secret.

—Oh, vamos —rio Chloe, dandole una palmadita en el hombro—. No
bromees conmigo. Me llamo Melinda —mintio, tendiéndole la mano que €l se
llevé a la boca y, en un alarde de galanteria, beso alzando la mirada para no
perderla de vista.

—Frederick —se presento, sin desvelar su apellido—. ;A qué te dedicas,
Melinda?

—Estudio Medicina —volvio a mentir, y, seguidamente, le dio un sorbo a
la copa. El sabor agrio de la bebida la llevo al recuerdo del momento en el que
conocio a Alan en un lugar muy distinto al que se encontraba, uno lugubre y
sucio, donde la suela del zapato se te quedaba enganchada al suelo. «Estudio
Medicina», le habia dicho a Alan cuando todavia era verdad.

—¢Y sabrias decirme por qué me late tan deprisa el corazon al tenerte al
lado, Doctora Melinda? —rio Frederick, babeando por ella.

«Demasiado facil», se preocup6 Chloe.

—Conozco un hotel cerca de aqui —propuso Dempsey con voz ronca—.
Puedo pagar la mejor suite, con jacuzzi y vistas a la ciudad. ; Te apetece?

—Frederick, ¢has pensado alguna vez cuantas personas han fallecido en
las camas de los hoteles en los que te alojas? —improvisé, observando con
detenimiento la expresion del hombre—. ;Cuantas camareras de piso roban
las pertenencias de los huéspedes, a veces insignificantes para que no reparen
en su ausencia? ;Cuantos se han lanzado desde los balcones con vistas de
pajaro a la ciudad o Dios sabe qué han hecho en esos jacuzzis burbujeantes?
Dime, Frederick, ¢piensas en eso cuando pagas la mejor suite de un hotel?

—La verdad es que... —balbuce0, aténito por el discurso de la pelirroja.

—Llévame a tu casa. Te prometo la mejor noche de tu vida —propuso
Chloe, con una ensayada mirada sensual.
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Dos horas mas tarde, después de que el somnifero en la copa de vino
surtiera efecto, Dempsey estaba desnudo y maniatado en su cama tras la
promesa de un juego divertido que no lleg6 a catar. Chloe, aduefiandose de las
joyas y el dinero que iba encontrando a su paso, se movia con agilidad por la
segunda planta en busca de la caja fuerte, pero ni rastro de ella en ninguno de
los seis dormitorios de la vivienda, tampoco en el sal6n o en la cocina, ni en
el interior de los armarios que habia revuelto.

Subi6 hasta la cuarta planta donde se encontraba el despacho. Tenia el
convencimiento de que la iba a encontrar alli. En el centro habia una mesa de
vidrio con un ordenador portatil y un exceso de papeleo que revelaba cierto
caos en el directivo. Una gota fria de sudor empapaba la frente de Chloe,
como siempre le ocurria cuando se encontraba en una casa extrafia en busca
de lo que Alan le habia exigido. El miedo a que Dempsey abriera los ojos se
apoderaba de ella a cada paso que daba.

Las paredes del despacho, una buhardilla amplia con techos de vigas de
madera, estaban recubiertas por estanterias repletas de libros salvo en el
centro, donde se encontraban dos ventanas con vistas a la nocturnidad de la
calle. Chloe palp6 cada estante hasta dar con el que, tal y como esperaba,
estaba un poco suelto. Tir6 de él con fuerza; se trataba de un armario oculto
tras las cubiertas falsas de unos libros cuya funcién era esconder lo que estaba
encajado en la pared: la caja fuerte que estaba buscando.

—1-9-2-8 —murmuro, al mismo tiempo que pulsé la combinacion hasta
que la luz parpadeante se torno verde y la caja se abrio.

Los ojos de la mujer se abrieron de par en par al ver una cantidad
indecente de billetes amontonados. Segun su calculo, rapido pero preciso,
Frederick Dempsey guardaba alrededor de un millon de dolares en la caja
fuerte de su despacho. Con manos temblorosas, Chloe guardé todo el dinero
en un maletin que encontr6 en el suelo, y corrié escaleras abajo como alma
que lleva el diablo.

Eran las once y media de la noche cuando, ya en la calle, Chloe respir6
hondo y, agarrando con fuerza el maletin, caminé en busca de un taxi para
volver a casa sin sospechar todavia que su bolso de mano, rojo como el fuego
con piedras decorativas en tonalidades doradas, se habia quedado olvidado en
la mesita de noche de su ultima victima.
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Nueva York

Dos dias mas tarde

Con un millén de dolares como caidos del cielo, Chloe, sin Alan, que
prefirio quedarse en el apartamento durmiendo, sali6 a la calle con la
intencion de renovar su documentacion perdida e ir a una agencia de viajes a
comprar un par de vuelos, no habia decidido el destino, pero cuanto mas lejos
mejor.

Se enfundo en unos tejanos ajustados, una camiseta de algodén de manga
larga y una cazadora tejana; el tiempo era agradable y también tuvo la
necesidad de llevar unas gafas de sol que cubrieran parte de su cara, asi como
una gorra de los Knicks con la que intento recoger su larga melena brillante.
Pero el sol era solo una excusa. Su intencion real era pasar desapercibida
entre la multitud. Alan, después de desahogarse gritandole que habia sido una
estupida, tratd de tranquilizarla diciéndole que seguro que se habia dejado el
bolso en el bar. Pero ella recordaba cémo lo habia dejado sobre la mesita de
noche de Dempsey antes de introducir el somnifero en su copa de vino y, tras
llevarse el dinero de la caja fuerte, no volvi6é a entrar en el dormitorio para
llevarselo con ella.

«Imbécil, imbécil, imbécil», se dijo a si misma esa mafiana frente al
espejo.

—Alan, por favor, ven conmigo... —le suplic6—. Me da miedo salir sola.
Joder, Alan, despierta. Si el bolso esta en casa de ese tio sabe quién soy.
Llevaba mi documentacion, un paquete de tabaco y un billete de veinte
ddlares. Veinte dolares —rio con pena pensando en el millon de dolares que
Alan habia escondido—. Alan...

—iDéjame dormir, joder!
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Alan emiti6é un grufiido y le dio la espalda.

Mientras Chloe avanzaba por las bulliciosas avenidas neoyorquinas en las
que nadie se fija en nadie, aun podia sentir el manotazo que Alan, impulsado
por la rabia, le habia dado para que lo dejara en paz.

Chloe, paranoica, creia que todas las miradas iban dirigidas a ella, que
todos los hombres con gorra eran de la secreta o que cada coche patrulla
aparcado en la acera la estaba esperando para proceder a su detencién.
Nerviosa, miraba de reojo en todas direcciones sin percatarse de que el
auténtico peligro venia de frente, en el cruce de la Avenida Lexington con la
noventa y cuatro, en la esquina donde se encuentra la floristeria Citi Wide.
Apenas le dio tiempo a reaccionar. El tipo, grande y atlético cuya capucha del
anorak le cubria los ojos, le impidio el paso paralizandola, y acciono rapido el
arma empuifiandola contra su vientre. El impacto de bala no escandalizo a los
viandantes que caminaban por la ruidosa zona; el criminal contratado por
Frederick Dempsey pudo huir sin que su identidad fuese revelada. Cuando
Chloe cayo6 abatida al suelo con la mano sobre su vientre ensangrentado,
escucho los pasos frenéticos de la gente que, a cada segundo que pasaba,
parecian mas y mas lejanos.

—iLlamen a una ambulancia! —chill6 con desesperacion un hombre,
arrodillandose a su lado y sujetandola por la nuca al mismo tiempo que
contemplaba con horror la sangre que manaba sin control del vientre de la
mujer—. No te duermas, joven. Vamos, sé fuerte, no te duermas.

Los ojos de Chloe alcanzaron a ver el toldo verde de la floristeria. Los
latidos de su corazon se ralentizaron; la vista, tal y como sucede cuando estas
a punto de morir, se le nublo. El dolor era insoportable pero,
afortunadamente, durd poco. El ardor que sentia en lo mas profundo de sus
entrafias se convirtio subitamente en frio. Un frio aterrador que la llevaba
hacia lo desconocido, devolviéndola a la oscuridad a la que todos, tarde o
temprano, nos tendremos que enfrentar.
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SEGUNDA PARTE

Y una vez que la tormenta termine, no recordards como lo lograste,
cémo sobreviviste.
Ni siquiera estaras seguro si la tormenta ha terminado realmente.
Pero una cosa si es segura.
Cuando salgas de esa tormenta, no seras la misma persona que entré en
ella.
De eso se trata la tormenta.

HARUKI MURAKAMI
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Nueva Jersey

Enero, 2018

Hace diez meses volvi a nacer. Eso es lo que dijo mi madre cuando
desperté tras la operacion. «Muy original», pensé. Pero estaba demasiado
sedada para discutir. Por otro lado, me alegraba tenerla a mi lado después del
sufrimiento que padeci6 cuando desapareci de su vida como si también
hubiera muerto junto a mi padre en aquel accidente de coche.

A pesar de haber perdido mucha sangre, la bala no llegd a tocar ningun
organo vital. Alojada debajo del estdmago, lograron extraerla tras unas
cuantas horas de operacion en las que me sumi en un limbo oscuro del que
apenas recuerdo nada. Me salvé de milagro gracias a la rapida reaccion de un
viandante al que no me cansé de darle las gracias la vez que vino a verme al
hospital y, sin embargo, me he sentido mas perdida que nunca sin Alan del
que, como ya esperaba, no he vuelto a saber nada. Lo he llamado cientos de
veces, pero se apresurd en cambiar de nimero. Es probable que no se acuerde
de mi, que me haya sustituido por otra y que se haya ocultado en alguna isla
paradisiaca con el dinero de mi ultima victima. Ese maldito dinero manchado
de sangre que casi me cuesta la vida.

El golpe de la realidad duele cuando has vivido feliz durante afios en tu
propia mentira. Cuando has sido incapaz de ver mas alla y has permitido que
te hicieran creer que eras alguien que en realidad nunca has sido. Esa que ves
en el espejo no eres td, nunca has sido ti aunque quisieran hacértelo creer
cada dia. El fue quien me convirtié en esa desconocida que habitaba en mi
aprovechandose de mi vulnerabilidad. A veces, cuando la extrafia vuelve a
visitarme, trato de ahuyentarla, pero es mas fuerte y decidida; poderosa,
parece estar empefiada en encontrar a Alan aunque para ello tenga que
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atravesar medio mundo y sea lo ultimo que haga. Lo peor de todo es que me
dejé manipular y, cuanto mas me llevaba por donde él queria, mas me
gustaba, porque todo estaba bien si, en plena tormenta, miraba hacia abajo y
hallaba su mano entrelazada a la mia. A dia de hoy, las excusas de que era
joven o que él supo aprovecharse del mal momento que atravesaba tras la
muerte de mi padre, no me sirven. No hay mas ciego que el que no quiere ver.
Si alguien te hace volar, asegurate de caer de pie cuando te suelte. Porque te
soltara.

Frederick Dempsey aparece por las noches en mis pesadillas. Siempre son
las mismas. No es un sicario enviado por €l el que me dispara a plena luz del
dia en una calle transitada por cientos de personas con prisas, sino el tipo
trajeado de cabello cano y mirada de acero el que, con una sonrisa sadica,
empufa el arma contra mi vientre hasta dejarme sumida en la oscuridad. «;Y
qué importa?», me digo a veces. Estoy viva. Viva y libre. Podria estar muerta
0 entre rejas; otra alternativa que la de pasarme el dia mirando por la ventana
seria peor, aunque no es facil mantener el equilibrio cuando estas al borde del
abismo, viviendo condenada a inventarte cada manana la forma de luchar
contra esta angustia que atenaza mis pensamientos mas tétricos. Durante el
dia logro mantener alejados a mis fantasmas, pero son ladinos y vuelven a
visitarme por las noches, cuando bajo la guardia y no puedo ahuyentarlos.
Aun recuerdo la sensacion de panico que experimenté cuando en el hospital,
mientras seguia recuperandome, se presentaron dos agentes. Pensé que me
iban a detener ahi mismo pero, en lugar de eso, se mostraron muy amables
nada mas llegar. Me hicieron unas cuantas preguntas entre las cuales
figuraban: «;Pudiste verle la cara? ;Tienes idea de quién ha podido ser?
;Tienes enemigos, Chloe? ;Algin exnovio resentido?». Mis respuestas
consistian en monosilabos cobardes y absurdos; la mirada perdida y las
lagrimas, tan bien ensayadas durante afios, la muestra de que habia sido la
victima de un psicépata que elige al azar.

—¢:Quieres denunciar? —me preguntaron.

—iPor supuesto! jTiene que denunciar! —intervino mi madre, como si la
pregunta fuera una estupidez, mientras yo, tragando saliva, negué lentamente
con la cabeza—. j¢No?! ;Te has vuelto loca, Chloe? Vamos a denunciar —
asintio—. Solo basta con mirarla, agentes. Ese tipo esta obsesionado con mi
hija y es probable que, en cuanto se entere de que sigue viva, vuelva a hacerle
algo. Dios mio, no quiero ni pensarlo.
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—Sefiora, la decision es de su hija.

—No voy a denunciar. Quiero volver a casa y olvidarme de todo —decidi,
con los ojos anegados en lagrimas de mentira.

Temo el dia en el que Dempsey se entere de que sigo viva si es que no lo
sabe ya. Tendria que haberle hecho caso a Steve, del que tampoco he vuelto a
saber nada, cuando me dijo que era un tipo peligroso y que por culpa de Alan
estabamos metidos en problemas. No le crei. Un tipo normal, conociendo mi
identidad, me habria denunciado por haberle robado, nada mas y nada menos,
que un millon de doélares. Alguien peligroso como él, que, con total
probabilidad, tenia todo ese dinero en casa debido a negocios turbios que no
le interesaba que salieran a la luz, preferia tomarse la justicia por su mano con
la maldad suficiente como para matar a alguien aunque fuera otro el que se
ensuciase las manos. Esa fue y sigue siendo mi deliberacion respecto a lo
ocurrido hace diez meses. Eso, y lo que no quiero que se me pase por la
cabeza una y otra vez... ;Alan esta vivo? Creo que soy mala persona al
preferir que, de alguna manera, Dempsey también lo haya descubierto y se lo
haya cargado. Duele demasiado pensar que solo me utilizaba para el negocio
y que no sentia nada por mi.

A lo largo de esos cinco afios infernales, conoci a personas que eran
veneno. Aprendi a reconocer su aspecto, en parte gracias a Alan. La manera
en que su sonrisa iba y venia sin llegar nunca a asomar a sus 0jos, unos 0jos
como los de Dempsey, intensos y frios que no reflejaban un alma. Esas
personas podian parecer normales, pero era como si por dentro les faltara una
parte vital, y siempre que vela ojos como aquellos, daba media vuelta y
escapaba, guardandome las espaldas en la huida. Cuantas veces me he
arrepentido de no haber sabido huir a tiempo de Alan y ver en sus 0jos esa
carencia de alma que si descubri en Dempsey cuando lo conoci.

Incapaz de volver a poner un pie en las calles de Nueva York, paso mis
dias alejada del mundanal ruido entre las cuatro paredes del 62 de Columbia
Terrace, una idilica calle de Jersey con hileras de casas familiares. El
momento mas divertido del dia es por la mafiana. Haga frio o calor, salgo al
porche con una taza de café humeante y un cigarro, me acomodo en la silla de
mimbre y observo la rutina del vecindario: madres agobiadas gritando a sus
hijos que se den prisa para llegar a tiempo hasta la parada del autobts que los
llevara al colegio; la sefiora Clark, viuda desde hace tres meses y mas
aburrida que yo, si eso es posible, regando las plantas de su jardin; Jonathan
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Lyons, un policia jubilado de setenta afios que siempre, a la misma hora, da su
paseo matutino como si aun estuviera patrullando por las calles de Jersey
garantizando la seguridad; y él, Tim Roberts, al que conozco desde que era
una nifia y con el que mi madre se empefia en que tenga una cita.

—Fl si termino la carrera de Medicina —me reprocha mi madre casi cada
noche—. Es residente de la sala de urgencias del hospital Mount Sinai. Debe
estar muy ocupado y es probable que ya salga con alguien o tenga cientos de
mujeres revoloteando a su alrededor, pero no pierdes nada por pedirle una
cita.

—AUn vive con sus padres —me quejo, sin que eso, dadas mis
circunstancias, me importe en realidad—. Y no me gusta.

—:No te gusta? ;Un hombre alto, guapo, agradable y carismatico no te
gusta? ;Qué has estado haciendo estos cinco afios, Chloe? ;Con quién has
estado? No sé nada de tu vida, a veces creo que eres una completa
desconocida. L.o peor de todo es que me dejaste sola en el peor momento —
me reprocha siempre—. jEn el peor! ;Cuantas veces te llamé? ;Cuantas veces
te rogué que volvieras a casa y me ignoraste diciéndome que ya eras mayor
para hacer con tu vida lo que te diera la gana? ;Y qué hiciste con tu vida?
i¢Qué hiciste?!

Con sus desplantes diarios, Irene, dolida, recoge su plato, lo deja en el
fregadero para que sea yo quien lo friegue, y sube las escaleras para
encerrarse en su habitacion. Sé que mira la television hasta las dos de la
madrugada y que por la mafana, cuando se levanta, normalmente a las siete
en punto, tiene remordimientos de conciencia por como me ha tratado durante
la cena después de un dia cargado de tension. Quiza por eso me deja
preparado el café antes de irse a la peluqueria que regenta en Bergenline
Avenue. Es una suerte que esté tan ocupada. Me gusta estar sola en casa, y
aunque se trate de mi propia madre, lo cierto es que nunca hemos conectado.
He llegado a la conclusion de que las madres nunca se ajustan por completo a
la idea que un hijo tiene de lo que deberia ser una madre, y supongo que en el
caso inverso sucede lo mismo. Demasiadas expectativas, ese es el problema.

—iEso te va a matar! —exclama desde la acera de enfrente una voz
masculina que hace que deje de observar a la sefiora Clark, entretenida en sus
quehaceres matutinos.

—Buenos dias, doctor Tim —Ilo saludo, sin hacer un solo movimiento que
le haga pensar que me voy a acercar a él.

Baja la mirada y sonrie frente a su coche, un BMW azul reluciente. Parece
que las cosas le van bien. No entiendo por qué vive con sus padres si podria
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permitirse un apartamento en Nueva York, mas cerca del hospital en el que
me dijo mi madre que trabaja. Tim, al que no dejo de mirar desde la seguridad
que me ofrece el rincon del porche con un par de setos que me ayudan a pasar
desapercibida, me sorprende con su impulsividad al volver a cerrar la puerta
del coche nada mas abrirla, fijar su mirada de nuevo en mi y cruzar la acera
para acercarse hasta donde estoy.

—Estaba pensando que hoy no tengo guardia en el hospital —empieza a
decir, sujetando las llaves con una mano y acariciandose la nuca con la otra.
Parece nervioso—. Esta noche, por fin, estoy libre —afiade con una sonrisa,
situandose a los pies de la escalera.

Me fijo en sus rasgos y en lo bien que va vestido. Mi madre tiene razon:
;qué tiene de malo? Es alto y muy atractivo. Tiene una sonrisa bonita y los
ojos de color avellana. Va bien afeitado y unos hoyuelos que a cualquier
mujer enloqueceria se asoman por sus mejillas cuando sonrie. No atisbo ni un
solo tatuaje en su piel; Alan tenia veinticinco. Su mirada es sincera, se nota
que es buena persona. Demasiado buena persona para mi.

«;Que qué tiene de malo, mama? —pienso—. Nada, no tiene nada malo,
pero no es Alan».

—:Y? —le provoco, para que se le quiten las ganas de hablar conmigo.
Hace afios, cuando ibamos al instituto, €l un curso por delante del mio,
recuerdo que estaba loca por sus huesos.

—Que te invito a cenar —propone—. Después del trabajo vengo a
buscarte, abandonamos Jersey y reservo mesa en algun restaurante de moda
de Nueva York. Me han hablado muy bien de uno que...

—Vaya —interrumpo, seca y distante—. Lo tienes todo muy bien
ensayado, ¢no? Pero lo siento, no voy a volver a pisar Nueva York.

—~Claro. Perdona, Chloe, pero te prometo que no te va a pasar nada.
Debes superarlo.

—No te atrevas a darme consejos, Tim. Sera mejor que dejes de intentar
ser amable conmigo o pedirme una cita solo porque mi madre te lo haya
dicho.

—Tu madre no me ha dicho nada —aclara—. Me gustas, eso es todo.
¢Tanto te cuesta entenderlo? Nos conocemos desde siempre y cuando...
bueno, cuando pasd lo de tu padre y desapareciste... —balbucea—. Te he
echado de menos.

—Has estado esperandome cinco afios? —me rio.

—Tenia la esperanza de que volverias.

—¢Por eso sigues viviendo aqui, con tus padres?
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—No, no es por eso. —Se aclara la garganta y vuelve a sonreir—. Mi
madre cocina muy bien. Yo soy un desastre.

—No es buena idea lo de la cena.

—Eso es un no.

—Respuesta correcta.

Su sonrisa se desvanece en cuestion de segundos. Me dice adi6s con la
mano y, encogido para resguardarse del frio, vuelve a cruzar la calle hasta
llegar a su coche sin volver la vista atras.

«Has sido una completa imbécil, Chloe».
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Nueva Jersey

Enero, 2018

Es domingo, y los domingos me doy el capricho de no salir de la cama
hasta pasadas las once de la mafiana. Mi aspecto debe ser horrible; hace tres
dias que no me doy una ducha y ni yo misma soporto el mal olor a tabaco y
suciedad que desprende mi piel mal hidratada. Salgo de mi habitacién a por
una buena dosis de cafeina y nicotina. Nada mas poner un pie en el pasillo,
percibo el olor a café y a tostadas procedente de la cocina. Es agradable.
Huele a hogar. El apartamento que compartia con Alan solia oler a marihuana
y a tabaco, a whisky y a sexo desenfrenado. L.o teniamos todo desordenado y
revuelto; no podiamos dar un solo paso sin tropezar con algo. No obstante, en
esta casa, aun se me hace raro no ver a mi padre en la cocina leyendo el
periddico con su inseparable taza de café, una que le habia hecho yo con
cinco afos en la que ponia: «El mejor papa del mundo». Cuando llego al
ultimo escalén, me detengo al escuchar el tono de voz irritado de mi madre.
Esta hablando por teléfono. El tema de conversacion soy yo.

—No hace nada en todo el dia. Solo bebe café y fuma. Fuma sin parar.
Hace tres dias que no se ducha, por el amor de Dios. (...) Lo sé, lo sé.
Paciencia. Pero han pasado diez meses desde entonces y aun no me ha
explicado por qué desaparecio asi, de la noche a la mafiana, dejandome sola
con mi pena, y qué ha estado haciendo durante estos cinco afios. (...) Esta
muy delgada. Mucho, no te imaginas cuanto. Me pregunto con quién ha
estado y si se ha drogado. Si se ha metido en lios. Mi intuicién me dice que si,
isabes? Nadie va disparando asi como asi a nadie. (...) Oh, claro que si, hay
casos en los que ocurre, no estamos libres de los locos que andan sueltos por
la calle, pero no deja de sorprenderme que precisamente a ella... (...) Nada,
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lo de Tim mejor olvidarlo, no ha funcionado. (...) La invit6 a cenar y fue muy
grosera con él. No sabes cuantas veces me he preguntado como seria Chloe si
Michael siguiera vivo. Si ese dia hubiese conducido él. Seguro que podria
haber evitado el accidente, ella era novata y no... (...) No, no estoy llorando,
de verdad. (...) No, tampoco la culpo, ;como voy a hacer eso, Lydia? Pero si
ya de por si nuestra relacion nunca ha sido lo especial que se supone que debe
ser entre una madre y una hija, imaginate ahora que esta tan cambiada. No
parece ella. A veces la miro y es una auténtica desconocida. (...) Siempre
habéis tenido mucha afinidad. Te pareces mucho a Michael, puede que Chloe
esté mejor contigo. (...) Si, se lo voy a decir. (...) Muchas gracias. Un beso,
Lydia, cuidate.

Contengo la rabia y me dirijo a la cocina.

¢Que no me culpa del accidente en el que muri6 mi padre? Mentira.
Siempre me culpd. Yo también iba en ese maldito coche y, si, es probable que
si hubiera conducido él hubiese podido evitar el choque frontal que lo llevo a
la muerte, y que a mi solo me causé unas magulladuras de las que me
recuperé a los pocos dias. De lo que jamas me voy a recuperar es de la culpa
que aun siento y me hace sentir la mujer a la que abandoné cuando conoci a
Alan la noche en la que me escapé de casa como si también hubiera muerto en
aquel accidente en el que no me dio tiempo a esquivar al coche que vino de
frente.

—Buenos dias, hija.

Sin decirle nada, abro el armario, cojo una taza evitando mirar la de mi
padre y me sirvo café frio.

—:No vas a decirme nada? Esta bien. He estado hablando con tu tia
Lydia y hemos pensado que igual te conviene cambiar de aires. Me ha
propuesto que vayas a Raventhorp. Podrias ayudarla.

Niego con la cabeza emitiendo una falsa carcajada al mismo tiempo que
busco mi paquete de cigarrillos.

—Mi presencia te molesta, Chloe. Con tu tia siempre te has llevado bien y
te mantendras ocupada si la ayudas en el hotel. Dice que ahora es temporada
baja, por lo que también podras descansar, pero en tres meses empezaran a
llegar los huéspedes y...

Cojo un cigarrillo y el mechero, la pierdo de vista y, antes de que siga
diciendo tonterias que no quiero escuchar, salgo al porche. Me acomodo en la
silla de mimbre y le doy un sorbo al café. Esta frio, pero da igual. Sabe a
gloria. El cielo azul me recibe gélido, a lo lejos suena el canto de los pajaros,
el ladrido de un perro, los gritos de unos nifios jugando, y me rio de mi misma
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al pensar qué diria Alan si me viera asi. Era de los que de pequefio cogia una
escopeta de balines para derribar a los inocentes pajarillos subidos a las ramas
de los arboles como si fueran el peor mal del mundo. Tanteo la posibilidad de
volver a marcar su nimero de teléfono, pero es inttil. Ya no le pertenece.
Volveria a escuchar la voz de una mujer mayor cuyo saludo fue: «Griteme
que estoy sorda».

—Chloe.

Irene abre la puerta y se situa frente a mi. Miro hacia el otro lado haciendo
ver que no me doy cuenta de su presencia. Enciendo el cigarrillo. Exhalo poco
a poco la primera calada, contemplando la extrafia belleza de las volutas de
humo que se deshacen en el aire frio de la mafiana. Sigo ignorandola hasta
que se agacha para que nuestros ojos queden a la misma altura y no tengo mas
remedio que mirarla. Entorpece mi amplio campo de vision.

—FEs una buena idea. —De un momento a otro se le van a atragantar las
palabras, la conozco bien. Suele decir que de tan fuerte que es no puede evitar
romperse a veces y lo que no sabe es que en este preciso instante la entiendo.
Yo también estoy rota. Siento un vacio, un malestar en la boca del estomago
que no es mas que el golpe de la culpa, esa vieja conocida. Me enfrento a sus
ojos, del mismo color verde que los mios, y, mostrando indiferencia, le doy
otro sorbo al café—. Greening Island es un paraiso. Justo lo que te conviene
ahora, encontrar un poco de paz. No voy a volver a preguntarte qué has hecho
durante todo este tiempo, pero quiero que sepas que, cuando te fuiste, no solo
senti que habia perdido a tu padre, sino también a ti, hija. También a ti.

Ya esta, se ha roto.

Se cubre la cara con las manos y empieza a llorar.

—OQjala hubiera muerto yo en vez de papa. ;Es eso lo que piensas cada
dia?

—¢:Como puedes decir eso? No. No. jClaro que no! —se exaspera.

—Me sigues culpando —la provoco.

—Yo nunca te he culpado.

—Da igual, déjalo. No pienso irme a esa isla. Ni ahora, ni nunca. Me iré
de aqui, claro. Te juro que no vas a tener que mantenerme toda la vida ni
aguantarme mucho tiempo.

—Chloe, puedes quedarte el tiempo que quieras. Es tu casa. Hija, yo solo
quiero lo mejor para ti, ¢no lo entiendes?

—FIl problema, mama, es que no sabes qué es lo mejor para mi —arguyo
con desprecio—. Nunca lo has sabido.

«Papa lo sabria», me callo.
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Nueva Jersey

Enero, 2018

Me estoy empezando a plantear hacer listas mentales para ocupar y
planificar mejor mi tiempo. Puede que sea la férmula magica para que las
cuatro paredes de esta casa no terminen volviéndome loca. Desde hace dos
dias, cuando mi madre tuvo la idea de que me fuera con tia Lydia a Greening
Island porque no me soporta ni sabe qué hacer conmigo, imagino puestos de
trabajo en los que me gustaria estar. Nunca se me ocurre ninguno. No me veo
capacitada para otra cosa que no sea ligarme a tios ricos y sacarles toda la
pasta. Me doy asco. Lastima y asco.

También trato de anotar qué me gustaria estudiar, qué ciudades me
apetece visitar y qué tipo de personas me convendria conocer. Sin embargo,
lo unico que obtengo son paginas y paginas en blanco. Una lista de cosas por
hacer vacia. Alan no solo me alej6 de mi madre cuando yo deseaba haber
muerto en lugar de papa, sino también de mis amigas y de alguna que otra
ilusion adolescente como Tim, que ahora me mira desde donde tiene aparcado
el coche, sin atreverse a saludarme o a decirme lo perjudicial que es el tabaco
para mis pulmones y riego sanguineo. Arranca el motor y se aleja calle abajo
en el momento en que la sefiora Clark sale de casa, pero esta vez no para regar
las plantas, sino para unirse al paseo matutino de Lyons, el policia jubilado.

—Ni un afio le ha durado el luto —me rio.

Dejo el café sobre el alféizar de la ventana y bajo hasta la acera para ver
qué ha dejado el cartero en el buzon hace cinco minutos.

Veo el monton habitual de sobres y publicidad y arriba del todo un sobre
fino de manila, doblado para que encaje en el buzon. Lo saco todo, la vista
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fija en el sobre. Sin franquear, sin remitente, solo con mi nombre, escrito con
rotulador negro, en letras mayusculas: CHLOE.

Me quedo helada. Clavo la vista en el sobre, paralizada, y obligo a mis
piernas a moverse, a que me lleven de vuelta al porche. Respiro hondo
angustiada y entro en casa con la sensacion de que el sobre va a estallarme en
la cara. Y es lo que hace cuando le doy la vuelta, introduzco el dedo bajo el
precinto y lo abro: estalla, como si volvieran a empufiar una pistola contra mi
cuerpo.

NO VOY A PARAR HASTA VERTE MUERTA

No puedo respirar.

No solo la amenaza, directa y concisa, me golpea con fuerza, también lo
hace una fotografia en la que aparece Alan en compafiia de una rubia
despampanante saliendo de lo que creo que es un hotel. La fotografia, pese a
estar disparada desde lejos, es nitida, y puedo ver como la mira y le sonrie tal
y como hacia conmigo, al principio de lo nuestro, cuando queria salirse con la
suya y me necesitaba.

Me necesitaba. Ya no me necesita. Tiene a otra.

Necesito apoyarme en la pared para no caer desplomada al suelo; la
cabeza me da vueltas. Enseguida noto que se me encienden las mejillas y mi
respiracion se agita advirtiéndome que estoy a punto de sufrir un ataque de
panico como el que experimenté cuando, al despertar en la cama del hospital,
me dijeron que mi padre habia muerto.

Soy incapaz de vencer el vértigo que me produce la amenaza. Deseo con
todas mis fuerzas retroceder en el tiempo e ir hasta el momento en el que
Steve me advirtié que Dempsey era un tipo peligroso. Fui una estipida al no
hacerle caso por creer que no era mas que otro pringado rico al que iba a
estafar por sus deseos evidentes de acostarse conmigo nada mas conocerme.
Steve debia saber que Dempsey no era trigo limpio. Segun Alan, estuvo
trabajando como becario para él.

—Steve, joder, ¢qué viste?

«Estamos hasta el cuello y no sabes cuanto».

Esas fueron sus dltimas palabras.

Cuando mi madre llega a casa, la decision ya esta tomada y la maleta
hecha con solo un par de pantalones y tres jerséis. Dejé la ropa y mis
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pertenencias de lo que me parece otra vida en el apartamento que compartia
con Alan asi que, por asi decirlo, voy ligera de equipaje.

—Hija, ¢estas bien?

—No, mama. Claro que no estoy bien.

Y el simple hecho de reconocerlo, hace que me quite un peso de encima.

—Tenias razén. Lo mejor que puedo hacer es cambiar de aires y siempre
he tenido una relacion especial con tia Lydia. Me voy a Raventhorp unos
meses. Salgo mafana temprano, a las siete. Son tres horas y veinte minutos de
vuelo y cuando llegue al aeropuerto de Bar Harbor me buscaré la vida,
supongo que saldra algun ferry hasta la isla.

—Tu tia estara encantada. Por lo que sé, no es facil llegar hasta Greening
Island y el ferry no pasa todos los dias. Ahora mismo la llamo para decirselo
y que le diga a Will que vaya a buscarte al aeropuerto.

—¢Quién es Will?

—Un empleado del hotel. ;A qué hora llega tu vuelo?

—A las diez y veinte.

—Bien. Un segundo.

Acto seguido, desaparece de mi vista en busca del teléfono. Nunca hemos
estado en Greening Island y no conocemos Raventhorp, el hotel que mi tia
dirige desde hace diez afios, cuando su marido muri6 de una inesperada
aneurisma mientras dormia. La tultima vez que la vi fue en el funeral de mi
padre. Estaba rota de dolor, tanto como cuando murié su marido. No puedo
negar que siento curiosidad por la isla en la que vive y de la que siempre dice
que aprecia y aborrece a partes iguales. Pero lo que me ha animado a buscar
desesperadamente un vuelo de ida sin prevision de regreso, ha sido el
recuerdo de las palabras exactas que definen su refugio: «Si no quieres que te
encuentren, Greening Island es el lugar ideal».

—¢Quieres hablar con tu tia? —me pregunta mi madre, asomandose
desde el vestibulo. Niego con la cabeza—. No quiere hablar. (...) Si, es
genial. Por fin me hace caso en algo —oigo que dice, suspirando, mientras su
voz se va alejando en direccion a su dormitorio.

Un nudo de ansiedad me estruja el estbmago, necesito salir a tomar un
poco el aire.

Nada mas poner un pie en el porche y encender un cigarrillo, observo una
silueta en la acera de enfrente, junto a la casa de la sefiora Clark. Me esta
mirando. La luz de las farolas no alcanzan a alumbrarle la cara, pero sé quién
es. Tiene la misma complexion que el hombre que me dispar6 en Nueva
York. Es él, enviado por Dempsey. Empiezo a temblar sin control y entro en
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casa cerrando la puerta con llave y corriendo las cortinas para que no pueda
invadir nuestra intimidad. Corro hasta la cocina para asegurarme de que la
puerta que da al jardin también esté cerrada. Mi madre aparece y, hecha una
furia, me advierte que ni se me ocurra fumar dentro de casa.

—Lo siento —consigo decir, apagando el cigarrillo con la suela del
zapato.

—¢Pasa algo?

El corazén me late desbocado temiendo por su seguridad. No sabe quién
soy. No sabe todo el mal que he causado, como si todos los tipos a los que
robé se hubieran confabulado en un solo hombre, el mas temido, que me va a
hacer pagar caro la vida a la que Alan me arrastrd. Por primera vez consigo
odiarlo, algo que me obligué a hacer sin éxito cuando estaba en el hospital sin
noticias de €él. Cuando me abandon6 a mi suerte importandole una mierda,
como si jamas hubiera existido, como si nuestros cinco afos se hubieran
esfumado como la poélvora por culpa de aquel disparo que, tras sumirme en la
oscuridad, me hizo ver la luz al despertar. Alan nunca me quiso. Siempre fui
una parte mas del plan.

Puede que si no le cuento nada a mi madre, esté a salvo. O puede que,
precisamente por eso, provoque que esté en peligro. ;Qué es capaz de hacer
Frederick Dempsey por venganza? ;Por un millon de ddlares? ;Matar a una
madre inocente?

—~Chloe, te he hecho una pregunta. ;Pasa algo? —insiste, cruzandose de
brazos.

No podria soportarlo. Si le pasa algo, me muero.

—Ven conmigo a la isla —propongo sin pensar.

—Te dejaré en el aeropuerto, pero no puedo irme a Greening Island, hija.
Tengo mucho trabajo.

—Da igual, no lo necesitas. Ven conmigo, mama —Ile suplico.

—Carifio, no es por desanimarte, pero Greening Island es el lugar mas
aburrido del mundo y yo necesito accion. Nunca he estado, pero eso es lo que
dice tu tia y, por lo que he visto en Google Maps, no hay nada salvo
Raventhorp, bosque, montafia y mar.

Minutos mas tarde, cuando consigo desprenderme del temblor y el miedo,
me asomo a la ventana de la cocina. La silueta del sicario de Dempsey ha
desaparecido. En su lugar, el coche de Tim aparca en el mismo punto donde
se encontraba. Salgo disparada hacia el exterior sin que a mi madre le dé
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tiempo a preguntarme adonde voy, y, mientras me acerco a €él, grito su
nombre para retenerlo.

—Tim.

—¢Qué pasa? —me pregunta, retrocediendo un paso como si mi presencia
lo incomodara.

—Me voy. Por favor, es importante que hagas algo por mi.

—Respira. Tranquila —murmura, colocando una mano sobre mi hombro.

—Vigila a mi madre.

—¢Por qué? Chloe, ;en qué andas metida?

—Da igual. Tu, por favor, vigila su casa por las noches. Diselo a tus
padres vy, si veis algo raro, llamad enseguida a la policia.

—Esta bien. Pero ;esta en peligro?

—No puedo decirte nada, Tim. Lo siento.

—Tu madre se pasa el dia fuera de casa, en la peluqueria. Nadie puede
estar cuidandola las veinticuatro horas del dia —arguye preocupado.

—ILo sé —murmuro, tratando de reprimir las lagrimas.

Incémoda, sonrio con pena mirando a mi alrededor sin saber qué mas
decir. Tim frunce el cefio, debe pensar que estoy loca. Esboza una media
sonrisa y retira la mano de mi hombro. Parece estar pensando que lo mejor es
mantener las distancias conmigo, que no soy de fiar.

—No te preocupes por tu madre. Estaremos pendientes —promete,
aunque sabe tan bien como yo que eso no es suficiente.

—Gracias.

—AQue te vaya bien vayas donde vayas.

—También a ti. Siento lo del otro dia, no me pillas en mi mejor momento.

—ILo sé. Pero lo superaras. De todo se sale.
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Condado de Hancock

Enero, 2018

Hace unas horas, cuando me he despedido de mi madre, he sido incapaz
de llorar. Ella tampoco se ha mostrado muy carifiosa —nunca lo ha sido
especialmente—, pero sigo con tal angustia de que Dempsey pueda hacerle
algo para vengarse de mi, que no he podido sacarme de encima este nudo que
atenaza mi garganta desde que me he subido al avion.

Aqui hace mucho frio. El vaho que sale por mi boca se entremezcla con el
humo del cigarrillo mientras espero al tal Will que, en un principio, deberia
haber aparecido hace media hora. Tengo las manos congeladas; me gustaria
no odiar tanto los guantes para llevar unos y evitar que se me gangrenen las
puntas de los dedos que estan adquiriendo un sospechoso tono azul.

Por puro aburrimiento, me llevo la mano al bolsillo del anorak y saco el
colgante unido a una cadena de oro blanco que me entregdé mi madre anoche.

—A tu padre no le dio tiempo a regalartelo. ;Sabes qué es la amatista?
Una piedra muy especial —empez6 a explicar afligida, con el colgante entre
sus dedos—. Es la piedra protectora que representa fisicamente el rayo violeta
alquimico de la transformacion para el sexto y séptimo chakra. Neutraliza la
energia negativa y libera la que esta bloqueada. A nivel emocional aclara la
mente, purifica y regenera los niveles de conciencia. Calma la rabia y
favorece a la intuicién. No recuerdo mas, solo que tu padre lleg6 a casa
emocionado hablandome de esta piedra como si fuera el tesoro mas
maravilloso del mundo. Dijo que te daria suerte. Toma, es tuyo.

Reprimi las ganas de llorar delante de ella y las dejé para cuando me
encerré en mi habitacion. No he dormido en toda la noche; era incapaz de
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apartar la vista de la ventana por si volvia a ver la silueta del sicario de
Dempsey.

Ahora, mientras contemplo la piedra de color ptrpura tallada en forma de
lagrima que cambia a blanquecino segin cémo le dé la luz, pienso en mi
padre y en lo decepcionado que se sentiria si viera qué rumbo ha tomado mi
vida. Cémo lo he echado todo a perder. Tan emocionado debi6 estar con este
colgante, como cuando le dije que queria estudiar Medicina, su suefio
frustrado debido a los pocos recursos que tenian sus padres. Empez6 a
trabajar en una fabrica con solo quince afios, a los veinte lo ascendieron a
encargado, y a los treinta y siete a vicepresidente, olvidando todos los suefios
que tenia cuando apenas levantaba un palmo del suelo. De lunes a viernes, se
despertaba a las seis de la mafiana para estar a las siete en la fabrica. Volvia
alrededor de las cinco de la tarde, cansado y triste, por la carga que supone
hacer algo a diario que no te llena. Un dia, me hizo prometerle que seria
constante en los estudios para encontrar un buen trabajo.

—No uno cualquiera, no todo vale. Un trabajo que te apasione —decia—.
Los suefios no pagan las facturas, pero todo se vuelve mas facil cuando te
dedicas a lo que de verdad te gusta.

«Lo siento, papa. Lo siento mucho».

—¢Chloe Ackerman?

—¢Si1?

Distraida, levanto la mirada y aparece ante mi un tipo muy grande de
treinta y tantos afios con aspecto aleman y unos ojos que, de tan azules,
parecen casi transparentes. Lleva gorra, pero debajo de ella se intuyen unas
grefias rubias del mismo tono que la frondosa barba que no afeita desde hace
semanas.

—Siento el retraso, el mar esta un poco revuelto hoy. Soy Will Scheider,
me manda tu tia Lydia.

—Claro.

Le tiendo la mano pero, o bien no se ha dado cuenta, o es un mal educado.
En lugar de estrecharmela para no hacerme parecer una idiota, se agacha para
coger mi triste maleta peso pluma, me da la espalda y emprende el camino en
direccion al coche.

—Siempre hace tanto frio por aqui? —Un grufiido como respuesta—.
¢De qué parte de Alemania eres?

—Tanto se nota? De Francfort.

Como veo que no se le da muy bien conversar, decido callarme cuando
llegamos al aparcamiento y me sefiala una pickup roja. Sin delicadeza, lanza
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mi maleta en la parte de atras, y lo primero que hace cuando se sienta frente al
volante es poner la radio. Emiten un especial de Elvis Presley, de esos en los
que te taladran la cabeza una y otra vez con las numerosas canciones a modo
de homenaje de un artista fallecido. Cuando Will sale del aparcamiento suena:
Can’t Help Falling in Love.

—Me gusta Elvis —comenta, sin mostrar un apice de entusiasmo.

—A mi me evoca a otros tiempos, como si viajaramos al pasado.

Esboza una sonrisa fugaz. jBien! Sabe sonreir. Sus manos grandes y
asperas sujetan con fuerza el volante; parece que en cualquier momento vaya
a arrancarlo de cuajo, pero su conduccion es, curiosamente, cuidadosa y
responsable. No tengo ni idea de donde estoy ni cuanto tardaremos en llegar a
Greening Island.

Miro por la ventana buscando algo de distraccion. El paisaje es monotono,
con hileras interminables de arboles a ambos lados de la carretera comarcal.
Todo muy provinciano cuando nos cruzamos con un par de tractores y un
rebafio de ovejas.

—Tardaremos una media hora en llegar al embarcadero —me informa,
adivinando mis pensamientos—. ;Te mareas?

—No, voy bien.

—Me refiero en barca.

—No lo sé —contesto, encogiéndome de hombros—. Hace muchos afios
que no me subo en una, pero en las de Central Park no me mareaba —
recuerdo.

—Ya.

No me siento incomoda, agradezco el silencio al que durante tanto tiempo
me acostumbré. Alan hablaba poco y, cuando lo hacia, solo era para darme
ordenes, asi que, en cierto modo, es como estar en casa. En una casa a la que,
por otro lado, no se me ocurriria volver.

No he visto ni una sola casa desde que salimos del aeropuerto, pero
reprimo mis ganas de preguntarle a Will si hay vida. Imagino que la hay, pero
esta muy escondida, como si este frio endemoniado fuera acido para la piel.

Will ha sido preciso cuando me ha informado de la distancia que hay del
aeropuerto hasta el embarcadero, situado al noreste de Harbor. Treinta
minutos. Al final del trayecto, los arboles y los prados, verdes como si
estuviera continuamente lloviendo, han sido sustituidos por mar y lujosas
mansiones de piedra grisacea.

Un hombre mayor nos recibe sentado sobre el muro de piedra que hay
debajo de una colina. Inclina la cabeza a modo de saludo. Will coge mi
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maleta, le entrega las llaves de la pickup, y le dice adi6és. Caminamos unos
metros por una zona fangosa; el aleman me comenta que mis deportivas no
son adecuadas para el terreno que pisamos. Me limito a encogerme de
hombros y a pensar que ya las limpiaré. Enérgico, me ayuda a saltar sobre una
lancha motora y arranca sin la delicadeza que me ha demostrado frente al
volante. Cinco minutos mas tarde, estoy mareada y me alegra no haber
ingerido ni siquiera un café; lo devolveria al mar.

—FEsto no es como una barquita en Central Park —rie sarcasticamente.

Los veinte minutos que tardamos en llegar a la isla se me hacen eternos.
Con razon tia Lydia dice siempre que llegar hasta aqui es una odisea, pero
hasta yo, que no tengo gusto arquitectonico, me maravillo al contemplar la
fachada blanca de Raventhorp. Los arbustos a su alrededor crean rincones
ocultos junto a muros de piedra cubiertos de hiedra y de otras plantas
trepadoras. Hay varios maceteros con rosas, azaleas y plantas aromaticas que
huelen de maravilla. Hechizada por la belleza de la recondita isla, miro al
horizonte donde se extiende montafia y mar.

—He oido hablar mucho de ti —murmuro.

—:Has dicho algo? —pregunta Will desde las escalinatas de la entrada,
donde nos recibe un porton de madera pintado de azul, a juego con las
contraventanas de los ventanales que se suceden a lo ancho de las cuatro
plantas con una torreta a la derecha.

—Nada. No he dicho nada.
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Greening Island

Enero, 1928

George se ha convertido en mi mano derecha; Madison, la joven de
sonrisa luminosa, ocupa la recepcion encargandose de las reservas que van
llegado a cuentagotas; Henry, el cocinero, se pasa el dia experimentando
nuevos platos y Anne suele estar ocupada con las tareas de la limpieza hasta
que lleguen refuerzos en temporada alta. Tengo tiempo de sobra para
descubrir si ocultan algo turbio hasta ver como se llena de huéspedes este
lugar solitario perdido en medio de la nada.

Mi rutina diaria al despertarme consiste en bordear la isla corriendo.
Correr me hace sentir vivo y me mantiene en forma. Salir de las cuatro
paredes de Raventhorp me ayuda a estar cuerdo pese a saber que estas seran
las unicas personas a las que veré en tres meses y, entre ellas, no hay ninguna
Chloe. No la olvido. ;Cémo olvidar a alguien que se evapora delante de tus
0jos? ;Qué es lo que pasé? ¢De donde vino? Rememoro una y otra vez la
escena, especialmente cuando me sittiio en el mismo punto, en el pasillo de la
segunda planta frente a la puerta de mi dormitorio. Es como si pudiera volver
a mirar de frente esos ojos verdes penetrantes y asustadizos que me retaban a
darle una respuesta. La misteriosa mujer ha sido un pensamiento constante;
una presencia fugaz, casi velada, que consiguié instalarse en mi cabeza y no
parece, a dia de hoy, que tenga intencion de marcharse.

—Chloe —les dije a los empleados esa misma noche a la hora de la cena
—. Muy alta, casi como yo. Ojos verdes, delgada y pelirroja.

Los cuatro se miraron. Traté de estudiar sus expresiones faciales, de lo
mas insulsas, que no me dijeron absolutamente nada.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—A veces ocurren cosas raras por aqui —comento George sin darle
importancia—. Lugares viejos, con historia... fantasmas, dicen. Pero no me
suena de nada una mujer de estas caracteristicas y mucho menos con ese
nombre.

—En la lista de huéspedes no aparece ninguna Chloe —afadié Madison.

Por supuesto que no aparecia ninguna mujer llamada Chloe. Los dos
unicos huéspedes que habia eran dos ancianos decrépitos en busca del oasis
de tranquilidad que ofrece Raventhorp, especialmente en invierno. ;Fue una
alucinacion? Las personas cuerdas saben que tienen alucinaciones. Quienes
sufren una enfermedad mental no lo saben, por lo que el hecho de creer que
fue una alucinacién me tranquiliza. Mi mente, en situaciones de estrés, me ha
jugado malas pasadas, no lo niego, pero no creo en fantasmas y la confusion
viene dada, quiza, porque fue una alucinacién real. Aun asi, sigo sin entender
qué ocurrio realmente.

De regreso al hotel, encuentro a George cortando lefia.

—:iQué es lo que no sabes hacer, amigo? —le pregunto animado,
sintiendo los latidos de mi corazon ralentizarse tras el entrenamiento
matutino.

—Necesitas algo, Isaac?

Niego con la cabeza.

Madison me recibe en recepcion con esa sonrisa que podria derrumbar un
muro si asi se lo propusiera, y subo hasta mi dormitorio a darme una ducha
fria para desentumecer los musculos. Frente al espejo, unos ojos color miel
me devuelven la mirada. Estan cansados, hartos de vivir en una constante
mentira bajo una fachada que siento que, cuanto mas tiempo pasa, menos me
pertenece. No me gusta. No me gustan los espejos. El espejo es el elemento
més incémodo en una estancia. Lewis Carrolllll se vio obligado a ponerle
fantasia y meter a Alicia en sus maravillas. Los Hermanos Grimm encerraron
a una bruja lasciva en el reflejo.

No. No me gustan los espejos.
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Greening Island

Enero, 2018

La recepcion de Raventhorp es acogedora; huele a flores y a madera. Los
techos son altos, con vigas restauradas que conservan su capa original y
angeles dibujados al fresco que custodian todo cuanto ocurre aqui abajo. Las
paredes oscuras estan recubiertas de papel floreado con fotografias en blanco
y negro que hablan de la historia del lugar. A mi derecha, junto a las
escaleras, se encuentra un inmenso salon que se abre a los jardines con una
secuencia de ventanales abiertos donde ondean cortinas blancas. Se
vislumbran los arbustos que crean rincones ocultos junto a los muros de
piedra cubiertos de hiedra y plantas trepadoras que no impiden ver, al
horizonte, el mar revuelto que nos ha traido hasta aqui.

—iChloe, bienvenida a Raventhorp! —exclama tia Lydia, saliendo de un
arco situado a la izquierda de recepcidn, junto a unos viejos sofas Chester que
hay frente a la chimenea. Me acerco a ella; no ha cambiado nada desde la
ultima vez que la vi. Durante un minuto, puede que mas, me dejo envolver en
el vaivén de su carifioso abrazo.

Tia Lydia tiene sesenta afios, cinco menos de los que tendria mi padre
ahora. Su sonrisa, encantadora y jovial, la hace parecer una chiquilla con esos
ojos vivarachos de color azul cielo. Luce una melena pelirroja corta y rizada,
mas larga por delante que por detras, que enmarca su cara redonda y pecosa
con unos mechones hasta la barbilla. Es tan alta como yo, con las caderas
anchas y un busto generoso, y va vestida con una blusa verde y unos
pantalones negros holgados.

—A ver, deja que te vea... No sé qué dice tu madre sobre que estas muy
delgada —rie—. Ya quisiera yo perder unos cuantos kilos y estar como tt.
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—Estas genial.

—Will, muchas gracias por traérmela sana y salva. ;Puedes cortar un
poco de lefia, por favor? Se nos esta acabando.

Will responde con un grufiido. Pensaba que solo lo hacia conmigo,
molesto por salir de la placidez de Greening Island para venir a buscarme
hasta el aeropuerto. Pero no, parece ser asi hasta con la jefa.

—Esto es precioso —comento, mirando abrumada a mi alrededor y, muy
especialmente, al techo del vestibulo, que presume de unos majestuosos
frescos antiguos con angeles alrededor de un cielo azul. Angeles. Como las
esculturas de The Tippler, el lugar donde empez06 la pesadilla.

—Te ensefiaré el hotel. Tengo tu habitacion preparada, es la de la torreta,
la suite de Raventhorp, pero sera tuya hasta que no sea temporada alta.

—Me conformo con cualquier habitacion.

—Deja, deja. Esa es la mejor y quiero que la tengas tu. Al lado esta mi
despacho, donde paso la mayor parte del tiempo con la facturacion. En
temporada baja este hotel me lleva a la ruina, pero la temporada alta lo
compensa todo. Tengo que presentarte a Marion, nuestra cocinera, y a Laura,
que suele estar en recepcion pero también se encarga de la limpieza hasta que
llegue Susan en abril. Tiene mas o menos tu edad, asi que seguro que 0s
llevais bien.

—Quiero ser util.

—Bueno, por el momento descansa. El viaje es largo; llegar aqui, como
digo siempre, es una odisea. ; Tu madre esta bien? Tenemos que llamarla.

Espero que esté bien. Espero que Dempsey no cargue su rabia contra ella
y que el hecho de haber huido hasta aqui no la haya puesto en peligro. Por
supuesto, mis pensamientos son silenciosos y, en lugar de hablar, me limito a
asentir y a mostrar una falsa sonrisa delante de mi tia.

Después de la conversacion con mi madre, mas larga de lo que preveia, tia
Lydia me ensefia las estancias del hotel con orgullo.

—Diez habitaciones en la segunda planta y otras diez en la tercera. Todas,
como ves, tienen la misma estética victoriana con chimenea en cada
dormitorio y cuarto de bafio privado. Conservan su antigliedad; solo la
griferia es nueva. Las bafieras son muy placenteras, tienen patas torneadas
rematadas con la forma de una hoja —explica—. Los suelos son de terracota,
aunque yo haria una reforma y los pondria de madera, para que sean mas
calidos en invierno, pero no me llega el presupuesto. Los dormitorios del

www.lectulandia.com - Pagina 46



pasillo que dan a la derecha tienen vistas al mar; los de la izquierda, al
bosque, que también tiene su encanto. A los clientes les fascina este sitio y
algunos, aunque esto esté perdido en medio de la nada, repiten. Lo definen
como un oasis de tranquilidad.

—Ya veo. ;Qué hay en la cuarta planta? —quiero saber, mirando con
curiosidad la escalera de piedra que se eleva en un hueco escondido junto a la
habitacion nimero veinte del tercer piso.

—Una biblioteca. No he entrado nunca, no se puede. La entrada esta
tapiada.

—Tapiada? ;Por qué?

—No tengo ni idea. Su anterior propietaria tampoco tuvo interés en tirar
abajo el muro porque, segun ella, era espacio sobrante que daba mas trabajo,
asi que he seguido sus pasos —resopla—. Ya tenemos un estante con unos
cuantos libros en recepcion, no hace falta una biblioteca entera, pero debe ser
bonita. ;Has visto la claraboya con forma piramidal que hay en el tejado? —
Asiento y, sin venir a cuento, un nudo de ansiedad me estruja el estbmago
haciéndome sentir unas nauseas que, tan pronto como vienen, se van—. Pues
esa claraboya proviene de ahi. Una pena. jOh, Laura! —exclama, deteniendo
a una joven que ha aparecido por el pasillo—. Te presento a mi sobrina
Chloe.

Laura es joven, bajita y delgada, de ojos castafios y melena rubia recogida
en un mofio alto que, con cara de desconcierto, me saluda esbozando una
amplia sonrisa.

—FEncantada, Chloe. Voy a estar un rato en la cocina, Lydia. Marion
quiere preguntarme no sé qué del menu de primavera.

—Ultimamente estd un poco rara. Mal de amores, dirfa yo —susurra
divertida tia Lydia cuando Laura se aleja por las escaleras—. Laura lleva tres
afios trabajando aqui, desde 2015. No tiene familia; Raventhorp es su hogar.
Es muy buena chica, ya la conoceras mejor.

Echo un ultimo vistazo a la escalera de piedra que conduce a la biblioteca
tapiada y, como si se tratase de un acto reflejo, introduzco la mano en el
bolsillo de mi anorak para coger el colgante con la piedra de amatista que
quiso regalarme mi padre.

—Es precioso. ¢Por qué no te lo pones? Te ayudo.

Le hago caso y me desprendo del anorak, lo cual es un alivio porque en el
interior del hotel hace calor.

—Amatista. La piedra de la proteccion —murmura—. Buena eleccion.
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Siento la cadena fria alrededor de mi cuello y, en tan solo un segundo, el
colgante se fusiona con mi cuerpo. Pienso en la posibilidad de no
desprenderme nunca de él.

«Proteccion». De veras quisiera creer que posee poderes magicos.

—¢Cudl es la historia de Raventhorp? —me intereso, bajando las
escaleras detras de tia Lydia.

Observo las fotografias en blanco y negro colgadas cronolégicamente en
el hueco de la escalera. Muestran el lugar desde la colocacion de su primera
piedra hasta grupos de personas, empleados, supongo, mirando al objetivo
durante el transcurso de los afos.

—Termin6 de construirse en 1882, pero no se sabe por quién —empieza a
explicar con vehemencia—. Es uno de los misterios de Raventhorp, cuyo
nombre viene por la primera familia que habit6 aqui en 1890. Los Raventhorp
duraron poco; en 1900 se cansaron del lugar y lo vendieron a un tal Button,
un rico australiano que lo dispuso todo para que fuese un hotel. Por aquel
entonces, era la unica casa en Greening Island y, aunque la idea tuvo éxito al
principio, en 1910 se lo traspaso a Collen, otro empresario adinerado que ya
tenia negocios hoteleros en Nueva York y en la zona montafiosa de Colorado.
Nunca estaba por aqui, siempre dejo el hotel a cargo de otra persona con una
curiosa excentricidad: cada afio, durante la temporada alta de abril a
septiembre, venia un director nuevo —comentd, frunciendo el cefio y
sefialando algunas de las fotografias en las que aparecen los empleados de la
época junto a un hombre bien vestido en el centro, cada afio uno distinto, los
supuestos directores de Raventhorp de cada temporada—. Sin embargo, en
abril de 1928 ocurrio algo espantoso.

—Lydia, ¢qué hago con esto? —interrumpe Will, seguido de un cachorro
mojado que deja atonita a mi tia.

—i¢Como ha llegado este perro hasta aqui?!

—Ha aparecido corriendo desde la playa.

—FEsta empapado, pobrecito.

Conozco el amor de mi tia hacia los animales y sé que, aunque en una de
las placas ponga «Prohibido animales en el interior del hotel», va a enviar al
cuerno la norma de Raventhorp. Se acerca a él, es un cachorro de Labrador
Retriever blanco, y le pide una toalla a Laura que, en ese momento, se ha
dejado ver saliendo del arco donde se encuentra la cocina y los dormitorios
para los empleados. Laura obedece y desaparece en el acto para regresar con
una toalla que le entrega a tia Lydia. Esta se apresura en cubrir al cachorro
acunandolo entre sus brazos como si fuese un bebé.
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—:No es precioso? Will, arranca ahora mismo la placa donde pone
prohibido animales.

Will responde de nuevo con un grufiido mirandome de reojo y yo, cansada
del viaje, observo la escena desde el umbral de las escaleras como una mera
figurante. Doy un paso atras para subir a mi habitacion a darme una ducha, a
ver si me espabilo un poco y cesa el mareo que me ha provocado el viaje en
lancha.

—Chloe, en media hora comemos en el salon —me avisa mi tia, sin dejar
de mostrarle afecto al cachorro.

Me adentro en la habitacion nimero uno, la de la torreta. Es preciosa y me
embriaga un reconfortante aroma a mar. Una cama con dosel y colcha
floreada me recibe acogedora; la chimenea encendida, su luz parpadeante
sobre las superficies lustrosas. Junto al ventanal hay un butacon granate en el
que me acomodo a fumar un cigarrillo.

Necesito olvidar el motivo por el que estoy aqui.

Miro mi mévil. Hay poca cobertura, pero la suficiente para comprobar que
no he recibido ningtiin mensaje y que es posible que Dempsey no tenga mi
numero.

Acaricio mi vientre, en la zona donde esta la cicatriz del disparo
provocado por el sicario al que vi anoche en Jersey. Tengo miedo. Miedo de
que nadie pueda evitar que le hagan dafio a mi madre. Es lo tnico que me
queda. Si le pasara algo por mi culpa, ;qué iba a hacer yo?

—No puedes vivir huyendo constantemente —me digo en voz alta,
arrojando el cigarrillo consumido a las llamas del fuego de la chimenea y
dirigiéndome al cuarto de bafio para darme una ducha caliente. A ver si asi se
me aclaran las ideas.

Entro en la estancia y me quedo mirandola con medio cuerpo apoyado en
el marco de la puerta. La bafiera es una preciosidad, con patas torneadas
rematadas con la forma de una hoja exactamente como la ha descrito tia
Lydia. El lavabo es doble y muy antiguo, aunque la griferia se ve nueva. De la
pared cuelga un espejo que me devuelve mi reflejo cansado y, a cada lado,
hay un aplique de metal con tres brazos de los que penden toallas blancas.

—:Dénde demonios se ha metido Laura? —pregunta tia Lydia en
recepcion, mirando a su alrededor. El cachorro, al que aun no ha puesto
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nombre, esta a su lado, escondido tras el mueble de roble oscuro—. Siento
pedirtelo, Chloe. ;Podrias llevarle estas toallas a la sefiora Peterson? No
puedo separarme del cachorro, si no esta conmigo le entra ansiedad.

—Pensaba que no habia huéspedes.

—Si, a la sefiora Peterson, una ejecutiva estresada de Boston, le gusta
venir un par de dias en temporada baja. Esta en la habitacion nimero cinco, la
que queda al final del pasillo de la segunda planta.

Cojo las toallas y subo las escaleras en direccion a la habitacién nimero
cinco. En cuanto inicio el breve recorrido por el pasillo, me empiezo a sentir
mareada, como si todavia estuviera a bordo de la lancha motora. Cierro los
ojos un segundo y apoyo la espalda contra la pared. Cuando levanto la vista,
me da la impresion que una nube gris se ha apoderado del pasillo, otorgandole
una oscuridad lugubre y tenebrosa. La luminosidad de las habitaciones y la
que Raventhorp posee desde el exterior, no se corresponde con este pasillo
asfixiante.

—Estas agotada... estrés postraumatico, diria el doctor —me digo a mi
misma en voz alta.

Sigo caminando y, cuando me sittio frente a la puerta de la habitacion, doy
dos golpes secos.

—Sefora Peterson? —insisto, después de esperar unos segundos. Vuelvo
a tocar asegurandome de que es la habitacion correcta, pero no parece que
esté. Igual ha salido—. Sefiora...

No me da tiempo a decir su apellido. La puerta se abre un poco, suficiente
para permitirme la licencia de entrar. Las cortinas estan corridas, apenas
puedo ver nada, y pensar que la sefiora Peterson se encuentra oculta detras de
la puerta me da muy malas sensaciones al percatarme de que la luz del cuarto
de bafio también esta apagada.

—Le dejo las toallas sobre la cama, seflora Peterson —informo,
avanzando hasta la cama para cumplir mi mision.

—De sefiora tengo mas bien poco, joven —responde desde detras de la
puerta una voz masculina con acritud.

—Perdone. Debo haberme equivocado —me disculpo, retrocediendo
hacia la salida, sin poder ver bien la cara de mi interlocutor. Percibo que es un
hombre mayor, de escaso cabello cano y espalda encorvada. Se rie, emite un
gruiiido y, con un gesto que se me antoja despectivo, me obliga a salir. Por
una milésima de segundo se me ocurre que puede ser Will, que ha querido
gastarme una broma pesada.
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Me quedo quieta con la mirada perdida en la puerta con la placa dorada
que indica que, efectivamente, he entrado en la habitacion ntimero cinco.
Confusa, cuando me doy la vuelta para volver a recepcion y explicarle el
incidente a mi tia, veo aparecer por las escaleras a un hombre. Lleva una
maleta de piel marron que deja en el suelo. Absorto en sus pensamientos, se
detiene frente al primer dormitorio del pasillo, el que identifico como el mio,
el de la torreta. No puedo negar que, desde la distancia que nos separa, su
presencia, alta y fuerte, me resulta intimidante cuando, después de dar un
paseo y mirar por el hueco de las escaleras que conducen a la planta de arriba,
clava sus ojos en mi. Parece tan extrafiado como yo. Me asusta el hecho de no
reconocer su vestimenta como actual; es mas acorde al estilo de las
fotografias de otros tiempos que he visto hace unas horas en las paredes de la
recepcion de Raventhorp. «No puede ser real —pienso—. Es una alucinacion.
Muy buena e intensa, pero no es real», trato de convencerme, con el corazon
latiéndome a un ritmo endemoniado que me embota los oidos.

El hombre, no mucho mas mayor que yo, viste una camisa blanca cubierta
casi en su totalidad por un chaleco negro y, sobre su brazo, sostiene un
chaqueton grueso de color gris. De cabello negro como el azabache, lo lleva
peinado y engominado hacia atras con la raya al lado sin un solo mechén
suelto. Tiene los ojos rasgados, de un color miel luminoso e intenso. Me
quedo petrificada, sin saber qué hacer, mientras me sigue mirando en silencio
con una mezcla de asombro y curiosidad, como si fuera digna de estudio o un
fantasma aunque, empiezo a pensar, que puede que la visiébn sea él.
Definitivamente me estoy volviendo loca cuando percibo que va a empezar a
hablar. Su tono de voz suena grave y varonil. Me recuerda a Alan.

—Perdone, ;usted es?

Aunque hace escasos segundos creia que no iba a poder articular palabra
ni a recordar mi nombre porque nunca imaginas cOmo va a ser un primer
encuentro con un fantasma ni como demonios vas a reaccionar, consigo
contestar con fingida naturalidad sin que me tiemble la voz.

—Chloe.

Lo que viene a continuacion me acaba de trastornar del todo y es muy
dificil achacar algo asi a un simple cansancio. Antes de que pueda hacer o
decir nada mas, veo cOmo mis manos empiezan a desintegrarse.

Regresa el mareo, mas intenso que el de antes. Todo se vuelve borroso,
oscuro, como si una bala volviera a atravesar mi piel, por lo que doy un paso
atras, inquieta, y el fantasma, con los ojos muy abiertos, levanta una mano.

—Espere —le oigo decir.
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Su voz suena cada vez mas lejana y débil pese a tenerlo delante de mi.
Aunque lo veo todo angustiosamente borroso, eso no me impide fijarme en
como el hombre empieza a difuminarse y a desvanecerse ante mis 0jos,
reduciéndose a una sombra. Las paredes del pasillo se mueven; el suelo crea
unas ondas que parecen querer engullirme. El fantasma, que ahora es una
silueta oscura, sigue con la mano tendida, como si quisiera retenerme con él,
pero, sibitamente, ya no esta y el mundo vuelve a la normalidad.

De nuevo, se apodera de mi el instinto y la necesidad de acariciar la piedra
de amatista. Pienso que puede tener algo que ver o que, tal y como desde
principios de los tiempos ha temido el ser humano, existen los fantasmas y
son capaces de venir a visitarnos desde el otro lado.

—Pero la que has desaparecido eres tu —razono en voz baja, observando
mis manos que, hasta hace poco, eran particulas difuminandose en el aire.

—¢Todo bien? —me pregunta tia Lydia, apareciendo por las escaleras
seguida del cachorro—. Estas blanca como la pared. ;Qué ha pasado? Me ha
llamado la sefiora Peterson diciéndome que no has ido a entregarle las toallas.
;Doénde estan? —Hace una pausa. Soy incapaz de hablar. Ni siquiera puedo
moverme—. Bueno, no pasa nada. Descansa, ya se las llevo yo.

—FEspera —la detengo, antes de que se dirija a la habitacion numero cinco
—. ¢Qué paso en este hotel?
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10

Greening Island

Enero, 1928

Por las noches, cuando me encierro en mi dormitorio, aguzo el oido, que
quedo un rato atento a las voces de los empleados entrelazadas como un coro
de grillos, suaves como dedos sobre mi cabello. Suelo quedarme dormido casi
al instante, pero tengo el suefio ligero. En algiin momento de la noche me
desvelo, como si alguien susurrara palabras ininteligibles desde el pasillo.

Me despierto a las tres de la madrugada sobresaltado y sudando. Lanzo la
manta al suelo, pero dentro de mi cabeza persiste la pesadilla. Gritos de
cadaveres tendidos en el salén arrasado por las llamas de un fuego que ha
aparecido de la nada. La mujer pelirroja de pie en el centro de la estancia; el
fuego no la toca. Pero no ha sido mas que eso, una pesadilla, un mal suefio del
que, por suerte, he despertado.

—¢Isaac? —pregunta Madison dando golpes a mi puerta—. Isaac, ;estas
bien? —insiste.

Me levanto con dolor de cabeza, martillos taladrandome el cerebro, y le
abro. Mala idea viendo que se ruboriza cuando me ve con el torso desnudo.

—Lo siento, no queria molestarte, Isaac. Padezco de insomnio, asi que he
subido hasta la biblioteca y te he oido gritar.

—:He gritado? No me he dado cuenta, lo siento. Solo ha sido una

pesadilla.

—Si necesitas cualquier cosa... —murmura, mirando al suelo y
pestafieando repetidas veces en un alarde de lo que me parece un timido
coqueteo.

—Estoy bien, gracias. Descansa.
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Cuando estoy a punto de cerrar la puerta, Madison me lo impide. Su
actitud cambia repentinamente; pasa de la coqueteria timida e infantil a
mostrarse segura de si misma e intimidante. Me desafia con la mirada y, en un
tono de voz sereno, anade:

—De veras, Isaac, para cualquier cosa que necesites, estoy aqui.

Asiento tragando saliva. La propuesta, en caso de estar en lo cierto, es una
tentacion, pero no estoy aqui para flirtear con una empleada por muy dulce y
atractiva que me parezca. Estoy aqui para salvarla, a ella y al resto, de algo
que, todavia, me resulta un misterio. Una de las claves para obtener un buen
resultado en mi trabajo es evitar las tentaciones y centrarme en lo que de
verdad importa.

Oigo como baja las escaleras y aprovecho para salir del dormitorio
mirando a ambos lados del pasillo por si me encuentro con alguien mas.
Todos duermen en la planta de abajo y ya no hay huéspedes, por lo que, salvo
Madison, no hay una sola alma despierta por aqui. No hay peligro. Subo en
direccion a la tercera planta y corro hasta el final del pasillo hasta situarme
frente a las escaleras de piedra que conducen a la biblioteca. Al entrar, una
amplia sala con forma circular me recibe mas fria que el resto de las estancias
del hotel, como si nada de lo que hubiera aqui le perteneciese a la edificacién.
De suelo de madera pulida y quejumbrosa por el paso del tiempo, las paredes
de piedra estan ocultas tras las altas estanterias repletas de libros polvorientos,
en su mayoria clasicos de la literatura de los siglos xviil y xix. Los ejemplares
que estan en lo alto del todo, llegando casi al techo, pueden alcanzarse gracias
a una escalera de caracol protegida por una barandilla negra de hierro forjado
afiligranada con rosas y motivos vegetales. La claraboya acristalada de forma
piramidal se apodera del techo majestuoso con frescos similares a los de la
recepcion. La panoramica del cielo nocturno estrellado parece de cuento.

Me sittio en el centro tratando de ver algo fuera de lo normal. Madison ha
estado aqui, pero no parece haber tocado nada. Camino atento a mis pisadas
por si alguin tablon de madera esta suelto y me puede indicar donde esta el
tesoro que todos ansian, el secreto que ha permanecido oculto entre estas
paredes desde su creacion; sin embargo, la biblioteca, este lugar especial,
silencioso y casi invisible, no parece que me vaya a dar ninguna pista sobre lo
que de verdad estoy haciendo aqui. Por el momento, seguira siendo un
misterio.

Sin querer, sigo reteniendo en mi mente la pesadilla. Es tan nitida y real
que casi da miedo por si se tratase de una premonicion. No seria la primera
vez. En cualquier caso, ¢qué hacia Chloe en ella? La misteriosa mujer se
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esfumo delante de mis ojos el dia que llegué. ; A donde diablos fue? Antes de
venir, mi superior me advirti6 que este hotel era un tanto especial. Que se
construyo sobre lugar sagrado, algo que sus primeros habitantes percibieron,
y se asustaron tanto, solo Dios sabe el porqué, que decidieron abandonar la
isla para siempre. Nunca dijeron qué fue lo que vieron para huir despavoridos
dejando parte de sus pertenencias. Una isla desierta e idilica que oculta un
tesoro custodiado por Raventhorp, edificacién que pareci6 surgir de la nada,
porque nadie sabe quién fue la persona que la construyo.

—Pero ;qué hay? —insisti en la reunion previa a la mision.

Delante de mi se encontraba McCarthy, mi superior. La sede central del
servicio secreto se encuentra en la biblioteca Widener, en Massachusetts. No
obstante, los superiores suelen reunirse con sus subordinados en sétanos
ocultos que utilizan clandestinamente en todo el pais. Si mal no calculo,
deben haber unos treinta. Esa tarde nos reunimos en su lugubre despacho
ubicado en un s6tano de un edificio de oficinas de la administracién publica al
sur de Manhattan. Habia un escritorio de nacar en el centro, con varios
cartapacios de cuero bien ordenados, un cenicero, puros, un tintero, un candil
y una araia de cristal como pisapapeles. Las cuatro paredes estaban
iluminadas por candelabros y cubiertas por cortinaje y un frisén de madera
tallada.

—Se llamara Isaac Hamsun. —McCarthy me tendi6 la documentacion
ignorando mi pregunta—. Siga entrenando; le necesitamos fuerte. Lleve el
arma siempre con usted, no se separe de ella porque pueden aparecer en
cualquier momento y debe prohibir que se lleven el tesoro de Raventhorp. Ese
tesoro debe permanecer ahi —recalco, misterioso, velado por halos de humo
que se suspendian en el aire.

—¢iQué tesoro? ;Quiénes pueden aparecer en cualquier momento? Al
menos digame a qué o a quiénes me enfrento.

Estoy acostumbrado a actuar y a que no me den detalles; necesito lo justo
para pasar a la accién, pero la falta de informacién en esta misién se pasa de
castafio oscuro. Lo tinico que me quedd claro fue que, si encontraba antes el
susodicho tesoro, tenia que asegurarme de mantenerlo a salvo.

—El tesoro no puede salir de Raventhorp —orden6—. Nos consta que ha
habido cambios de tltima hora que hacen peligrar el plan inicial, por lo que es
muy importante seguir las indicaciones. Yo mismo contactaré con usted en
caso de necesidad, Hunter.

—Con todos mis respetos, sefior McCarthy, si no sé qué estoy buscando o
a quién me enfrento, ;cOmo voy a actuar?
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—Solo debera enfrentarse y detener a quien venga a por el tesoro. Saberlo
reconocer y matarlo o matarlos en caso de necesidad. Con su experiencia no
le sera dificil, Hunter, confio en usted. Es el mejor para este trabajo. No
pierda de vista a los empleados, puede que haya algun infiltrado entre ellos en
busca del tesoro.

—c:Los empleados?

—Los empleados, un huésped... puede ser cualquiera.

—Por el tesoro.

—Por el tesoro —repitié cansado, cerrando los 0jos un instante con gesto
de desagrado.

—:No necesitaré refuerzos?

McCarthy, tras aclararse la garganta remilgadamente, se echo a reir. Me
mir6 fijamente demostrandome la seguridad que tenia en mi después de
trabajar para €él durante diez afios. Diez afios en los que me he enfrentado a
hombres en apariencia mucho mas fuertes; diez afios en los que, tras una
ardua preparacion, he librado batallas que parecian imposibles de vencer,
encontrandome cara a cara con los ojos de la muerte en las lugubres calles de
cualquier ciudad del mundo a la que me han enviado, para justiciar a quienes
han pagado un alto precio por descubrir algo que no les era permitido.
Secretos. Casi siempre se trata de mantener los secretos a salvo y la seguridad
de quien tiene el poder; no dista mucho de esta nueva palabra empleada para
salir victoriosos en la nueva mision: Tesoro. Al fin y al cabo, el Departamento
se cred en el afio 1865 con la finalidad de frenar la falsificacion de dinero
pero, con el tiempo, las misiones se han ido complicando y cada vez resultan
mas complejas y turbias. El enemigo, como suele decir McCarthy, siempre
esta al acecho.

«Los secretos pueden ser mas peligrosos que los tesoros ocultos», me
planteé en silencio, permitiendo que McCarthy continuase riéndose a mi
costa. Segundos mas tarde, volvio la formalidad, el olor a puro y a whisky, y
me mostro la fotografia del hotel que debid estar hecha desde alguna
embarcacion en alta mar dada la distancia empleada. No le hacia justicia a lo
que es en realidad. Fue lo primero que pensé al llegar aqui. Sus proporciones
transmiten un equilibrio tan perfecto que la casa parece haber brotado aqui
mismo, acunada por las montafias, con el mar desparramandose a sus pies,
exuberante y gentil, erguida entre la explanada para los carruajes y las
sinuosas curvas difuminadas del bosque, con sus tonalidades marrones y
verdes, como un tesoro sostenido en una mano ahuecada.

—Puede estar en cualquier parte —conjeturé en aquel momento.

www.lectulandia.com - Pagina 56



—Esta dentro de la casa —respondi6 firmemente—. Para que Raventhorp
siga en pie, el tesoro debe permanecer en su interior. Es inamovible. No
puede, bajo ningtn concepto, salir al exterior y, en cualquier caso, usted debe
encargarse de protegerlo con su propia vida.

Nunca habia oido hablar de Raventhorp; ni siquiera conocia la existencia
de Greening Island. Brevemente y sin paciencia alguna, McCarthy me explicé
la historia del lugar. En la actualidad, el hotel le pertenece a un tal sefior
Collen, un empresario hotelero, que es quien ha debido pagar para que un tipo
como yo salvaguarde lo que parece ser tan importante para su negocio. Solo
lo he supuesto; McCarthy no me lo ha dejado claro.

—Antes de usted estuvieron algunos compafieros suyos, pero no dieron
con el tesoro ni tuvieron que enfrentarse a ninguna batalla como la que
prevemos que va a ocurrir a lo largo de esta temporada —informo seriamente.

;Qué cambia del afio pasado a este? ;Por qué ahora? ;Por qué yo?
Preguntas que no me atrevi a formular y por las que gastar saliva hubiera sido
inutil. McCarthy no hubiese contestado. Empiezo a sospechar que ni siquiera
los de arriba saben qué acecha al hotel ni qué intereses hay puestos en €l.

Han pasado tres semanas y sigo sin saber qué estoy buscando, a quién
debo proteger, o quién puede suponer un peligro para el lugar que tanto
empefio tienen en conservar. L.os dos huéspedes que habia ya han abandonado
el hotel y no tenian pinta de ser unos malhechores en busca de ningun tesoro o
secreto importante que aguarde esta edificacion; solo eran dos hombres
mayores e indefensos. Por otro lado, los empleados parecen ser buenas
personas, trabajadoras y sin sombras que ocultar. No hay un alma a la que
vigilar en todo Greening Island.

—No te dejes engafar por las apariencias —murmuro, imitando la voz
socarrona de McCarthy, al mismo tiempo que visualizo los rostros de cada
una de las personas que trabajan aqui y a los compafieros que, antes que yo, se
hicieron pasar por directores de Raventhorp sin que eso supusiera peligro
alguno para ellos.
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Greening Island

Enero, 2018

Tia Lydia inspira hondo con el cachorro entre sus brazos. Nadie sabe
todavia como ha llegado hasta aqui; han pensado que quiza se ha escapado de
alguna de las mansiones de Harbor, aunque la mayoria estan desocupadas. Lo
que esta claro es que el animal, con enorme esfuerzo y gran espiritu de
supervivencia, ha logrado cruzar las frias aguas hasta llegar a la isla.

Nos hemos acomodado en el sofa Chester que hay en recepcion, al lado de
un ventanal con vistas al porche, donde se encuentra una estanteria
antiquisima con una seleccion de libros viejos y un piano de cola elegante
cuya madera negra brilla de tal manera que lo convierte en un espejo. Es un
Bosendorfer del siglo x1x, una auténtica joya, aunque se nota que hace tiempo
que unos dedos agiles no se animan a tocar su teclado polvoriento oculto bajo
la tapa.

—FEstaba aqui cuando llegué —dice tia Lydia, encogiéndose de hombros y
sefialando el piano que me ha visto observar embelesada—. Creo que es tan
antiguo como esta casa. Diste clases de piano cuando eras pequeifia, ;verdad?

—Casi ni me acuerdo —contesto, frunciendo el cefio en un acto de
rebeldia, cuando la respuesta sincera seria que si, que supongo que si me
esforzara un poco y me sentara frente al piano, este cobraria vida después de
tantos afos y quiza mi sensibilidad perdida volveria a mi.

—Qué pena —murmura—. Te ha pasado algo —afiade, tras unos
segundos de reflexion—. Digamos que algo... mmm... sobrenatural —
susurra, para que ninguno de los empleados que merodean por aqui nos oiga.
No digo ni que si ni que no, pero me conoce demasiado bien como para
percibir que he experimentado algo que se escapa de toda logica—. Cuando
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has ido a la habitacion cinco te has topado con algo que no esperabas —
afirma con seguridad, mirando mi colgante de amatista.

—¢Qué quieres decir?

—Raventhorp tiene mucha historia, ya te lo dije. La leyenda cuenta que es
un lugar magico cuyos cimientos estan construidos sobre un roble que talaron;
no obstante, sus raices, fuertes e imperturbables, estaban tan arraigadas a la
tierra, que sigue sirviendo como portal al otro mundo. El arbol en si mismo es
una puerta entre el reino de la luz y el de las sombras. Basta con poseer un
objeto magico como la piedra que td llevas, para despertar inesperadamente
en ese otro mundo que, aunque no te pertenezca, puede que siempre haya
estado esperando por ti.

—Te ha pasado?

—No, ya te he dicho que es solo una leyenda, pero si me cuentas qué has
visto, quiza entre las dos podamos encontrar una respuesta.

—Nada importante —niego—. Y eso tan espantoso que ocurrio aqui en...
;cuando has dicho que fue?

—FEn abril de 1928 —responde, comprimiendo los labios y acariciando al
cachorro—. Ocurrio cuando Raventhorp le pertenecia a un rico empresario
llamado Arthur Collen, que se desentendi6 del lugar y desaparecié del mapa
tras la matanza. El hotel, por desgracia, cayo en el olvido durante sesenta y
cuatro anos.

—¢:Matanza?

Instintivamente, me llevo las manos al colgante. Hago un esfuerzo por
visualizar al hombre que he visto hace unas horas frente a mi habitacién y
cuya vestimenta, ahora que lo pienso, bien podia pertenecer al afio que ha
mencionado tia Lydia. Tendria sentido. Las raices del arbol, un portal entre el
reino de la luz y el de las sombras y una comunicacion espiritual entre dos
mundos. Puede ser la explicacion que buscaba, aunque siga pareciéndome del
todo surrealista e imposible. Me da miedo.

—Creian que el hotel escondia un tesoro desde su construccion en el siglo
x1X. Que el constructor escondio joyas y monedas de oro pertenecientes a
unos piratas que jamas dieron con el lugar hasta que su descendencia, de
naturaleza mas vengativa, salvaje y avariciosa, invadio la isla y prendi6 fuego
a Raventhorp. Provocé una matanza ahi, justo ahi, en el salon —sefiala—. Ese
fin de semana el hotel estaba lleno de huéspedes. Habia una convencion
literaria.

»Los piratas irrumpieron en mitad de la velada y prendieron fuego.
Cerraron las puertas a cal y canto sin que nadie pudiera salir al exterior y
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salvarse, como si esa pobre gente tuviera culpa de las fechorias del pasado.
Curiosamente, el incendio inicamente se desato en el salon y se extinguio al
rato; el resto de estancias quedaron a salvo. No quiero imaginar la agonia que
padecieron los que perecieron ahi dentro. Por lo visto, los piratas no
encontraron lo que andaban buscando, y te aseguro que por aqui no hay
ningun tesoro ni monedas de oro ni nada que se le parezca, a no ser que esté
escondido en la biblioteca tapiada, quién sabe. Puede que se equivocaran de
lugar o que Raventhorp, en si mismo, sea mas que un tesoro escondido,
;entiendes?

—¢Qué paso después? —me intereso.

—Los piratas huyeron con las manos vacias y no volvieron, pero
perjudicaron seriamente al lugar. Nadie quiso saber nada de Raventhorp;
decian que estaba maldito y repleto de fantasmas que algunos huéspedes han
asegurado haber visto desde que volvié a abrir sus puertas. De hecho, la
primera familia que ocup6 la casa, afios antes del asalto, huy6 despavorida.
Algo debieron ver. El hotel no cobrd vida hasta 1992. Sesenta y cuatro afios
en el olvido —repite acongojada—. Si algo me enamord del lugar, ademas de
lo evidente, fueron las facilidades econémicas que me propuso su anterior
propietaria y buena amiga de la facultad, Tina Carpenter. Solo dos locas como
nosotras podemos apropiarnos de un lugar como este y no tener miedo a los
fantasmas —rie—. Tina me conté que fue muy feliz durante los dieciséis afios
que regento el hotel y que los huéspedes eran muy agradables porque aqui
encuentran la paz y la tranquilidad que andan buscando. Me convencio para
que me lo quedara.

—Pero ;te habl6 de algtin fendmeno paranormal?

—No, a ella no le ocurri6é nada y a mi tampoco, Chloe, aunque todo lo que
sé es porque me lo han contado. Son solo leyendas; las historias de piratas y
tesoros siempre me han parecido propias de nifios, pero, como te digo, algun
que otro huésped ha visto cosas dificiles de explicar y de ahi a que me
interesara por su historia aunque no sé qué creer. Si te ha pasado algo, puedes
confiar en mi. De veras tengo curiosidad. No voy a pensar que estas loca y
prometo que no me apresuraré en llamar a tu madre para que te encierre en un
manicomio —vuelve a reir, dejando de acariciar al perro para apoyar la mano
sobre mi hombro.

—Qué va. Solo tenia curiosidad por el lugar, eso es todo.

—Pues ya conoces su historia. De todas maneras, puedes estar tranquila.
Eso te protegera.
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Bajo la mirada para posarla en el colgante al que se refiere y sonrio. No
recuerdo cuando fue la ultima vez que sonrei con sinceridad.

A las ocho de la tarde, cuando todos estan cenando, yo, con la excusa de
que no tengo hambre, me escabullo para dar un paseo nocturno por los
alrededores de Raventhorp, fumar un cigarrillo en paz sin que nadie se queje
por el humo, y mirar el teléfono mévil para ver si hay mejor cobertura en el
exterior. Bordeo el sendero en direccién a la playa donde el aire arrastra un
intenso olor a jazmin con el que me deleito, mientras le mando un mensaje a
mi madre para asegurarme de que esta bien. Tarda diez minutos en contestar
con un despreocupado: «Estoy viendo la tele». Para cuando leo su respuesta,
ya he llegado a la playa y estoy sentada sobre la arena. Hace mucho frio, pero
la sensacion de libertad me produce un cosquilleo en el estbmago como nunca
antes me habia ocurrido, ni siquiera cuando me enamoré locamente de Alan.
El cielo aqui parece mucho mas inmenso que en Nueva York. Corre una
agradable brisa perfumada de salitre y la luna llena sobre el mar se ve tan
pequeiia que parece un diminuto agujero de luz en medio de la negrura
celeste.

Absorta en la pantalla del movil, me es imposible dejar de pensar en el
hombre con el que me he topado hace unas horas y en la leyenda, que al fin y
al cabo no es mas que eso, una leyenda, que me ha contado tia Lydia. Ha
debido ser una alucinacion, de esas en las que pueden intervenir varios
sentidos como el tacto, la vista y el oido hasta el extremo de que puede
resultar practicamente imposible distinguir lo imaginado de lo real. A mi
nunca me ha ocurrido algo parecido, pero Alan, cuando se pasaba con la coca,
decia que vela duendes corriendo por el salén y que para él eran tan reales
como que ahora mismo estoy escuchando unos pasos apresurados sin alcanzar
a ver una silueta en la orilla que se aproxime hacia mi.

—:Hola?

Asustada, me levanto y miro en todas direcciones. No hay nadie.

—Me estoy volviendo loca.

Me enciendo otro cigarrillo al mismo tiempo que me alejo de la playa.
Mis piernas tienen prisa por llegar hasta el interior de Raventhorp; necesito
creer que alli estaré segura.
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Correr antes de dormir me relaja, aunque no es algo que necesite en
exceso por aqui. Los dias en Raventhorp son lentos y tranquilos, pesados
como una piedra en el cerebro, carentes de emociones fuertes, que es a lo que
estoy acostumbrado. Me pregunto si los anteriores directores, agentes secretos
en realidad, se aburrieron tanto como yo. ¢Es necesario estar aqui, o no es
mas que una locura de las altas esferas que no tienen otra cosa mejor que
hacer que enviar a agentes secretos a un hotel aislado en temporada baja? He
llegado a plantearme si he hecho algo mal y esto es una especie de castigo e
inactividad para no enviarme a misiones en las que si podria ser util.

Hay dias en los que me encierro en el despacho sin hacer nada; no tengo
ni idea de contabilidad ni finanzas, asi que me limito a mirar el paisaje desde
la ventana que, aunque precioso, resulta monotono y abrumador debido a sus
dimensiones. Casi siempre estoy paseando, yendo de un sitio a otro,
conociendo cada rincon y observando con discrecion a los empleados.
Afortunadamente, Madison no ha vuelto a tocar mi puerta a altas horas de la
madrugada ni se me ha vuelto a insinuar, aunque percibo miradas de soslayo
que me incomodan.

Descalzo, con los pantalones arremangados hasta las rodillas, corro por la
orilla escuchando con mas impetu los latidos acelerados de mi corazon, que el
fuerte oleaje que se ha despertado esta noche. Es posible que mafiana caiga
una tormenta.

—:Hola?

Inquieto, me detengo y miro a mi alrededor.

¢Quién ha hablado?
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—NMe estoy volviendo loca —afiade la voz de una mujer.

Con los brazos en jarra, alzo la vista hasta el ventanal que da al salon del
hotel, donde veo a los empleados cenando. George, Madison, Henry y Anne;
todos estan ahi.

—¢Quién ha hablado?

En cuanto termino de formular la pregunta, percibo un repentino olor a
humo de tabaco que, al igual que la voz, es invisible. Solo el rumor del mar
me contesta diciéndome que el que esta enloqueciendo por momentos soy yo,
y puede ser debido al aburrimiento y a la soledad de la isla.

Henry me habla del menu que esta preparando para cuando lleguen los
primeros huéspedes al hotel. Respondo que si a todo sin entender nada de lo
que dice; la cocina no es mi especialidad. Madison, silenciosa, se acerca a
nosotros y, clavando su mirada azul en la mia, sefiala un garabato que ha
hecho en el libro de reservas.

—FEmpiezan las reservas, Isaac. La primera es la de un grupo grande,
quince huéspedes, por lo visto escritores, que quieren celebrar aqui una
convencion literaria del seis al ocho de abril.

—¢Alguno conocido? —me intereso.

—No lo sé, no me ha dado tiempo a preguntar nombres. Quieren hacer
recitales de poesia, debates, reuniones en la playa y una cena de gala y baile el
sabado dia siete. Han preguntado encarecidamente si teniamos piano. Por fin
va a ser util.

—Ese piano lleva aqui desde antes de que se pusiera la primera piedra de
Raventhorp —rie Henry, probando la salsa de naranja con pasas que acaba de
preparar.

—:Hay mas reservas? —quiero saber.

—A partir del mes que viene no quedardn habitaciones libres —afirma
Madison con seguridad—. Cada afio es asi, ¢verdad, Henry?

—¢Cuanto tiempo llevais trabajando en Raventhorp? —me intereso.

Henry y Madison se miran pensativos con una sonrisa que me hace
desconfiar que, en cuestion de preguntas, todos se muestran esquivos y
dubitativos.

—Para lo joven que soy —murmura la recepcionista— mucho tiempo.
Demasiado.

—No le hagas caso —afiade Henry, asegurandose de que Madison, que
acaba de salir de la cocina, ya no puede oirnos—. Tiene treinta afios, pero a
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veces, pese a que resulta un poco infantil, parece que haya cumplido ochenta.
Ambos llevamos trabajando aqui desde que el sefior Collen adquirio el hotel
hace dieciocho afios.

—Hace dieciocho afios Madison tenia doce —calculo con rapidez.

—FEs huérfana —explica el cocinero, mas pendiente de la salsa que de mi
—. Collen la adoptd, por asi decirlo, y la trajo a este hotel donde se puso a
trabajar desde nifia. Quieren hacerte creer, como a todos los que han pasado
por aqui, que ta eres el encargado pero, en realidad, amigo, ella es la que
manda.

—Lo tendré en cuenta. Sigue experimentando con esa salsa, Henry. Huele
deliciosa.

—Es para el pescado. Creo que el toque agrio de la naranja le ira bien a la
merluza asada.

Asiento confiando en sus artes culinarias y emprendo el camino hacia mi
despacho dispuesto a perder otro dia que se le ha antojado, como ya predije
anoche, amanecer tormentoso. En esta isla los truenos se magnifican, algo que
no parece gustarle a George, al que encuentro con una copa de whisky sentado
en el Chester que hay junto al piano. Al verme, se levanta cauteloso
mirandome con temor.

—George, no pasa nada. Descansa, trabajas demasiado.

—Necesitas algo, Isaac?

—Nada, todo va bien. Como ves, Madison lo tiene todo bajo control.

Madison, eficiente y sonriente, nos mira desde el mostrador de recepcion
donde esta escribiendo notas en una libreta. Deberia averiguar algo mas sobre
ella; este repentino presentimiento al saber que es una especie de protegida
del todopoderoso sefior Collen al que nadie ve nunca por aqui, me dice que
quiza seria bueno no quitarle el ojo de encima.

Todos, al principio, parecian normales. Parecian. Una familia laboral
unida en sus quehaceres cotidianos en un hotel solitario a la espera de
huéspedes. Solo tengo que desconfiar mas de esta calma para ver que,
probablemente, se nos ha colado un traidor entre los empleados de
Raventhorp.

Cuando me dirijo hacia las escaleras, evito mirar en direccion al salon por
las malditas pesadillas que me persiguen cada noche, siempre en esa estancia
luminosa, que aparece envuelta en llamas, gritos y cadaveres, con la mujer
pelirroja en el centro.

A medida que avanzo por el pasillo desanudo los tres botones del chaleco
y aflojo un poco la corbata; me esta ahogando. La sensacién de asfixia e
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incomodidad aumenta cuando giro el pomo de la puerta de mi despacho y veo
a la mujer pelirroja de espaldas a mi mirando por la ventana. Al escuchar la
puerta, da un respingo y se da la vuelta. Me mira con el mismo horror que la
otra vez.

—No puede estar pasando. No puede estar pasando —expresa
acongojada, llevandose la mano al cuello adornado con una cadena de la que
cuelga un colgante purpura con forma de lagrima que acaricia con la
intencion, sospecho, de calmarse.

—Recuerdo su nombre. Chloe —saludo, acercandome a ella con cautela y
fijaAndome en su extrafio ropaje. Viste unos pantalones muy ajustados y unas
zapatillas blancas que no sé como describir. En la parte de arriba lleva un
jersey verde con las costuras desiguales, pues va ensefiando en exceso el
hombro derecho.

—Esto es una vision.

—¢:Una vision? Expliquese, por favor —le ruego.

—¢Quién eres?

—Isaac Hamsun, director de este hotel.

—Mientes.

—:Perdona?

—Mientes —repite con voz temblorosa. Las palabras sin filtrar, sin
procesar—. Al decir tu nombre no has mantenido el contacto visual conmigo
y has mirado a la izquierda, algo que me hace percibir que no te llamas asi —
explica—. Siempre que he dicho que me llamo de otra manera no puedo
evitar apartar la mirada, dirigirla al lado izquierdo, aunque solo sea un
segundo apenas imperceptible si tu interlocutor no esta atento, y tu acabas de
hacer lo mismo. Dios, estoy loca —se reprende, llevandose las manos a la
cabeza.

—¢Y miente mucho sobre su nombre?

—No. Bueno... —rectifica pensativa. Estudio su cara atentamente; su
expresion me importa mas que las palabras que salen de su boca—. Lo hice,
pero ya no.

—Chloe. ;Ese es tu nombre? —necesito confirmar, atreviéndome a
tutearla, perdido en su hipnética mirada fija en mi y en mi chaleco.

—Y tu te llamas...

—Dejémoslo en Isaac, por favor.

—Has vuelto a desviar la mirada —insiste nerviosa.

—Muy perspicaz —rio yo, dando un paso hacia delante y sentandome en
la silla que hay frente al escritorio.
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—Eres un fantasma.

—:Yo un fantasma? Pensaba que tu eras el fantasma —rebato.

—:Yo? Ni hablar.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto, como si ella, que parece tan
confundida como yo, pudiera darme una respuesta. Inspira hondo, vuelve a
darme la espalda para contemplar a través de la ventana los rayos y truenos
con los que hemos amanecido hoy. Acto seguido, suspira, se encoge de
hombros y se acomoda en el sillén.

—FEso mismo me pregunto yo —murmura, sin dejar de acariciar el
colgante con forma de lagrima, de un color parpura que, segin como lo
mueva, se vuelve blanquecino—. Es mi tia Lydia quien dirige Raventhorp, no
hay ningun mentiroso que se haga pasar por Isaac... ;como has dicho?

—Hamsun, Isaac Hamsun —contesto, tratando de no desviar la mirada.
Tantos afios de entrenamiento para que venga un fantasma y me descubra a la
primera. ;Quién es esta mujer?

—Hace un rato el cielo era azul —empieza a explicar sin mirarme—. El
raro de Will estaba ahi fuera quitando hierbajos del jardin y, de pronto, sin
sentir el movimiento del otro dia ni mareos ni absolutamente nada de nada,
me encuentro con que el cielo se ha vuelto negro, caen rayos y llueve. Will ya
no esta ahi. El escenario es idéntico pero al mismo tiempo no lo es, como si
un pintor lo hubiera retocado ligeramente. Esto es muy raro.

—No sé qué decir.

—Imagino que pasara como la otra vez, ;no? —confia, tratando de buscar
seguridad en mi o en sus propias palabras. No lo tengo muy claro; esta mujer
es el enigma mas extrafio con el que me he encontrado en toda mi vida. Estoy
sopesando la situacion o la alucinacion, segun se mire. De lo que si estoy
seguro es de que esta mujer no me asusta, sino todo lo contrario. Me atrae sin
que ella sea consciente, reteniendo cada una de las palabras que suenan a
través de su voz melodiosa y en apariencia inalterable—. Dentro de un rato
me esfumaré —afiade—. Mis manos se desintegraran o quiza ni siquiera me
dé cuenta. Aparecera mi tia por la puerta y tu desapareceras como Will, al que
volveré a ver a través de la ventana arrancando los hierbajos del jardin.

—¢Qué afio es para ti?

—FEnero de 2018.

Me atraganto con mi propia saliva, enarco las cejas, y me pellizco el
puente de la nariz cerrando los ojos durante un segundo, como si asi pudiera
pensar con mas claridad. Mi expresion debe ser bastante comica; la tal Chloe,
mujer que dice ser de un afio futuro, se esta riendo de mi.
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—Lo ves? Eres un fantasma pero, curiosamente, no me asustas. No como
el otro dia —comenta, cruzandose de brazos en posicién desafiante. Altiva,
sonrie y alza una ceja; me viene a la mente mi pesadilla.

—No creo que sea eso lo que sucede. —Me estremezco. Inquieto, me
llevo una mano a la nuca—. Me dijeron que este lugar era especial, pero no
podia sospechar cuanto. Chloe...

—Ackerman.

—Chloe Ackerman, has dado un salto en el tiempo —deduzco.

—:Un salto en el tiempo? —pregunta boquiabierta.

—Un viaje temporal. Sigues en Raventhorp, el hotel que dices que tu tia
dirige en... valgame Dios, 2018. Es una locura.

—¢Qué afio es para ti, Isaac?

—Jueves, 19 de enero de 1928.

Este hombre se esta quedando conmigo. Un mentiroso ha de tener en
cuenta muchas posibles salidas cuando se le pone en entredicho pero,
mientras todas esas ideas pasan por su cabeza, su cuerpo delata el hecho de
que las esta pensando. Un parpadeo. El tamborileo de los dedos o la
mandibula apretada de manera involuntaria. Un tic en los labios. Un cambio
de tono casi imperceptible. Asi es como se sabe si alguien miente, aunque sea
en algo tan simple como decir tu nombre.

Hago un esfuerzo por disimular un panico creciente y desconocido que me
ha estado persiguiendo desde que el sicario de Dempsey me disparo. Las
palabras de tia Lydia contandome la leyenda de Raventhorp se arremolinan en
mi cabeza para tratar de descubrir qué estoy haciendo aqui frente a un hombre
que asegura ser de 1928. Es descabellado, lo sé, y si no fuera por la vision de
mis manos desintegrandose el otro dia frente a Isaac, no creeria en su
hipotesis: «Has dado un salto en el tiempo».

i¢Como es posible?! ;Qué significa? ;Que no estoy en 2018? ;Soy yo el
fantasma que se ha movido de década y ha venido hasta 1928? ;A cuento de
qué?

—¢Fumas? —pregunto—. Necesito un cigarrillo con urgencia.

—No, lo siento.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—Pues ahora toca esperar, ¢no? —me resigno—. Esperar a que veas
como me desintegro y me marcho de aqui. Si el tiempo transcurre igual en mi
época y he desaparecido, estaran preocupados.

—Puede ser —supone, sin dejar de mirarme—. Tienes suerte de que nadie
entre aqui, no quiero que te vean —afiade, imitando mi gesto y cruzandose de
brazos, como si una parte de él desconfiara de mi y la otra, por como me mira,
intentase mantenerme a salvo.

Se me eriza el vello de la piel y un escalofrio me recorre la espalda al
imaginar a este hombre entre los fallecidos en el inesperado asalto de los
piratas, en abril del mismo afo al que, por lo visto, he viajado. De lo poco que
sé sobre este tema, en el caso de que no me esté tomando el pelo y realmente
haya viajado en el tiempo, es crucial no cambiar el transcurso de la historia
por lo que, mal que me pese, debo mantener el pico cerrado.

—Te aseguro, Isaac, que me sorprende la normalidad con la que estoy
llevando esto. Te agradezco que seas tan agradable —confieso, aunque una
parte de mi quiere creer que estoy sofiando y que, cuando despierte, en lugar
de estar aqui, hablando con un tipo de finales de los afios 20 que miente sobre
su nombre, estaré en mi cama sugestionada por la leyenda del lugar.

—¢iQué sabes de este hotel? —pregunta, interrumpiendo mis
pensamientos.

—Que un constructor desconocido levanto este hotel en el siglo xix. Para
ello, talaron un roble, pero sus raices siguen arraigadas al lugar, algo que
explicaria lo que esta pasando.

—¢:Un roble?

—Si. Dice la leyenda que las raices del arbol son un portal, una especie de
comunicacion entre dos mundos o algo asi. Pero, pese a lo extrafio de la
situacion, estoy tranquila. De un momento a otro volveré a mi época —
disimulo, observando sus manos grandes y fuertes apoyadas sobre la mesa.

—¢Estas tranquila por el colgante? ¢Es un amuleto de proteccion? —
adivina al cabo de un rato, en el momento en que estoy concentrada mirando a
mi alrededor. Percibo varios toques diferentes a mi época: tomos de libros
viejos y cuadros que no se corresponden con los que he visto cuando he
entrado. Mi intencion era esperar a tia Lydia, no viajar al pasado.

—:Como lo sabes? —pregunto.

—No dejas de tocarlo. ;Qué piedra es? —se interesa entornando los
parpados. La situacion parece entretenerle mas que a mi.

—Amatista. Dicen que simboliza la proteccion, asi que confio en ella. Me
protege.
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—FEn vista de que apareces en cualquier momento y en cualquier estancia,
es muy importante que te escondas, Chloe —se apresura a decir cuando ve,
atonito igual que yo, como mis dedos empiezan a desintegrarse como la
primera vez que nos vimos—. Solo quédate si me ves a mi. Si ves a otra
persona, sal corriendo. No confies en nadie.
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13

Greening Island

Enero, 2018

—¢Todo bien? —me sorprende Laura, la recepcionista, cuando vuelvo a
recuperar la cordura si es que alguna vez he tenido de eso.

Al mirar a mi alrededor, veo de nuevo los cuadros de mi tia, pinturas
abstractas y no caballos corriendo por el prado, y ejemplares de libros mas
actuales como La chica del tren de Paula Hawkins o Perdida de Gillian
Flynn. Tia Lydia solo lee thrillers. Respiro aliviada esquivando la mirada
inquisidora de Laura, que ha venido a informarme que la comida esta lista.
Afade, despreocupada, que esta deseando que el hotel se llene de huéspedes
para que Marion cocine platos mas elaborados y no simples espaguetis, que es
lo que toca hoy.

—Te esperamos en el salon.

Cuando Laura se va, me levanto del sillén, el mismo de cuero marrén en
el que me he sentado en 1928 delante de Isaac Hamsun. Seguidamente, miro
por la ventana. El cielo esta azul y Will sigue arrancando hierbajos. Han
debido transcurrir pocos minutos; nadie se ha percatado de mi desaparicion
para retroceder noventa afios en el tiempo.

Aturdida, cojo mi movil del bolsillo del tejano y tecleo con rapidez en
Google: «Viajes en el tiempo». La conexion funciona a trompicones, la
informacion tarda una eternidad en cargar. Camino por el despacho con la
mirada absorta en la pantalla del mévil. Me acomodo en la misma silla en la
que instantes antes estaba Isaac, tan real como que ahora el espacio huele
diferente a cuando lo tenia cerca de mi aunque de eso haga, en realidad,
noventa anos.
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—iNoventa afios! —exclamo en voz alta, tratando de creérmelo, como si
no tuviera ya demasiadas frustraciones por las que preocuparme.

Hay cientos de paginas relacionadas con los viajes en el tiempo. Teorias
de importantes y conocidos fisicos que debaten el concepto y realizan
experimentos en diversas universidades.

—Que vengan a Raventhorp —sugiero, mientras leo y abro distintas
paginas, adaptandome a la lentitud de la conexion en la isla.

Los planteamientos, las teorias y complejas ecuaciones, me resultan
incomprensibles. Hablan del espacio-tiempo, la teoria de las cuerdas,
dimensiones  superiores, curvas temporales cerradas, agujeros
espaciotemporales... Solo soy capaz de imaginar las raices de un pobre roble
que vivia feliz en la isla hasta que un desalmado lo tal6 para construir
Raventhorp. Me desespero; todo me suena a chino. Nadie, a pesar de mi
incredulidad, dice que sea irrealizable; creen en ello como quien dice que hay
vida en otros planetas o existen los extraterrestres. La posibilidad y la
creencia siempre esta ahi. Citan a Stephen Hawking y lo que dijo en una de
sus numerosas conferencias: «Segun nuestra actual comprension de las leyes
de la fisica, viajar en el tiempo no es imposible».

—iJal!

Y, finalmente, llego a la conclusién de que todo puede estar relacionado
con la teoria de la relatividad de Einstein. Prueba que tiempo y espacio son
curvos y variables asi que, si el genio de Einstein lo decia, puedo respirar
tranquila. No estoy loca, me repito. No ha sido un suefio o una alucinacion.
Isaac Hamsun no es un fantasma. He retrocedido en el tiempo, supuestamente
por las raices del roble que conecta dos mundos o, en este caso, dos épocas
distintas en un mismo espacio. Extrafiamente, se destapa en mi interior un
subito deseo: volver a 1928 y ver de nuevo a Isaac o como sea que se llame.

Tia Lydia acaba de entrar por la puerta. Me mira fijamente mientras se
acomoda en su sillon.

—¢Has fumado? —pregunta.

—No.

—Me refiero a hierba —aclara seriamente, mirando a su alrededor—.
Huele raro y tienes los ojos rojos.

—Te juro que no. Ni siquiera tengo cigarrillos.

—Aprovecha para dejar de fumar. Hasta la semana que viene no podré ir
al pueblo; se avecina una fuerte tormenta.
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—El cielo esta azul —la contradigo.

—No te fies del cielo, carifio, contempla como se mueve el mar. Hoy esta
rebelde. Por cierto, ha llamado tu madre.

—¢COmo esta?

—Le pregunté si necesitaba hablar contigo, pero no queria preocuparte.
Me ha dicho que el otro dia vino un hombre a la peluqueria preguntando por
ti.

—¢Un hombre?

Se me seca la boca y los latidos de mi corazén se aceleran de tal manera
que creo que estoy a punto de sufrir un paro cardiaco.

—¢En qué lios te has metido? Porque yo no me creo que el tipo que te
disparo te eligiera al azar.

—¢Le dijo como se llamaba?

Mira la palma de su mano donde suele anotarlo todo, costumbre que
también tenia mi padre; la mayoria de recados nunca llegaban a sus
destinatarios.

—Steve.

—Steve —repito sintiendo que me quedo sin aire—. No sé de quién puede
tratarse —miento.

—:No?

—¢:Mi madre le dijo donde estaba?

—FEl instinto le advirtié que mintiera. Le dijo que estabas en California.

«Buena chica».

—ILo que no me cuadra —insiste, persuasiva—, es que tu madre me dijo
que por nada del mundo querias venir y luego, de la noche a la mafiana, tu
misma compras un vuelo sin fecha de retorno y sin dar explicaciones. Te
pasas el dia pensativa, sola y sin hablar con nadie. Algo te ha pasado aqui, lo
sé porque veo tu desconcierto y tu interés por Raventhorp. —Entrelaza las
manos y, mirdndome fijamente, como si me estuviera sometiendo a un
incomodo interrogatorio, prosigue—: ¢De qué o de quién huyes, Chloe?

—Lees demasiado thrillers —me rio, tragando saliva y sefialando los
libros de la estanteria.

—¢Esa es tu respuesta? ¢ Seguro? Podriamos llamar a la policia. Sabes tan
bien como yo que si alguien va a por ti, puede suponer un peligro para tu
madre. Si le pasara algo, Chloe, no te lo perdonarias jamas.

—No es necesario porque no ha pasado nada ni he hecho nada malo.

—Puedes contarmelo. ¢Qué has hecho durante estos cinco afios en los que
nos has tenido en un sinvivir?
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Enamorarme como una gilipollas de un mal chico. Un hombre diez afios
mayor que me mostro la cara del engafio y el poder. Un delincuente que me
cegd, alejandome de quienes me querian, convenciéndome de que me
culparian toda la vida por la muerte de mi padre. Me anul6 como persona;
ahora lo sé. Lo mas triste de todo, es que me dejé llevar por amor y fallé por
la fragilidad que supone un sentimiento tan poderoso como ese. Me sentencié
a mi misma cuando no le hice caso a Steve, que ahora me busca, desconozco
el motivo, pero en cierto modo me alivia saber que es él quien le ha
preguntado a mi madre por mi y no Alan o el sicario de Dempsey, al que no
debi ver como una victima mas, sino como una amenaza. Alguien con quien
jamas debimos meternos. No me lo perdonaré nunca.

—Buscarme la vida —concluyo.

—Ya. Es la hora de comer —informa, molesta, mirando su reloj de
pulsera. La he defraudado. Pero peor seria contarle la verdad por lo que, si no
lo hago, es para protegerla del que considero una de las peores emociones
hacia una persona a la que quieres: la decepcion—. A veces me pregunto —
aflade cuando nos levantamos— qué es lo que haria mi hermano o qué te
diria. Siento decirtelo, pero si no lo hago, quiza desperdicies tu vida y sigas
con esa venda en los o0jos que no te deja ver mas alla. —Baja la mirada vy,
tensando la mandibula con el mentén temblando como si le costara hablar,
termina diciendo lo que sabe que mas me duele. Sé que su intencion es
hacerme reaccionar y cambiar de actitud—: Estoy convencida de que Michael
no se sentiria orgulloso de ver en lo que te has convertido.

Y, sin mas, con una frialdad que me asusta, avanza con paso firme en
direccion a la puerta. Me deja sola, con los ojos anegados en lagrimas y una
punzada en el corazon que duele mas que la herida de bala cuya cicatriz en mi
vientre acaricio como si asi pudiera sentir menos.

—Joder. Necesito un cigarrillo.

—Comes muy poco y fumas mucho.

Laura, la que parece la mano derecha de tia Lydia, se sienta sobre la arena
junto a mi. Clava la mirada al cielo que ha empezado a ponerse gris. Por mi
parte, la ignoro y exhalo el humo del cigarro, sintiendo unas repentinas ganas
de gritarle que me deje en paz. No necesito una amiga y mucho menos una
conversacion banal. Después de 1o que me ha dicho mi tia, me gustaria volver
a los cambios imprevisibles, viajar a 1928 sin reconocer, no todavia, que me
muero de ganas y me divierte volver loco al que dice llamarse Isaac Hamsun.
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—Hace tres afios que trabajo aqui —empieza a decir—. Es un lugar dificil
de dejar. Sé que Greening Island es pequefio en comparacion con las grandes
ciudades y que me he perdido mucha vida por no poder desprenderme del que
considero mi hogar. He conocido a pocos hombres, apenas he viajado ni
conocido mundo, y no se me dan bien las nuevas tecnologias —afiade,
sefialando mi movil—. ;Podrias sobrevivir sin Facebook o Instagram?

—No tengo.

Alan me prohibia juguetear con redes sociales. Cuando me fui a vivir con
él, me oblig6 a borrar mi cuenta de Facebook, la tinica red social que tenia,
porque Instagram aun no estaba tan de moda por aquel entonces. Decia que
era peligroso y en este momento me alegra ser cibernéticamente invisible.

—Te felicito. Los huéspedes siempre se quejan de que la conexion es
mala y no pueden subir fotos para mostrarles a sus amigos lo bonitos que son
los atardeceres aqui. Mis dias preferidos son los de tormenta; se avecina una,
por cierto. Me encanta cuando caen rayos y truenos y el mar enfurecido
parece querer asaltar Raventhorp —rie—. En fin, hablo demasiado y me da la
sensacion de que te molesto.

—¢Has venido porque te lo ha dicho mi tia?

—Si, pero no he venido obligada; me apetece conocerte.

—Hay poco que conocer.

—Como te he dicho, conozco poco mundo, pero a lo largo de mis treinta
y cinco afos he visto pasar a muchas personas por aqui. Greening Island cura
a la gente, Chloe. Sea lo que sea lo que te haya pasado, te curara a ti también.
Lo sé.

—Pensaba que eras mas joven. No parece que tengas treinta y cinco.

—Gracias, me conservo bien —vuelve a reir, con esa boca perfecta de la
que presume constantemente con su sonrisa.

—¢Por qué has dicho que esta isla es un lugar dificil de dejar? —pregunto
con fingida indiferencia, fijoAndome en sus rasgos. Unas pecas infantiles
sobrevuelan su nariz, pequefa y respingona; tiene los ojos grandes, marrones,
enmarcados por unas espesas pestafias, y unos pémulos altos y tersos.

—Mis padres murieron en un accidente y la vida en San Francisco se me
hizo tan cuesta arriba como sus calles. Estaba deprimida; necesitaba huir de
alli. Sentia que no me quedaba nada. Como cada mafiana, comprobé qué
ofertas laborales habia en el periddico y descubri, en un cuadradito inferior al
resto, que buscaban recepcionista en un hotel ubicado en una isla remota. Ni
siquiera sabia de la existencia de Greening Island. Llamé enseguida y no dudé
en preparar una maleta por si tenia suerte y conseguia el trabajo. Emprendi un
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caotico viaje hasta aqui —explica risuefia, enroscando un tirabuzon rubio en
su dedo—, conecté de inmediato con tu tia y me contratd ese mismo dia.
Meses mas tarde, me confesé que fui la inica que se intereso por el puesto de
trabajo. Supongo que no todo el mundo esta hecho para vivir en una isla, ¢no
crees?

«Mientes», me callo, sin perder detalle de los gestos que usa al hablar.

—¢Te pasa algo?

—Nada —contesto como una autémata—. Solo que me sorprende que una
mujer tan guapa como tu no tuviera pareja en San Francisco. Ya sabes, una
persona a la que no dejarias atras por la necesidad de cambiar de aires.

—No, yo... —titubea—. Bueno, tuve novio, claro. Alguien especial. Pero
no funcion6. Lo nuestro, simplemente, no podia ser. —Emite un largo
suspiro, juega un poco con la arena y vuelve a mirarme—. ;Y tu? ;Tienes a
alguien?

Sin intencion alguna de contestar a su pregunta, me limito a coger el
ultimo cigarrillo que me queda y estrujo con rabia la cajetilla vacia. Apoyo
una mano en la arena y, de un impulso, me levanto para escapar de un
interrogatorio improvisado.
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Greening Island

Enero, 1928

—Isaac, un hombre pregunta por ti —informa Madison con el auricular
del teléfono en la mano.

—Puedes dejarme un momento a solas, ;por favor?

—Por supuesto.

Asiente y, con una de esas sonrisas de nifia pizpireta, se larga
contoneando las caderas, no sin antes dedicarme una mirada fugaz que me
parece de lo mas sensual.

—:Digame?

—Hunter, ¢ha visto algo extrafio?

—No, sefior. —Miro a mi alrededor. Madison ha subido las escaleras;
Henry se encuentra experimentando en la cocina; Anne limpia las
habitaciones en la tercera planta; George esta en el exterior cuidando el jardin.
Estoy solo—. Los empleados son gente normal y tranquila. Muy eficiente, por
cierto. Y de haber algin tesoro —murmuro—, no me he topado todavia con
él.

—¢Ha entrado en todos los dormitorios?

—Si, sefior. Incluso he subido hasta la biblioteca y, antes de que me
pregunte, no hay nada tras los estantes. Ni puertas secretas ni...

—Déjese de historias, Hunter. Estd bien que no haya descubierto el
tesoro, eso significa que esta a salvo, pero es importante que siga asi. Que no
salga de Raventhorp.

«Que no salga de Raventhorp», ha repetido por enésima vez. Tras uno de
sus intensos resuellos de fumador empedernido, cuelga la llamada dejandome
con el «si, sefior» colgando en mis labios.
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—Era algo importante? —aparece Madison de repente.

—Qué silenciosa eres.

—FEso dicen —rie—. Me estaba preguntando, ya que te gusta tanto pasear
por la playa, si después de cenar podria acompafiarte.

—Me gusta pasear solo, gracias.

—Un hombre como ti debe tener compafiia, Isaac —arguye vanidosa.

—Un hombre como yo debe reflexionar sobre varios asuntos en soledad.

—¢Has dejado a alguna mujer en Nueva York? —quiere saber,
entornando los ojos sin perder la sonrisa.

Respiro hondo y, bordeando la recepcion, camino en direccion al exterior
haciendo caso omiso a George, que me mira con el rabillo del ojo pendiente
de mis pasos. Las rosas y azaleas a las que se les unen unas plantas
aromaticas, se conservan bien pese al frio de la isla. Sera por la magia que
Chloe asegur6 que posee Raventhorp.

Hace dias que no tengo ningun encuentro con Chloe, la mujer pelirroja del
futuro que, tal y como viene, se esfuma a los pocos minutos. Es curioso como
se puede echar de menos a alguien a quien no conoces. CoOmo es esa
sensacion de sentir que has perdido algo que no has tenido y no me refiero a
un amor imposible, sino a la parte oculta de alguien que, si no fuera por la
magia que desprende esta isla, jamas hubiera estado destinado a conocer. Mis
pensamientos se entrelazan por puro aburrimiento; recuerdo a Ally, los mas
parecido a una relacion que he tenido en toda mi vida. Ally es la mejor agente
que he conocido y que lucha a diario en un mundo de hombres bajo un
seudonimo masculino. Me pregunto donde estara.

Me alejo del hotel con la intencion de meter los pies bajo las aguas
congeladas del mar. Necesito relajarme tras la llamada de McCarthy; siempre
consigue exasperarme.

Los ladridos de un perro llaman mi atencién cuando estoy a punto de
meter un pie en el agua. Miro a la derecha y me sorprendo al ver un cachorro
corriendo hacia mi, al mismo tiempo que una silueta que reconozco aparece
de la nada tras él. El perro se entretiene a jugar con mis pies y ella, a mitad de
camino, se para en seco mirandome con los ojos muy abiertos.

—Otra vez —masculla.

—Eso parece —asiento, alzando la vista en direccion al hotel. Rezo para
que a ninguno de los empleados se le ocurra venir hasta aqui.

—El perro —sefiala sorprendida.
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—Has venido acompafiada. ; Cémo se llama?

Me pongo en cuclillas y acaricio el lomo del cachorro; es un Labrador que
se deja querer.

—No tengo ni idea. Aparecio6 de la nada, dicen que es posible que viniera
de alguna de las mansiones que hay... —Se detiene cuando mira al frente—.
Que hay en 2018.

—No hay muchas mansiones por aqui, solo cabafias de pescadores al otro
lado de la orilla, en Harbor —Ile informo, mirando en su misma direccion.

—De donde yo vengo —empieza a explicar, acongojada, sentandose con
lentitud a mi lado—, se ve Harbor a lo lejos. Tienes que fijarte bien, claro,
pero ahora mismo no veo nada.

—Hay poco que ver.

Asiente sin perder de vista al cachorro, que se tumba en la arena en medio
de los dos.

—Tu... —balbucea—. ;Tu estas aqui de verdad? No estoy loca ni nada,
¢no? Tu existes, me ves como yo te veo a ti y es 1928. No debo preocuparme
por mi salud mental ni tengo que ir al psicologo o acabar encerrada en un
manicomio. Parece increible, pero he retrocedido en el tiempo.

Habla atropelladamente, inquieta y nerviosa, mirando boquiabierta a su
alrededor.

—Siglo XXI. ¢ Cémo es?

—No ha cambiado mucho —reconoce, esta vez mirando hacia atras para
contemplar el hotel—. Casi todo esta igual.

—No me refiero a este sitio, sino al mundo.

—FEs una locura —rie. Tiene una risa preciosa. Toda ella es preciosa pero
misteriosa a la vez. En sus ojos veo cosas de las que puede que ni siquiera ella
sea consciente. Tristeza y arrepentimiento. Finge, con total claridad, ser
alguien que en realidad no es, y eso hace que me sienta identificado con ella.

—éSolo eso? ¢Una locura?

—ILos atardeceres son los mismos. —Sefiala el cielo que, en estos
momentos, en lugar de estar nublado como casi siempre, con una espesa
bruma protagonizando el paisaje, se ha tefiido de colores rojos y anaranjados
con palidas sombras danzando en las turbias aguas—. Isaac, ¢por qué me
dijiste que me escondiera si aparecia aqui y me tropezaba con otra persona
que no fueras td? Porque esta es la tercera vez que aparezco y vuelvo a
encontrarme contigo.

—Y de veras me alegro, Chloe. Puede ser peligroso que algunos de los
empleados te vean. Digamos que... aun los estoy estudiando.
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—:No te fias de ellos?

—FEs curioso. Me fio mas de una mujer que salta en el tiempo que de
personas que aparentemente son normales.

—:No te parezco normal?

—Ni pizca —me rio, recordando el momento en que me llam6 mentiroso
cuando le dije como me llamaba. Diez afios ocultandome bajo identidades
falsas y ha sido la tnica persona que me ha calado a la primera—. ;De donde
eres?

—De Nueva Jersey.

—:Nueva York ha seguido destrozando el paisaje con esos inmensos
rascacielos?

—FEsta inundado de rascacielos.

—Puedo imaginarmelo. Todo el mundo habla del boom de Ila
construccion. Recuerda que estas en 1928.

—Viendo tu cabello es imposible olvidarlo.

—¢Qué le pasa a mi cabello?

—En el siglo xx1 los hombres no suelen llevarlo tan tirante y repeinado ni
con una raya al lado. Bueno, los nerds puede que si.

—Los nerds?

—Uff... es largo de explicar y puedo desaparecer en cualquier momento.
Hay cosas mas interesantes de las que hablar.

—Como por ejemplo... —improviso divertido—. Qué te ha traido hasta
Greening Island? ;O en 2018 también han aparecido aqui rascacielos,
boutiques y esto es un resort de lujo?

—No, aqui no llegaran los rascacielos, al menos no en 2018, y, como te
he dicho, no ha cambiado casi nada.

—¢Has venido a ver a tu tia? Me dijiste que dirige Raventhorp.

—Mas o menos.

—Huyes de algo —murmuro.

—Ya estamos otra vez... ;Por qué os empefais todos en decir que huyo
de algo? —se enfada.

—No queria incomodarte, lo siento.
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Un silencio opresivo se ha instalado entre nosotros como una pared de
ladrillo, y sus cejas se unen en un gesto de disgusto. Acaricio al cachorro
esperando encontrar las palabras adecuadas o, en el mejor de los casos, volver
a desaparecer sin sentir nada, ni mareo ni vaivenes, como me ha ocurrido
también esta vez. Aun puedo escuchar como mi tia me ha ordenado que
persiga al perro. «jQue se escapa!», ha gritado, temerosa de perderlo. Le ha
cogido carifio. Asi que, obedeciendo a sus Ordenes, he salido del hotel
corriendo tras €l por la playa, hasta que ambos hemos saltado en el tiempo en
un abrir y cerrar de ojos. Me alivia haberlo hecho acompafiada del cachorro;
parece haberse encarifiado con los pies de Isaac.

—Si me das tu auténtico nombre te cuento por qué estoy aqui —
propongo, aterrada al pensar que la situacion y el encuentro me parece
normal, cuando en realidad es de lo mas surrealista. Todo esto sigue siendo
una jodida locura.

—Ni hablar —se niega—. No puedo.

—Tu también huyes de algo —elucubro—. ;Eres un fugitivo? ;A quién
has matado, Hamsun?

—A muchos hombres —responde seriamente.

—Lo dices de verdad?

Retira la mirada del cachorro para centrarla en mi y, tras unos segundos
en los que clava con intensidad sus ojos en los mios, suelta una carcajada y
niega con la cabeza.

—FEs broma. Solo estaba bromeando.

—Asi que los dos nos vamos a quedar con la duda. Yo no voy a saber
como te llamas y ti no vas a saber para qué estoy aqui.

—Y ambos no sabemos qué causa que viajes en el tiempo.

—FEs Raventhorp. Es este lugar.

—¢Puede tener algo que ver el colgante?

—FIl perro no lo lleva y ha viajado.

—Pero esta contigo.

—Mi tia y los empleados han estado conmigo y no han viajado. Tu estas
conmigo y no vienes al siglo xx1 —replico.

Se encoje de hombros y, sin dejar de mirarme, se tumba boca arriba con
las manos enlazadas tras la nunca. Los pantalones arremangados dejan a la
vista unas piernas fuertes; me fijo en que tiene varias cicatrices.

—¢Qué son esas cicatrices? —La expresion de su rostro se ensombrece en
cuanto formulo la pregunta—. Parecen navajazos —insisto, aunque no
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deberia, sabiendo lo mucho que fastidia que te formulen preguntas que no
quieres contestar.

—De pequerno era un poco travieso.

—Eso no se lo cree nadie.

—¢Eres policia?

—Policia? —No puedo hacer otra cosa que reir ante su suposicion—.
No, pero conoci a un hombre con cicatrices. Un mal tipo.

—No soy un mal tipo. Créeme, no lo soy. Y ojala vengas muchas veces a
visitarme para poder demostrartelo.

La intimidad que se crea entre ambos me sobrecoge. Percibimos una
conexion natural cuando nos miramos a los ojos, sabiendo que nuestro
momento ha terminado aunque, esta vez, ha durado un poco mas de lo que
esperabamos.

Me desvanezco con una sonrisa en la cara y le digo adios.

—Hasta la préxima, Chloe —me resigno, contrariado, al comprobar que
el cachorro sigue a mis pies.

El animal, confundido, se coloca en posicion de alerta, mirando hacia el
espacio en el que Chloe acaba de desaparecer.

—¢ Tl no te vas? —le pregunto, tan confuso como él.

Tras unos segundos, el perro vuelve a sentarse a mi lado. Sigue jugando
como si no hubiera ocurrido nada. Dejo que transcurran los minutos
esperando que €l también se evapore para volver al tiempo del que procede,
pero pasan dos horas, y el cachorro sigue conmigo.

—:Todavia aqui, Isaac? ¢No tienes frio? —pregunta Madison,
apareciendo de improviso en la playa. Me sacudo la arena de los pantalones y
me levanto seguido del perro—. ;Y ese perro? ;De donde ha salido?

—Es mi nuevo amigo —contesto—. Se llama Hunter. Es mi amigo
Hunter.

Asi, la proxima vez que vea a Chloe, quiza le dé una pista sobre mi
auténtica identidad.
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15

Greening Island

Enero, 2018

Tras varios dias buscando al perro por toda la isla, tia Lydia se ha dado
por vencida.

—Tal y como vino, se fue —comenta suspirando a la hora de comer—.
Espero que no se haya ahogado. Pobre cachorro.

—Fl cordero te ha quedado buenisimo —alaba Laura a Marion,
cambiando el tema de conversacion.

—Si, ¢verdad? Le he afiadido el toque de mi abuela.

—¢Cual es? —se interesa tia Lydia, olvidando por un momento al perro.

—Receta secreta.

Marion nos dedica un divertido guifio de ojo y Will emite uno de sus
caracteristicos grufiidos. Pienso que para €l no debe ser sencillo estar rodeado
de mujeres. Trato de imaginarlo en otro ambiente que le resulte mas comodo
y, por su aspecto tosco, ofuscado en pensamientos que parecen de lo mas
turbios, me resulta facil visualizarlo en una taberna mal iluminada, de esas
con suelos pegajosos y paredes sucias, con grandes jarras de cerveza en la
mesa y voces varoniles gritandole a una pantalla de televisor que emite un
partido de rugby.

—WiIll, un poco de consideracion con mi comida. Mas delicadeza —lo
amonesta la cocinera que, por lo poco que conozco de ella, caracter le sobra.
Pero Will, aun asi, sigue sin contestar, limitandose a comer como un perro
hambriento.

— ¢ Tenemos suficiente lefia, Will?

—Si, jefa.

Cuando Will termina el plato, se levanta sin decir nada y se va.
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—FEs un mal educado —se exaspera Marion.

—Lo ha pasado mal —lo defiende tia Lydia—. Will estaba casado —
afiade con un hilo de voz dirigiéndose a mi, aunque me importe un rabano la
vida de nadie—. Pill6 a su mujer con otro. De eso hace ya diez afios, los
mismos que lleva trabajando aqui y el otro dia, por cierto —afiade, mirando a
Laura y a Marion—, me confes6 que yo le habia salvado la vida. Pobre
hombre.

—¢Y después de diez afios no se ha recuperado de los cuernos? —suelto,
de repente, como si por lo visto mis palabras fueran un sacrilegio por como
me miran.

—Hay amores que matan, Chloe. ;No has conocido nunca uno de esos?
—apunta Laura, intensa, sorprendiéndome con su tono de reproche.

—FEmpiezo a entender por qué Will esta siempre de mal humor —
respondo entre dientes, retirando el plato de la mesa con brusquedad.

«;Que si nunca he conocido uno de esos amores que matan? —pienso,
enfurecida, mientras recorro el pasillo en direcciéon a la cocina para dejar el
maldito plato—. Uno casi me mata. Literalmente. Casi me mata».

Al pasar por una de las puertas de los dormitorios de Will, Laura y
Marion, me detengo cuando oigo, al otro lado de la pared, como la voz
contundente de un hombre a través del televisor pronuncia un nombre: Alan
Grant. Movida por el impulso de necesitar saber qué dice, sostengo el plato
con fuerza y, con la otra mano, abro la puerta sin que me importe invadir la
intimidad de Will.

—iEh! Joder, ;qué haces entrando sin llamar?

Sobresaltado, se levanta de la cama justo en el momento en que a mi se
me escurre el plato de entre las manos. La porcelana acaba en el suelo hecha
aflicos, con trozos de cordero desparramados en la moqueta gris de la
habitacion. Mis ojos miran con horror las imagenes que se suceden en el
televisor. Alan, Steve y un tipo con la misma complexion que el sicario que
me dispar6 en Nueva York, me miran a través de las fotografias que muestran
en las noticias. Se llamaba Cooper Graham, aparece con la misma gorra que
utilizé el dia que intent6 matarme, y sus ojos azules resultan tan inquietantes
como los de su jefe, Frederick Dempsey, quien le envié para que acabara
conmigo.

Las fotografias desaparecen para dar paso a la imagen del presentador.
Will blasfema detras de mi, pero no sé qué diablos me esta diciendo.

—Los tres cadaveres han sido trasladados al anatomico forense, mientras la
policia investiga qué es lo que pudo ocurrir a las tres de la madrugada en la ochenta
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y nueve con la Quinta Avenida, frente al colegio Saint David. Esta mafiana hemos
ido hasta alli para hablar con algunos padres, que nos han transmitido el temor y la
inseguridad que han sentido cuando se les ha informado del tiroteo acontecido en
una zona transitada a diario por nifios. Y ahora, cambiemos de tema y vayamos a...

La voz del presentador se apaga. Ensordezco de repente. Will apaga el
televisor y me mira con estupor mientras yo, en lugar de ver el cuchitril en el
que duerme, de cinco metros cuadrados sin ventanas, visualizo la calle por la
que he pasado tantas veces. Alan y Steve estan muertos. Imagino que alguno
de los dos dispard al sicario, terminando con su vida frente al portal por el que
entré y sali a diario durante afios, observando a los nifios en el colegio de la
acera de enfrente.

—¢Qué te pasa? ¢;Tenias algo que ver con esos hombres? —se interesa
Will, devolviéndome a la realidad.

—Siento lo del plato. Ahora mismo lo recojo —balbuceo, moviéndome
por la habitacion sin control.

—FEy, tranquila.

Will hace un intento por mostrarse amable dejando a un lado sus grufiidos.
Hasta sustituye el cefio fruncido por una sonrisa compasiva. Se acerca a mi
sin saber qué hacer. Es probable que esté pensando en si es buena idea darme
un abrazo, pero antes de que me estruje contra Su enorme cuerpo, me aparto
de él y, con la mirada fija en el suelo, salgo en direccién a mi habitacién para
no volver a salir y pudrirme ahi dentro.

Con el mévil en la mano, ignoro a tia Lydia.

—¢Por qué lloras, Chloe? ;Qué pasa? —pregunta.

Me encierro en mi habitacion.

Tia Lydia insiste; toca a la puerta una, dos, tres veces..., hasta que a la
quinta le digo, entre sollozos, que me deje tranquila.

—Esta bien —creo que ha murmurado, dandose por vencida.

Me tumbo en la cama con la mirada clavada en el techo y cojo el movil.
Me desespero y lo lanzo contra el colchon cuando tarda una eternidad en
dirigirme a la seccion de noticias. Quiero comprobar que lo que he visto en el
cuartucho de Will es real. Quiero saber si Alan y Steve estan muertos o es
solo una broma pesada. Necesito ver, una vez mas, el rostro del hombre que
me disparo hace diez meses.

Cuando por fin Google termina de cargarse, busco Alan Grant e
inmediatamente, como si la conexién hubiera obrado un milagro, me enfrento
a su rostro. El rostro del que, joder, seguia enamorada hasta las trancas pese a
no dar sefiales de vida ni interesarse por mi cuando casi muero por el maldito
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millén de dolares que me oblig6 a extraer de la caja fuerte de un tipo que,
estoy segura, Alan no sabia que eran tan peligroso como ha resultado ser.

Leo con rapidez, estremeciéndome con cada palabra y sin poder parar de
llorar, lo cual dificulta mi vision a medida que avanza la noticia. Cuando los
agentes llegaron al lugar del triple homicidio, alertados por los vecinos
escandalizados por los gritos y disparos que se produjeron a altas horas de la
madrugada, encontraron tendidos en la calzada los cadaveres de Steve y Alan
muy juntos, y el de Cooper unos metros mas lejos, como si al salir corriendo
se hubiera visto sorprendido por el disparo de uno de los dos.

—Fue Alan —murmuro, recordando la mala punteria que tenia Steve.

Pese al dolor que siento, casi agénico, como si un hierro candente me
estuviera perforando muy despacio, una parte de mi se alegra de que estén
muertos. Podria ser peor. Dempsey podria haber matado a mi madre y por
nada del mundo querria que fuera su foto la que apareciera en la seccion de
sucesos del New York Times. Espero que el ajuste de cuentas al que tanto
temia Steve haya terminado. Ese pensamiento alivia mi dolor cuando imagino
a Alan inerte dentro de un ataid. No tengo ni idea de como ha encontrado a
Alan y a Steve ni si ahora que estan muertos Dempsey se ha olvidado de mi.

«Date por muerta tu también», me dice una voz interior maliciosa.

Me encojo hasta notar las rodillas en mi pecho y cierro los ojos
sumiéndome en un suefio profundo del que no quiero despertar. E1 mundo
parece estar tambaleandose bajo mis pies.
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TERCERA PARTE

Hay personas magicas, te lo puedo asegurar. Se encuentran escondidas
por todos los rincones del planeta, disfrazadas de personas normales,
disimulando su especial forma de ser. Procuran comportarse como los
demas y por eso, a veces, es tan dificil encontrarlas. Pero cuando las

descubres ya no hay marcha atras. No se lo digas a nadie, pero dicen que
su magia es tan fuerte, que si te tocan alguna vez lo hacen para siempre.

ANONIMO
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16

Greening Island

Febrero, 1928

A veces, este hotel y sus ruidos me sobrecogen. Madera que cruje, puertas
que chirrian... Todo resulta extrafio. Las estancias claustrofébicas, la
sensacion de no estar haciendo nada, de que el tiempo se me escapa como
arena deslizandose entre mis dedos. Me inquietan los pasos sigilosos de
Madison a altas horas de la madrugada. Recorre el pasillo, sube las escaleras
hasta la ultima planta y se encierra en la biblioteca; siempre el mismo ritual.
Sus ojos me perturban, su sonrisa me cansa. Si McCarthy pudiera verme por
un agujero, se reiria a mi costa durante meses. Ally, a la que hace afios que no
veo, me miraria con esos 0jos grandes del mismo color que el café que
parecen haber vivido mil afios y, burlandose de mi, me diria: «Cobarde».

El aire esta repleto de sonidos: cigarras, grillos y aves nocturnas que
asustan a Hunter, mucho mas crecido que el dia que apareci6 en la playa con
la viajera del futuro, para quedarse conmigo y no regresar con ella a su
tiempo.

—Vamos a dormir, chico.

Hay que ver el carifio que se le cogen a estos animales.

—Te recuerdo, Isaac, que dentro de dos meses, cuando empiecen a venir
los huéspedes, el perro tendra que irse —lamenta Madison detras del
mostrador de recepcion, cuando el reloj marca las diez de la noche.

—Ve a descansar —la ignoro, haciendo el amago de subir las escaleras
mientras Hunter mordisquea la punta de mi zapato con sus dientes pequefnos y
afilados.

—Ya sabes que sufro de insomnio —comenta coqueta, llevdndose un
mechon rubio y enredandolo con el dedo—. Y tu... ¢duermes con el perro?
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—Nos hacemos compaiiia.

—¢Estas seguro de no querer otra compafiia que la de un perro? —se me
insinia, como hace casi cada noche cuando vuelvo de mi paseo nocturno por
la playa.

—FEs suficiente. Buenas noches, Madison.

Asiente sin su sonrisa caracteristica, los ojos se le han humedecido y, para
disimularlo, baja la mirada al libro de reservas que tiene sobre el mostrador.

Tal y como me ha recordado la recepcionista, solo quedan dos meses para
que llegue la temporada alta. Casi todos los fines de semana estan reservados
y ni una sola habitacion libre los meses de julio y agosto. El tal Collen ha
hecho un buen negocio con Raventhorp, desde luego. ;A quién le hace falta
mantener a salvo el supuesto tesoro que aun no he descubierto, si este hotel,
por si solo, ya es una mina de oro?

Al abrir la puerta de mi dormitorio, retrocedo un paso al ver que hay un
bulto bajo las sabanas. Alguien esta acostado en mi cama. Frunzo el cefio y,
con mas sigilo que Hunter, que ha saltado a la cama y mira con curiosidad a
la persona que esta durmiendo, me acerco a tientas sin pulsar el interruptor de
la luz. En la penumbra, sonrio pese a no poder ver con claridad las preciosas
facciones que me embrujaron la primera vez que la vi. Deseaba que fuera ella.
Lo deseaba con todas mis fuerzas y esta aqui, en mi cama, aunque ella no lo
sepa. Emite un suspiro y seguidamente se calma, ovillada, como si se
estuviera protegiendo. En el estado de inconsciencia en el que se encuentra,
cree que duerme en su época. En el afio al que pertenece: 2018. Qué lejos en
el tiempo. Qué irreal y fascinante resulta tenerla aqui, tan cerca, respirando el
mismo aire que el mio y dandome cuenta de que he echado de menos su
presencia a lo largo de estas semanas en las que no ha venido a verme.

—Hunter, déjala dormir —susurro, asumiendo que esta noche me toca
tumbarme en el suelo frio. Eso, claro est4, si puedo conciliar el suefio porque,
por el momento, me es imposible apartar la mirada de la viajera del tiempo.

No solo los rayos de un sol brillante rebotando en las paredes me
despierta, también lo hacen los lametazos de un perro que... jOh!
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—iHas vuelto! —exclamo, sin saber como ha llegado hasta aqui.

Pero al cabo de unos segundos, la conmocion me sacude como si hubiera
estado durmiendo durante una semana. Me siento perdida y, cuando miro a mi
alrededor, sé que me he despertado en un mundo distinto, algo de lo que no
me cabe la menor duda cuando, al asomarme por encima de la cama, veo a
Isaac dormido en el suelo. Llevo la misma ropa con la que me quedé dormida
al enterarme de la muerte de Alan y Steve; ni siquiera me puse el pijama ni
me quité las botas.

—Isaac... —lo llamo en un susurro—. Isaac...

El perro me ayuda bajando de la cama y acercandose a él para despertarlo
de la misma forma que a mi: a lametazos. Isaac, adormilado, lo acaricia y rie,
hasta que se da cuenta de que lo estoy observando. Se detiene, creo que se ha
ruborizado, y me dedica una languida sonrisa, seductora y adormilada, que
dibuja un hoyuelo en su mejilla.

—Buenos dias, viajera —saluda con voz ronca.

—¢Qué ha pasado? —le pregunto.

—Anoche, cuando entré en mi habitacién, estabas en mi cama.

—¢He viajado en el tiempo dormida?

—FEso parece —rie—. ;Esta es también tu habitacion en el siglo xx1? —
Asiento—. Qué suerte la mia —bromea—. Pues no has desaparecido durante
toda la noche, llevas mas de... —Se lleva la mano al bolsillo y saca un reloj
plateado con una insignia grabada que no alcanzo a ver—. Increible. Cuando
entré eran las diez de la noche, asi que llevas mas de nueve horas en febrero
de 1928.

—Febrero —balbuceo—. Nueve horas —me sorprendo también.

—Has estado llorando. Tienes los ojos hinchados.

—Han pasado cosas. De hecho, en vez de viajar hasta aqui, me encantaria
retroceder a marzo de 2017 y no haber hecho algo horrible sin pensar en las
consecuencias.

Me mira confundido. Es la unica persona a la que se lo contaria todo
porque, al fin y al cabo, no supone ningun peligro para mi, pero antes quisiera
saber quién es en realidad y si es de confianza.

—El perro. El perro no viajo conmigo. Mi tia estaba preocupada por él.

—Se llama Hunter.

—Hunter... Le queda bien.

—:Qué hacemos? —me pregunta.

—Como si yo lo supiera —resoplo, llevandome la mano a la frente. Me
duele la cabeza y siento una fuerte presion en los ojos. Debo tener un aspecto

www.lectulandia.com - Pagina 89



horrible y no dejo de darle vueltas a lo ocurrido aunque, en el lugar donde me
encuentro, los implicados, Alan y Steve, ni siquiera han nacido. Dempsey
tampoco existe, lo cual me hace sentir segura. Me encantaria quedarme en
1928 donde nadie me amenaza ni me busca. No volver a mi época. Dejar de
sufrir. Solo aqui, con Isaac, estoy a salvo.

—Voy a por ropa mas adecuada para ti. Si has estado nueve horas, puede
que en esta ocasion tu estancia se prolongue. Aun asi, me da miedo que te vea
alguien.

—:Solo me quieres para ti 0 qué? —ironizo. Isaac abre mucho los ojos y
se sonroja; he vuelto a decir algo inapropiado—. Lo siento, no queria decir
eso.

—No, no pasa nada, solo que... —Incomodo, se lleva la mano a la nuca y
me mira con el rabillo del ojo—. Puede que no sea seguro que te descubran.

—Claro, lo entiendo. Puedo quedarme encerrada aqui todo el dia hasta
desaparecer —propongo, aunque la idea no me atraiga.

—Y yo deberia hacer como que trabajo —comenta aburrido, resoplando y
levantandose para ir al cuarto de bafio.

«Ya ira mostrando su forma de ser —decia mi padre sobre las personas—.
Tendras que observar y esperar».

Me quedo en la cama con Hunter. Lo acaricio y lloro, todo al mismo
tiempo, mientras escucho cémo el agua cae sobre la ceramica de la bafiera.
Por un momento, me da por imaginar que estoy en mi apartamento de Nueva
York y es Alan el que se esta dando una ducha para luego salir e ignorarme
como hacia siempre. Sin embargo, quien sale es Isaac con una toalla
alrededor de la cadera dejando al descubierto una espalda ancha y un torso
mas musculado de lo que dejaba entrever bajo sus estilismos de principios del
siglo xx. Quiza no es lo mas apropiado para el momento y el lugar, pero en
vez de dejarme hipnotizar por los musculos de sus brazos, me fijo en la
cantidad de cicatrices que tiene por todo su cuerpo. Una bala en el pasado le
hiri6 el hombro derecho; en el lado izquierdo de su vientre, donde yo tengo la
cicatriz del disparo, €l tiene otra que parece ser de un navajazo reciente; y
quisiera que se diera la vuelta para comprobar si, tal y como pienso, hay
marcas en su espalda. Heridas de guerra. Ahora mismo quisiera no haberme
dormido en las clases de historia para saber si este hombre, cuya edad no debe
superar los treinta y cinco, ha combatido por lealtad a su pais en alguna
guerra.

—Disculpa. Se me ha olvidado llevarme el vestuario al cuarto de bafio.

—Tu cabello.
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—¢Qué le pasa?

—FEsta despeinado y mojado. Te queda mejor asi —le digo en un arrebato
de sinceridad. Por como me mira, vuelve a percibir que he estado llorando.

—No sé cual es tu historia, Chloe Ackerman, pero todo sucede por alguna
razon y el motivo de tu tristeza pasara. Todo pasa.

—Te acuerdas de mi apellido.

—Tengo buena memoria para lo que me interesa.

Me dedica un guifio de ojo que provoca que mi corazén se detenga un
instante antes de comenzar a latir desbocado en un peligroso ascenso hacia mi
garganta.

—M i udltima pareja tardé tres meses en recordar mi apellido.

—¢Y qué fue de él?

—Ha muerto —confieso, sorprendiéndome a mi misma por ser la primera
vez, a lo largo de estos meses, que hablo de Alan con otra persona—. En
realidad murio anoche, aunque no dejo de pensar que aqui, contigo, es como
si no hubiera ocurrido.

—Aqui nada de lo que conoces ha pasado. Tu no existes, tus padres
tampoco, y no sé nada de tu vida, pero puede que tus abuelos sean unos recién
nacidos o todavia estén en el vientre de sus madres. Cuando te pregunté de
qué huias, estaba en lo cierto, ¢verdad? Tu pareja no era buena persona. —
Niego asombrada por cada uno de sus aciertos—. Una parte de mi no entiende
nada de esto y esta alerta para ver cémo te esfumas y vuelves a tu época. La
parte que no es racional quiere que te quedes, aunque seas una distraccion
para lo que he venido a hacer aqui.

—Dime tu nombre.

Respiro hondo y, sin apartar la mirada de la viajera, estoy dispuesto a
contarle quién soy en realidad al ver que se esta abriendo a mi. Sé que, por mi
propio bien, deberia alejarme mientras pueda; el problema es que no quiero.
Con ella es como si nada malo pudiera ocurrirme. Su mirada me despierta
pasiones pasadas que ni siquiera senti por Ally, a la que imagino oculta en
algun callejon oscuro de cualquier ciudad del mundo, trabajando de incognito
en una mision secreta.
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De pronto, parece que el aire se haya cargado de electricidad entre
nosotros. Me llevo una mano a la nuca. Me incomoda reconocer que estoy
nervioso. Observo a Chloe durante unos segundos y trato de relajarme
dejando escapar el aire de mis pulmones.

—Hunter. Jeff Hunter. Ese es mi nombre.

—Por fin —suspira—. Por eso has llamado Hunter al perro.

—Por si eras tan lista como cuando supiste que te mentia y adivinabas que
tenia que ver con mi nombre real.

—¢Y por qué te haces pasar por otra persona? ;También huyes de algo?
—pregunta.

—Raventhorp es un lugar lleno de secretos que ni siquiera conozco yo,
Chloe.

—Eres policia?

—Trabajo para el Gobierno. —Y, cuando lo confieso, no puedo creer que
esté confiando tanto en ella. Si McCarthy se enterase, soy hombre muerto; fin
a la mision y a mi tapadera. Adiés a mi carrera—. En un Departamento
secreto en el que, traduciéndolo de una manera sencilla, protegemos al pais en
la sombra —termino de decir, cuando ya es demasiado tarde para dar marcha
atras o arrepentirme por hablar demasiado.

—:Eres una especie de sicario? —se asombra, sin que eso parezca
preocuparla o asustarla.

—No me enorgullezco de muchas de las misiones que me han
encomendado, Chloe, pero defiendo a los buenos aunque estos sean tipos
poderosos. Al menos eso es lo que quiero creer. Protejo al pais. Y estoy aqui
con la mision de proteger este hotel, aunque todavia no sé de qué. Es un caso
extrafio, bastante atipico, diria. No me han dado mucha informacién. Por eso
—sigo explicando, sin querer entrar en mas detalles—, te dije que era mejor
que no te viera nadie salvo yo. Aun estoy observando a los empleados y no sé
si son de fiar.

—¢Y como sabes que yo soy de fiar?

«Porque procedes de una época en la que no existo», pienso.

—Unos ojos como los tuyos no pueden mentir.

De golpe, sin saber si he dicho o he hecho algo mal, se lleva las manos a
la cara y empieza a llorar. Sé qué hacer cuando alguien me ataca por la
espalda, bien sea con una pistola, una navaja o con su propio cuerpo. Sé como
actuar cuando un tipo mas grande que yo lleva sus manos a mi cuello, o0 como
abrir todo tipo de puertas sin necesidad de llaves. Pero no sé como actuar o
qué decir cuando una mujer llora frente a mi, asi que me decanto por ir en
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busca de mi ropa y, en silencio, dejandola sola con su dolor, vuelvo a
encerrarme en el cuarto de bafio a cambiarme para bajar a recepcion.

«Unos ojos como los tuyos no pueden mentir».

Cémo unas pocas palabras de un desconocido pueden contener tanto peso
para derrumbarme en cuestion de segundos. Hasta hace unos meses, cuando
estaba con Alan o trabajaba para él, ya no lo sé, me consideraba un bloque de
hielo. Jeff no me conoce y es la primera persona en mucho tiempo que, sin
preguntas, se fia de mi cuando hace afios que ni siquiera yo sé quién soy.

Cuando Jeff sale del cuarto de bafio, vestido con unos pantalones grises a
juego con el chaleco, me ve mas tranquila. A mi me asombra el hecho de que
no se haya aplicado en el cabello lo que sea que se apliquen los hombres en
esta época para dejarlo aplastado. Tampoco lleva la raya en medio. Percibo
algo hipndtico en sus gestos, en la forma que tiene de morderse el labio
inferior como guardando palabras que no sabe si debe decir, 0 cémo se frota
la nuca, incomodo y nervioso, sin tener ni idea de qué hacer conmigo. Creo
que una parte de él esperaba salir y no encontrarme.

—Sigues aqui. Voy a por algo de ropa para ti.

—:De donde la vas a sacar?

—Déjale a un profesional. —Me guifia un ojo y se da la vuelta pero, antes
de colocar la mano sobre el pomo, vuelve a mirarme y, rascandose la barba
incipiente, sonrie y me estremezco al escucharlo decir—: Es un alivio que
sepas mi secreto, Chloe. Eres la tinica fuera de ese circulo que lo sabe y estoy
deseando conocer el tuyo.

Asiento a modo de promesa. El ha confiado en mi y me ha contado algo
que, por lo poco que sé sobre Departamentos secretos, Gobierno y altas
esferas, puede acarrearle graves problemas o incluso la muerte en el caso de
que me fuera de la lengua.

—Hunter. —Acaricio al perro y, mareada, me vuelvo a tumbar junto a él
dejando que apoye su hocico en mi hombro—. Ni siquiera yo confio en mi
misma y €l me ha contado quién es. ;Sabes por qué lo ha hecho?

El cachorro me mira con ojos juguetones. Cierro los ojos con una sola
pregunta: «;Cuando volveré a desaparecer?». Y me da miedo, no solo por
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correr la misma suerte que Alan y Steve en mi época aun estando escondida
en esta recondita isla, sino por Jeff. Por la posibilidad de no volverlo a ver.
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17

Greening Island

Febrero, 1928

Son las ocho de la mafiana cuando bajo a recepcion. Encuentro a Madison
tras el mostrador como si no se hubiese movido en toda la noche. A veces
creo que duerme ahi. Imagino que Henry y Anne estaran en la cocina
preparando el desayuno, y es posible que George aun no se haya levantado; es
el que menos madruga de los cuatro.

—Buenos dias, Isaac. {Con quién hablabas? —saluda Madison—. En tu
dormitorio hablabas con alguien.

—Con Hunter.

—cSeguro?

—Madison, hay algo que quiero que quede claro. No me gusta que se
tomen confianzas conmigo, ¢entendido?

—Lo siento —se disculpa avergonzada. Baja la mirada; sigo pendiente de
ella para no perderme nada de lo que puede hacer a continuacion que es, tal y
como esperaba, sonreir. Siempre sonrie mostrando una dentadura blanca y
perfecta, lo cual provoca que sea la primera persona en la que desconfie.
Nunca me he fiado de las personas que sonrien en exceso; no me gustan, no
son auténticas y suelen dar problemas.

—Por favor, sube a la biblioteca y selecciona cincuenta libros. He visto
que hay una estanteria libre. Bajala y colocala junto al piano con los titulos
que elijas. Creo que seria una buena propuesta para los huéspedes y llenara el
espacio vacio de la chimenea.

—Pero es una biblioteca privada y no...

—Hazlo —Ia interrumpo de malas maneras.

—De acuerdo. Un momento, voy a...
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—Ahora —ordeno, precisando su ausencia durante un rato, lo mas lejos
posible de aqui.

—Claro —asiente, abandonando la recepcién y subiendo con rapidez las
escaleras.

Cuando la pierdo de vista, voy en direccion a la cocina. Las voces de
George, Henry y Anne se entremezclan. Apoyados en la encimera de metal,
toman café y hablan de la temporada pasada en la que no descansaron ni un
solo dia y trabajaron jornadas agotadoras de hasta quince horas.

—Jefe, buenos dias —saluda Henry, dirigiéndole una mirada de
advertencia a George, que esta de espaldas a mi.

—George, deberias ir al pueblo. Quiero tabaco.

—Tabaco? —pregunta confundido—. ; Fumas, Isaac?

—De vez en cuando me apetece un cigarrillo.

—FEs buena idea. Yo también necesito ir para llenar la despensa —
comenta Henry—. Iremos mas rapido si remamos los dos.

—Pues no perdais tiempo e id ya. Nunca se sabe cuando va a
embravecerse el mar y asi desconectais de Raventhorp. Tomaoslo como un
dia libre antes de esa temporada alta con jornadas de quince horas de las que
estabais hablando antes de que entrara por la puerta.

Les guifio un ojo y sonrio con complicidad. L.os dos hombres se miran vy,
tras dar un ultimo sorbo a sus cafés, salen de la cocina.

—Anne, quisiera que limpies las ventanas de la tercera planta. He visto
que se acumula polvo en las camas, asi que hazlas de nuevo y deja relucientes
los cuartos de bario.

—Lo hice ayer —se excusa.

—¢ Acaso tienes otra cosa mejor que hacer?

—No, claro que no —se apresura en responder—. Voy a ello.

—Gracias.

«Via libre», pienso, cuando el pasillo que conduce a los dormitorios de los
empleados se queda en silencio. Sé que la segunda puerta a la derecha abre el
dormitorio de Madison y, aunque es de estatura inferior, debe tener mas o
menos la misma talla que Chloe, por lo que alguno de sus vestidos le puede
servir. Cabe la posibilidad de que la puerta esté cerrada y tenga que forzarla,
pero sonrio al comprobar que, al girar el pomo, esta abierta. Me adentro en el
dormitorio de la recepcionista observandolo con atencion. A simple vista, no
hay nada que llame mi atencion salvo tres libros sobre la mesita de noche que
debe haber cogido de la biblioteca. También hay un marco de madera
volcado. Al darle la vuelta, aparece ante mi el rostro anifiado de Madison
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junto a un hombre corpulento que la rodea con el brazo. La expresion dulce y
la sonrisa infantil de Madison no dista mucho de la actual; calculo que debia
tener seis o siete afios cuando posé para el retrato. Es posible que el hombre
que hay a su lado sea su padre, pero hay algo que no encaja. Me fijo en el
vestido floreado que lleva. Es vaporoso, elegante y distinguido, tipico de la
alta sociedad y no de alguien que tiene que trabajar desde los doce afios para
ganarse la vida. Ambos posan sonrientes en un jardin; hay rosas rojas y detras
de ellos una mansién que no reconozco como Raventhorp, aunque se aprecian
dos columnas similares en la entrada. Recuerdo las palabras de Henry:
«Collen la adopté». Es probable que el hombre al que estoy mirando se trate
del duefio de Raventhorp, al que por fin creo poner cara después de tanto
misterio en torno a él. Dejo el retrato tal y como me lo he encontrado y, sin
mas dilacion, abro el armario. Hay cinco vestidos negros y grises, los colores
obligatorios para trabajar en recepcion. Cojo dos, uno negro y otro gris, a
sabiendas que Madison va a saber que le falta ropa. Corro hasta la cocina para
llevarme algo de comer y una taza de café. Me decanto por un trozo de
bizcocho de chocolate con almendras que hay en la despensa y, cuando llego
a mi dormitorio, respiro aliviado al comprobar que Chloe sigue ahi, con la
mirada perdida en el techo, y Hunter apoyado en su pecho.

—Te he traido dos vestidos, algo de comer y una taza de café.

Se le iluminan los ojos y estira el brazo para coger el trozo de bizcocho
que empieza a comer con gusto.

—Gracias, Jeff. Aun no he desaparecido —sonrie—. Mmmm... qué rico
esta esto —comenta, sefialando el poco bizcocho que le queda.

—Te dejo el café en la mesita de noche. Estaré aqui al lado, en mi
despacho. Puedes entrar por esta puerta —sugiero, sefialando la puerta que
hay junto a la del cuarto de bafio.

—Lo sé.

—George y Henry van en direccion al pueblo, no estaran en todo el dia; a
Madison, la recepcionista, le he ordenado que seleccione cincuenta libros de
la biblioteca, le llevara un buen rato; y Anne, que se encarga de la limpieza,
esta en la planta de arriba muy ocupada, te lo aseguro —informo—. Si quieres
ir a dar un paseo por la playa o... no sé, lo que sea. Estoy aqui.

—Aun te debo mi historia.

—Solo si estas preparada. No es una obligacion. Yo solo te he contado mi
verdad porque sé que desapareceras dentro de un rato y, aunque vuelvas a
aparecer, no eres una amenaza. No en 1928.

—Porque no me pertenece —afade pensativa.
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—FEs un placer compartir mi secreto contigo, aunque aun te quede mucho
por conocer de mi si es que lo conoces algun dia, claro —me rio, sin saber
adonde nos va a conducir todo esto.

—Solo sé que eres un buen tipo, Hunter. Con eso me basta —resuelve,
terminando el desayuno en un abrir y cerrar de ojos. Se levanta de la cama
para contemplar los vestidos que le he dejado sobre el sillén que hay junto al
ventanal. Es el momento de retirarme.

—Dejo que te cambies.

Son las siete y media de la tarde y sigo en 1928 junto a Jeff que,
abiertamente, me ha contado retales de su vida. Una de las partes mas
interesantes de su historia ha sido enterarme de como entr6 a formar parte del
Departamento. Tras la muerte de su padre, la tinica persona que le quedaba en
el mundo, puesto que su madre falleci6 de una larga enfermedad cuando era
un adolescente, Jeff, en la mas absoluta miseria, tuvo que sobrevivir solo en
las oscuras calles neoyorquinas desde 1916 hasta 1918. Tal y como lo ha
relatado, he sido capaz de visualizar el peligro de los callejones insalubres, las
cloacas pudientes, ratas correteando a su antojo en cada esquina, los edificios
grises y tétricos, y las tabernas mugrientas de principios del siglo xx donde
reinaba la ley del mas fuerte.

—Trabajaba en lo que podia para poder pagarme una habitacion y
comida. Contrabando de alcohol, principalmente. Siempre andaba metido en
problemas, una mala vida, hasta que mi superior me defendié de una muerte
segura. Me vio una noche, en un callejon, peleandome con un tipo dos veces
mas grande que yo al que le debia dinero. Estaba claro que iba a matarme; no
sé qué vio McCarthy en mi para pensar que era valido en el Departamento.
«El hombre que buscamos», segun sus propias palabras.

»Me salvo en todos los sentidos. Le ofrecié dinero a mi rival, este se fue,
y me llevé con él, no sin antes preguntarme si sabia leer y escribir. Le
contesté que me habia ensefiado mi padre, fallecido hacia dos afios, y que era
un lector empedernido, especialmente de poesia. La respuesta le agrado.
Coment6 que mi padre le hubiera caido bien. Durante un afio, me sometieron
a un duro entrenamiento a las afueras de la ciudad junto a otros hombres que
me parecieron, desde el principio, mucho mas preparados y motivados que
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yo. Todavia recuerdo las agujetas de la primera noche y cémo me cost6 salir
del catre a las cinco de la mafiana del dia siguiente. Fue un afio duro que me
fortalecio fisica y mentalmente. Con veintiséis afios, mayor para ellos, me
converti en uno de los mejores agentes tras tres misiones victoriosas en
Londres y Francia. He perdido batallas, muchas, pero he sabido asumir la
derrota con dignidad y he valorado el trabajo en equipo. Mi jefe siempre dice
que la mayoria de agentes estan preparados para actuar solos, pero que yo
necesito un camarada con el que compartir los triunfos y que estoy hecho de
otra pasta. Casi nunca entiendo lo que dice.

—Debes sentirte muy solo aqui —Ie he dicho.

—Podrias ser mi camarada —ha contestado divertido.

Hemos bordeado la isla, nos hemos adentrado en sus bosques frondosos y
ahora, tumbados en la arena lejos del embarcadero por el que en algun
momento apareceran dos de los empleados de Raventhorp, nos deleitamos
con el atardecer bajo un cielo liso de un tono gris luminoso, que me recuerda
al nacar.

—Ha sido un dia agradable —reconoce Jeff, con los codos apoyados en la
arena observando cémo corre y juega Hunter en la orilla.

—No quiero desaparecer.

—No quiero que desaparezcas.

Alza la mirada con lentitud y sus ojos permanecen fijos en los mios
durante mas tiempo del que puedo soportar. Mientras tomo una bocanada de
aire, sé que ha llegado el momento de decir en voz alta por qué huyo.

—Voy a empezar por el principio. Me remonto al fatidico afio 2012;
acababa de cumplir veinticinco afios. Yo era una estudiante de Medicina
responsable y con un futuro brillante, pero la vida puede cambiar en cuestion
de segundos. Todo eso desaparecio el dia en que mi padre muri6 en un
accidente de coche. Conducia yo —aclaro, tragando saliva para eliminar el
nudo que me atenaza la garganta. Jeff posa su mano en mi hombro y me mira
fijamente animandome a continuar con mi historia—. Al despertar en el
hospital, no recordaba nada de lo que habia pasado. Cuando me lo contaron,
me senti terriblemente culpable y mi madre, mi tia..., todos, me miraban
como si pensaran que, de haber conducido mi padre, seguiria vivo. El habria
sabido reaccionar a tiempo ante cualquier imprevisto, aunque aquel coche
viniera de frente y fuera demasiado tarde para evitar el choque.

»Una semana mas tarde, casi recuperada de las heridas y después del
entierro, hice algo insélito en mi. Me fui sola a un bar de mala muerte a beber.
Estaba dispuesta a cometer locuras. Alli fue donde conoci a Alan y me
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enamoré desde el minuto uno pensando que era reciproco. Un cuento de
hadas, ;sabes? Me ceg6. No veia nada, pero ahora sé que me utilizé. Solo fui
eso, un objeto para €él, para su negocio. No tardé en irme de casa dejando a mi
madre sola y descolocada. Durante cinco afios no ha sabido nada de mi y
mucho menos a lo que me he dedicado. Junto a Alan, drogabamos y
robabamos a hombres. Hombres ricos que no denunciaban los hechos por
vergiienza al saber que tendrian que verse obligados a confesar que se habian
ido con una desconocida a un hotel o a sus casas. Era un escandalo que no se
podian permitir. Viviamos con todo tipo de lujos en un apartamento enorme
de Nueva York, donde nos pasabamos gran parte del dia borrachos o
drogados hasta que él se fijaba en un tipo rico, lo seguia durante un tiempo y
yo, cuando él diera la orden, pasaba a la accion.

Me detengo, trago saliva y me enjugo las lagrimas.

—No tienes por qué seguir.

—AQuiero seguir. Quiero contartelo, Jeff. Lo necesito.

—Estoy aqui.

No sin cierta timidez, la mano que hasta hace escasos minutos estaba
paralizada en mi hombro, se dirige a la rodilla acariciandola de manera
reconfortante. Es un gesto intimo que me sonroja y me hace temblar. La
sensacion de que hay unas mariposas enérgicas revoloteando en mi estomago
se une al dolor que supone contar esta historia, mi historia, que Jeff escucha
con atencion.

—FEn marzo de 2017 —prosigo, después de tomar una bocanada de aire
fresco—, Alan se fijo en su préoxima victima: Frederick Dempsey, director de
una empresa de publicidad, una de las mas importantes de Nueva York. Tuvo
a Steve, un amigo suyo, trabajando en la agencia como becario y pudo sacar
informacién valiosa como la clave de acceso a la caja fuerte de su casa.
Conoci a Dempsey en el local que Alan sabia que frecuentaba los jueves por
la noche sin esperar que fuera una victima tan facil y accesible que, sin
rodeos, me llevo a su casa. Tras beber un sorbo de la copa de vino a la que le
meti droga, se qued6 dormido. Siguiendo las o6rdenes de Alan, busqué la caja
fuerte por toda la casa y la abri. El codigo que me habia proporcionado era
correcto. Habia, nada mas y nada menos, que un millén de ddlares. Me los
llevé, pero cometi el error de dejarme el bolso en la mesita de noche de su
dormitorio. Descubrié mi documentacion, supo quién era, y dos dias mas
tarde envid a un sicario a por mi. Me disparo¢ en la calle, a plena luz del dia,
cuando crees que por estar rodeada de gente estas a salvo. —Encogida, sefialo
mi vientre como si el fuego de la bala continuase ardiendo en mis entrafias—.
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No volvi a saber nada de Alan y, diez meses mas tarde, cuando estaba en
Nueva Jersey, recuperandome en casa de mi madre, recibi una amenaza.
Dentro del sobre habia una fotografia de Alan con una mujer rubia y una nota
que decia que no iba a detenerse hasta verme muerta. Por eso vine a
Raventhorp. A esconderme. Antes de aparecer en tu cama, me fui a dormir
llorando porque descubri que Alan y Steve habian muerto. Por lo visto los
mat6 el mismo sicario que me dispar6 a mi y al que uno de los dos, Alan,
imagino, consigui6 quitarle la vida antes de morir.

Levanto la mirada de la arena con timidez. No puedo ver la expresion de
Jeff con claridad debido a la penumbra, pero lo agradezco porque asi él
tampoco puede ver como las lagrimas caen sin control por mis mejillas.

—Chloe, perdonate.

Su voz ronca quiebra el silencio.

Trato de encontrar la paz en la quietud del inmenso mar. Las estrellas,
titilantes, se reflejan en la superficie cuando los nubarrones lo permiten, como
si un montén de cristalitos se hubieran caido del cielo. «Perddénate», me
repito, absorta en el aroma que flota en el aire: a hierba, a corteza de arbol, a
agua salada, a él.

Inseguro, alargo una mano y recojo con la punta de los dedos una lagrima
que resbala por su mejilla. Se estremece, asombrada, y se apresura en
limpiarse la cara con el dorso de la mano, aproximandose y apoyando la
cabeza en mi hombro. No puedo pensar con claridad al tenerla tan cerca, es
como si obnubilara todos mis sentidos y me dejara en punto muerto.

—Gracias —musita.

Nos quedamos separados a escasos centimetros el uno del otro. Memorizo
sus facciones con el deseo de no volver a verla llorar. Reprimo el impulso de
acariciarle la rodilla, gesto que ha parecido incomodarle, o de llevar mi mano
hasta su rostro y darle un beso en los labios.

«;Qué demonios te ocurre, Hunter?», me reprendo internamente,
alejandome de la viajera del futuro.

—Lo olvidé —dice de repente—. Dejé de querer a Alan el dia en que
desperté en una cama de hospital sabiendo que no volveria a verlo. Que en
realidad jamas me quiso ni se preocup6 por mi.
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—Lo que espero es que ahora, cuando entremos en el hotel, nadie te vea.

—AUn no sé hacerme invisible —expone.

Parece molesta, mantiene las distancias, y se aparta bruscamente de mi.
Caballeroso, tal y como me educé mi madre que en paz descanse, le ofrezco
la mano para ayudarla a levantarse, pero me dedica una mirada furtiva y
niega.

—Soy una mujer del siglo xx1 que sabe levantarse sola, Jeff.

—¢Se puede saber qué te ocurre?

Para cuando termino de formular la pregunta, camina por delante de mi
junto a Hunter, incomoda y maldiciendo el vuelo del vestido negro que lleva
puesto y que, al irle corto, deja al descubierto las botas marrones de piel,
bastas y masculinas.

—Espera —la detengo, cuando estamos a punto de llegar a Raventhorp.

Sigiloso, me asomo al cristal de uno de los ventanales que dan al saldn,
desde donde se puede ver la recepcion. Con rapidez, cojo la mano de Chloe vy,
tratando de apartar el pensamiento de que el tacto con su piel me produce una
especie de cortocircuito que recorre todo mi cuerpo, respiro aliviado al ver
que Madison no esta. Hoy han debido elegir la cocina para cenar. Corro sin
soltar su mano, empujo la puerta de la entrada y ambos, mirando a nuestro
alrededor, subimos las escaleras hasta llegar a mi dormitorio, donde nos
encerramos para estar a salvo.

—Voy a por tu cena.

—No te molestes, no tengo hambre. Ademas, cuando vuelvas,
seguramente no estaré aqul —comenta abstraida.

La miro como si la estuviera viendo por ultima vez, pero sigue sin
corresponderme. Tiene la mirada fija en el suelo y acaricia con frenesi el
colgante que lleva en el cuello, como si de esta forma pudiera volver a su
época. Se quiere ir, pero yo lo que quiero es retener este dia, su historia y a
ella. La quiero retener en mi memoria, por si se esfuma y no la vuelvo a ver.

Sin decir nada mas, le doy la espalda, abro la puerta y la cierro con llave
por precaucion. Bajo las escaleras y entro en la cocina donde encuentro
cenando a George, Madison, Henry y Anne.

—c:Donde has estado durante todo el dia, Isaac? —quiere saber Madison,
curiosa como siempre.

—En mi despacho.

—He ido alli a llevarte el tabaco cuando hemos llegado del pueblo y no
estabas —comenta con tranquilidad George, sacando un paquete de cigarrillos
del bolsillo del pantalon.
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—Estaria en la playa —me excuso—. Gracias por el tabaco. ;Todo bien?
—Todos asienten conformes con mi respuesta—. Hoy me llevo la cena a mi
dormitorio.

Cojo dos platos y los relleno de salmén ahumado y patatas cocidas, ante la
atenta mirada de los empleados, que deben estar pensando que qué voy a
hacer con tanta cantidad de comida.

—FEs para Hunter —me excuso sin mirarlos.

—FEl perro —murmura Anne con desprecio—. Isaac, deja mucho pelo.
Tengo que estar barriendo el suelo de recepcion a cada momento para...

—¢No es tu trabajo? —Ila interrumpo de malas formas.

—Si, pero...

—Pues hazlo y no te quejes. Buenas noches a todos.

—TIsaac, por cierto —interrumpe Madison cuando estoy a punto de salir
—. He seleccionado los cincuenta libros tal y como me has pedido esta
mafiana. Me tuvo entretenida mas de cuatro horas, pero ya estan colocados en
la estanteria que he bajado desde la biblioteca con ayuda de Henry y George.
Es preciosa, de finales del siglo pasado y queda muy bien junto al piano.

—Gracias.

Contemplo las palmas de mis manos, pero no me esfumo. El tictac del
reloj suena al compas del péndulo mezclandose con los ronquidos de Hunter,
que duerme a mi lado. El tiempo transcurre lento. Quisiera que, cuando
llegase Jeff, no me viera aqui, en su cama, en nuestra cama, esperandolo.
Estabamos tan cerca... sentia su aliento contra el mio, su dulce aroma a jabon,
y hasta he podido percibir sus cicatrices al apoyar la cabeza en su hombro. A
lo largo del dia nos hemos prodigado gestos intimos y carifiosos. Me
sorprende lo facil que me ha resultado, cuando ya no estaba segura de volver
a sentir algo asi por nadie. Alan habia sido el amor de mi vida, no el adecuado
ni yo el suyo, pero si por el que mi corazon latia mas deprisa de lo normal
cuando estaba a mi lado. Como en todo y una vez mas, estaba equivocada y,
aunque me resulte imposible y surrealista, debo asumir que un hombre que en
mi época esta muerto y cuya existencia nadie recuerda, provoca en mi
sentimientos que crei que nunca iba a poder experimentar. Es casi magico.
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Como si al fin, tal y como decia la frase final del cuento que mi padre me leia
por las noches, hubiese caido una estrella para mi.

—:Crees que a €l le ha pasado lo mismo, Hunter?

Mi corazon se acelera en el momento en que escucho el cerrojo de la
puerta. E1 pomo se mueve y entra Jeff con dos platos rebosantes de comida.

—Ya te he dicho que no tengo hambre.

—Pues le das un poco a Hunter —replica dulcemente, tendiéndome un
plato—. Henry cocina de maravilla, siempre esta experimentando con nuevos
sabores y salsas.

—Marion, en mi época, no suelta prenda de sus recetas. Por lo visto son
de su abuela o algo asi.

—Interesante.

El salmon ahumado esta delicioso. La salsa tiene un sabor citrico y la
textura se deshace en la boca.

—Para no tener hambre estas comiendo con gusto. Me alegro —sonrie.

—Si no desaparezco en unos minutos, déjame dormir en el suelo. No
quiero que te duela la espalda por mi culpa.

—Ni hablar. Duerme en la cama, no hay problema. Al fin y al cabo,
también es tu cama, ;no? Ante todo soy un caballero.

Cuando terminamos de cenar, Jeff sale de la habitacién con los platos
vacios para bajarlos a la cocina. Tarda en aparecer veinte minutos que se me
hacen eternos sin su presencia. Al abrir la puerta y después de volver a
cerrarla con llave, me tiende una cajetilla de cigarros y otra de cerillas con
una amplia sonrisa.

—Te has acordado —me emociono—. Creia que tendria que dejar de
fumar.

—Seria lo conveniente.

—Puedo...

—Abre la ventana y vigila que no haya nadie fuera.

Es el mejor cigarrillo que he fumado en mi vida a pesar de ser mas intenso
del que estoy acostumbrada. Cuando acabo de fumar, acaricio a Hunter y le
pregunto a Jeff si puedo darme una ducha antes de dormir.

—Claro, estas en tu dormitorio.
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El agua caliente resbalando en mi piel me relaja. Lleno la bafiera hasta
arriba y me hundo imaginando como seria dejar de respirar. Cerrar los ojos e
irme; desaparecer para siempre. Morir. Al volver a la superficie, escucho un
par de golpes suaves en la puerta. Jeff esta preguntando si todo va bien. Puede
que haya pensado que ya no estoy al otro lado de la pared que nos separa.

—Todo bien —contesto bajito.

Lo escucho suspirar y sonrio. Me recuerdo a mi misma que no es un
hombre del siglo xx1, sino uno de 1928. Falta un afo para que estalle la Bolsa
en Estados Unidos y me conmueve pensar que en esta época todo es diferente
a lo que conozco; las gentes de aqui, tal y como ocurre con los que vivimos en
el futuro, no tienen ni idea de todo lo que esta por venir. Me seduce la idea de
que en esta época todo sea mas lento y romantico. El arte de saborear cada
segundo, de vivirlo con intensidad, de deleitarse en lo sencillo, en lo que de
verdad importa. No existe el «aqui te pillo aqui te mato», como se suele decir
o, al menos, Jeff no parece de esos y dudo que conozca una expresion tan
vulgar. El problema es que nosotros no tenemos tiempo y, lo peor de todo, es
que no sabemos cuando va a llegar el final. Puede que un dia la magia se
rompa y deje de dar saltos en el tiempo cual ardilla vieja por las ramas de los
arboles. Es probable que me esté confundiendo, que mis sentimientos estén
yendo demasiado deprisa sin poderlo evitar, que este viaje en el tiempo me
esté trastornando, y vea fantasmas donde no los hay. Pero no soy idiota. Noto
lo nervioso que se pone cuando me toca. Le gusto. Me gusta. Aunque solo sea
un poco. Existe una atraccion real que no se esfuma como lo hago yo cuando
vuelvo a mi tiempo.

Salgo de la ducha y me enfundo en una toalla. Me reprendo por pensar en
estas barbaridades cuando, hasta hace poco, no podia soportar la idea de que
Alan estuviera muerto pese a no sentir nada por él desde hace casi un afio.
Hasta llegué a odiarlo con todas mis fuerzas cuando vi que se habia cambiado
de niimero de teléfono para que no lo pudiera localizar y luego comprobé, a
través de la amenaza, que me habia sustituido por otra para seguir con su
negocio o puede que, con un poco de suerte, aunque lo dudo, se hubiera
enamorado de verdad.

«Es como si hubiera pasado en otra vida. Como si jamas hubiera existido
aunque no pueda obviarlo», pienso, retirando el vaho del espejo para
encontrarme de nuevo a mi misma con la intencion de perdonarme.
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Chloe entra en el dormitorio con la toalla cubriendo su cuerpo. Sigo
sentado en la butaca observandola en silencio; he tenido tiempo de sobra para
pensar sobre el dia que hemos pasado juntos. Su melena pelirroja mojada
oscila sobre su espalda como un péndulo disefiado para hipnotizarme, pero no
me hace caso. No me mira. De nuevo, se encierra en el cuarto de bafio para
salir, al cabo de unos minutos, con el jersey del siglo xx1, dejando sus largas
piernas al descubierto sin que eso parezca preocuparla.

Se tumba en la cama esquivando mi mirada. No sé qué he hecho o dicho
que le haya podido sentar mal.

—Buenas noches, Jeff. ; Apagas la luz?

Tardo un poco en reaccionar. Miro de reojo a Hunter, le sonrio, y me
levanto para cumplir su peticion.

Cuando me tumbo en el suelo, me concentro en la respiracion pausada de
Chloe. Mientras la siga escuchando, ella seguira aqui.

—Chloe. Chloe, ;estas despierta? —Si lo esta, prefiere no decir nada—.
Solo quiero decirte que me alegra que lo hayas olvidado. Al mal hombre, a
Alan. Me alegra que ya no lo quieras —repito, sin tener la certeza de si me
esta escuchando o no—. Espero que estés dormida. Soy un auténtico cretino
—murmuro entre dientes—. Deseo que mafiana, cuando despierte, sigas
conmigo.
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18

Greening Island
Enero, 2018

Nada mas abrir los ojos, compruebo si Jeff esta durmiendo en el suelo
pero, al mirar a mi alrededor, el golpe de realidad me abofetea, haciéndome
saber que he vuelto a saltar en el tiempo sin darme cuenta y sin haber podido
cumplir su deseo: seguir con él cuando despierte. Esas fueron sus ultimas
palabras. Me maldigo por no haberle dicho que estaba despierta,
escuchandole con atencion e incapaz de controlar las lagrimas sobre su
almohada, diferente a la que tengo ahora. Tampoco esta Hunter lamiéndome o
apoyando su hocico en mi cuello; no entiendo por qué no vuelve conmigo.
Puede que todos estemos predestinados, no solo a una vida, sino a una época
y a unas personas en concreto, y el cachorro que aparecié de la nada surcando
los mares en el siglo xxi1, estuviera hecho para vivir en 1928 y no conmigo o
con tia Lydia, sino con Jeff. Qué rapido me he olvidado de la identidad falsa
con la que se presentd: Isaac Hamsun.

Voy vestida con el jersey con el que viajé a 1928 y en braguitas, asi que
me temo que los tejanos y las botas se han quedado alli. Rapidamente, me
cambio de ropa calzandome unas deportivas, el unico zapato que me queda,
por lo que apunto mentalmente que, cuando viaje, no me las quitaré. Me aseo
en pocos minutos y bajo a recepcion, donde me sorprende un silencio al que
no estoy acostumbrada. Son solo las siete de la mafiana, pero Laura ya deberia
encontrarse tras el mostrador y los fogones de Marion a estas horas suelen
estar en accion. Al bajar las escaleras, acaricio la barandilla de madera
palpando los desperfectos del paso del tiempo. Con la mirada fija en la pared,
contemplo con curiosidad cada una de las fotografias enmarcadas en blanco y
negro que hay colgadas. Busco en ellas el rostro de Jeff. Muchas son las caras

www.lectulandia.com - Pagina 107



congeladas que me miran sonrientes con la vista en el objetivo que los
convirtié en eternos para las generaciones venideras. Las placas doradas que
hay debajo de cada marco me informan en qué afio fueron hechas. 1924,
1925, 1926, 1927... estoy cerca de llegar a Jeff; sin embargo, me sorprende
que todo termine en 1927. Al llegar al final de la escalera se le suman dos
fotografias mas recientes, una de 1992 y otra de 2008, el inicio y el fin del
mandato de Tina, una mujer corpulenta de rostro afable y de la misma edad
que tia Lydia, que ha ignorado la tradicién porque, al igual que el equipo de
1928, no aparece en la pared posando con Laura, Will y Marion.

Con especial atencion, me centro en la fotografia de 1927 porque supongo
que los empleados que aparecen son los mismos que estuvieron con Jeff
cuando llego a este hotel con una identidad falsa enviado por el Departamento
secreto del Gobierno para el que trabaja. Trabajaba, mejor dicho, como si un
cargo asi me pareciera habitual dados mis antecedentes. Me estremezco al
volver a pensar que el hombre al que le he dedicado mi primer pensamiento
del dia esta muerto desde hace afios. Con un pie en el escalén y el otro en el
suelo, me apoyo en la barandilla para observar con atencion al equipo de
1927, el mismo del que me ocult6 Jeff. Junto al director de 1927, alto,
delgado y trajeado, hay un hombre de cabello cano y barba frondosa que mira
divertido al objetivo con los brazos cruzados. Va vestido con un delantal de
cocina, por lo que identifico a Henry. Al otro lado, creo estar viendo a Anne,
quien se encargaba de la limpieza del hotel. Era una mujer de cuarenta y
pocos afios de cabello negro recogido en un mofo bajo, cuya vestimenta,
amplia y sobria, debia ser gris. No obstante, lo que me llama la atencion de la
fotografia son las dos personas que se ocultan detras. Una es una mujer bajita
de la que solo se ve un mechon de pelo que intuyo rubio por la claridad que se
percibe a través de la imagen. Detras del cocinero hay un hombre que parece
alto y corpulento, pero unicamente se le ve el codo del brazo derecho. Lo
mismo ocurre en las imagenes de 1926, 1925, 1924... Solo hay tres
integrantes protagonistas que dan la cara: un director diferente en cada foto,
Henry y Anne. Jeff me habl6o de ellos, retuve sus nombres y cual era su
funcion en Raventhorp y ahora, al verlos junto a los distintos directores que
pasaron cada temporada aqui bajo el mandato del tal Collen, es como si de
verdad los hubiera conocido. Me intriga saber el motivo por el que, la que
creo que era Madison, la recepcionista con insomnio que subia por las noches
a la biblioteca y George, el ayudante de los directores, se ocultaban tras sus
compafieros con la finalidad de no aparecer en el recuerdo de la historia del
hotel.
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—Madison y George —digo en voz alta, como si de verdad Jeff pudiera
escucharme—. No puedes fiarte de Madison y George.

—¢Quién es Madison y George?

—Tia Lydia, buenos dias.

—¢Estas mejor? Toqué varias veces a la puerta, pero supuse que estabas
dormida, asi que no quise molestarte. Will me dijo que te vio muy afectada
después de ver una noticia en television.

—Si, no es nada.

—¢:Conocias a alguno de los hombres que murieron en esa horrible
disputa?

—A Alan —confieso, sin creer que haya vuelto a pronunciar su nombre
delante de otra persona—. Siempre estaba metido en lios; se veia venir que
iba a acabar mal —explico con frialdad.

—Cuanto lo siento. Ven, ven aqui, dame un abrazo.

El dia transcurre con fingida naturalidad.

Trato de mantener la mente ocupada para no pensar demasiado en mis
viajes temporales ni en Jeff. Ayudo a tia Lydia con asuntos de finanzas en su
despacho; Marion me ha ensefiado a preparar una salsa especial con
alcaparras y aceitunas negras ideal para los tortellini que vamos a comer hoy;
Will, por su parte, se ha mostrado grufion, como siempre, aunque en algun
momento del dia me ha dedicado una sonrisa compasiva que no he
correspondido. He estado observando con especial atencion a Laura, que no
se mueve en todo el dia de detras del mostrador, anotando reservas que van
llegando por teléfono o a través de Internet. Me llama la atencién que, pese a
mostrarse comunicativa con todos, a veces parece estar en otro mundo,
aislada en sus propios pensamientos y con la mirada ausente.

—FEsta casi todo lleno hasta septiembre —anuncia, guifiandole un ojo a mi
tia para ganar su aprobacion—. Del 6 al 8 de abril hay una reserva de quince
autores que quieren celebrar una convencion literaria en Raventhorp.

Tia Lydia se atraganta con los tortellini y, de inmediato, se levanta en
direccion a la recepcién para volver al cabo de pocos minutos con un libro
granate de tapa dura. Se sienta a la mesa y hojea las paginas amarillentas y
quebradizas hasta dar con una en la que se detiene. Luego, nos mira a todos
con cada musculo de su rostro en tension.

—El incendio —balbucea atolondrada—. El incendio fue provocado la
noche del sabado 7 de abril de 1928. Fue aqui mismo, cuando quince
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escritores, quince —recalca—, estaban celebrando una convencion literaria y
tenian la reserva en las mismas fechas que las que acabas de decir, Laura. Del
6 al 8 de abril.

—:Y qué tiene que ver? —rie Laura, nerviosa, cerrando su libro de
reservas mas actual y pequefio.

—iQue son los mismos dias noventa afios después! Y no solo coincide la
fecha, por el amor de Dios. Viernes, sabado y domingo. Ninguno de ellos
lleg6 vivo al domingo. Sefior...

—¢Otra vez con eso, Lydia? —interviene Marion—. Es solo una
coincidencia. Te aseguro que los que estamos aqui no hemos visto nada raro.

—La verdad es que no —afiade Laura, pensativa, encogiéndose de
hombros. Luego vuelve a sonreir como para quitarle hierro al asunto, mientras
yo elucubro una locura al fijarme en su cabello rubio y lacio.

—Pues Tina me dijo que algunos huéspedes aseguraron que habia
fantasmas —rebate tia Lydia a la defensiva.

—¢Qué es ese libro? —pregunto.

—Fl primer libro de reservas del hotel. Desde 1910 hasta 1928 —
responde orgullosa, estrechando la pesada reliquia contra su pecho—. Cada
reserva dice quién viene, y en esta, la del fin de semana en el que ocurri6 todo
y Raventhorp se eché a perder durante afios, pone que habia quince escritores
en una convencion literaria. Fueron los que murieron en el incendio
provocado por los piratas. Me pongo a temblar solo de pensarlo —concluye,
mirando con las cejas arqueadas a su alrededor, hacia los grandes ventanales
con vistas al jardin y a las mesas que en menos de tres meses estaran repletas
de comensales—. Y fue justo aqui. Aqui, en este salébn —repite
conmocionada.

—:Me lo dejas? —Jeff grufie en el mismo momento en que me apodero
del libro de reservas antiguo, y memorizo la forma de la letra sobre el papel.
Es una letra redonda y pulida; la persona que detall6 con esmero cada una de
las reservas debia ser metodica y organizada. Como Laura. Solo tengo que
fijarme en como escribe ella y tendré la respuesta a mi extravagante teoria.

Al atardecer, doy un paseo por la playa recordando cada instante que pasé
«ayer» con Jeff. Me pregunto cuando sera la proxima vez.

El mar brilla como si en la superficie estuvieran flotando miles de
cristales reflejando la fulgurante luz del sol, lo cual relaciono con los
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ventanales del salon ardiendo en llamas. No se me quita de la cabeza la
leyenda que me cont6 tia Lydia.

Una punzada se apodera de mi pecho por la necesidad que tengo de
advertir a Jeff del peligro que les acecha, pese a las consecuencias que pueda
suponer cambiar el transcurso de la historia del lugar. Por lo poco que sé
sobre el tema, cambiar los acontecimientos no es aconsejable; lo pensé desde
que fui consciente de que habia viajado al pasado, pero mi implicacién ahora
es distinta. No puedo seguir manteniendo el pico cerrado; no puedo guardar
informacién que suponga un peligro para Jeff y el resto.

El sonido del movil interrumpe mis pensamientos. Sobresaltada, cojo la
llamada de mi madre.

—Chloe, ;como estas?

—Bien, tranquila, paseando por la playa. ;Estas bien?

—Te dijo tu tia que vino a verme un tal Steve preguntando por ti? jLo he
visto en las noticias! Ha muerto de un disparo junto a otros dos hombres.
Chloe, por favor —suplica, al borde de las lagrimas—, dime en qué andas
metida.

—Mama, no sé quién era Steve —miento—. Si el otro, Alan, pero no lo
conocia muy bien... yo... bueno, se prevelia que acabaria asi —explico, con la
mirada fija en el horizonte y toda la frialdad de la que soy capaz.

—Te relacionabas con esos tipos?

—No. Bueno, si, alguna vez, pero nada importante.

—Estas en peligro, carifio? ¢ Por eso te fuiste a la isla?

—Algun dia te lo contaré todo, te lo prometo. Por favor, no te preocupes
por mi. Solo... solo cuidate, ;vale?

—¢Que me cuide? ;Acaso yo también estoy en peligro?

—iNo! —respondo automaticamente—. Claro que no lo estas.

—Me dejas mas tranquila. —Su tono de voz es ironico. La imagino
levantando una ceja al mismo tiempo que niega lentamente con la cabeza—.
Tengo que colgar, llegan clientas.

—Vale, mama.

—Un beso, adi6s.

—Claro que no estas en peligro —murmuro, absorta en la pantalla del
movil—. Ya no lo estas.

Y de verdad lo creo. Con Alan muerto, se acabo; Dempsey es un tipo
listo. Después de amenazarme fue a por él y consiguié su propdsito de
enviarlo a la tumba. Descubridé que €l tenia su dinero y puede que, tras el
tiroteo, lo haya vuelto a recuperar y asunto olvidado. Alan ya no hara mas
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dafio. Podré vivir a mi manera, estudiar Medicina, por ejemplo, y tener ese
futuro prometedor del que todos, incluido mi padre, hablaban. Reconocerme
cuando vea mi reflejo en un espejo. Perdonarme a mi misma.

—No estamos en peligro, mama —prometo, guardando el mévil en el
bolsillo y echando de menos un cigarrillo a modo de celebracién, pero el
tabaco que Jeff me dio también se ha quedado en 1928.
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19

Greening Island

Febrero, 1928

—Te has dejado el tabaco.

Le hablo a la cama vacia al despertar. El colchén atn tiene la forma del
cuerpo de Chloe, por lo que no debe hacer mucho tiempo que se ha ido.

¢Y qué esperaba? ;Que se quedara aqui para siempre? Aunque hubiese
hecho el esfuerzo de mantener los parpados abiertos para no dormir en toda la
noche y vigilarla, el poder que tiene este lugar se la habria llevado
igualmente.

La rutina de Raventhorp sigue siendo la misma de siempre. No hay casi
nada que hacer entre estas cuatro paredes que me aprisionarian de no ser por
los largos paseos bordeando la isla a orillas del mar junto a Hunter. Ambos
esperamos que, en cualquier momento y por sorpresa, aparezca la viajera con
su mirada triste y una sonrisa delatadora, como si a ella también le hiciera
feliz dar estos enigmaticos saltos en el tiempo.

—¢:Tu también echas de menos a nuestra amiga? —le pregunto a Hunter
que, agitando la cola, olisquea y juega con todo cuanto encuentra a su paso.

Al regresar al hotel, me encuentro con un panorama disperso que me pilla
por sorpresa. George, Henry, Madison y Anne, hablan entre ellos frente a las
escaleras. En el centro de la recepcion hay un hombre con una cdmara al que
no he visto nunca.

—Te estabamos esperando —saluda Madison—. Se me habia olvidado
decirte que hoy nos hacen el retrato de grupo antes del inicio de la temporada
—explica emocionada.
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Dirijo la mirada al hueco de las escaleras donde perduran los diecisiete
retratos enmarcados de afios anteriores. Van desde 1910 hasta 1927 tal y
como indican las placas doradas incrustadas en los marcos; no me habia
fijado con detalle hasta este momento. Gracias a los retratos, puedo ver el
rostro de mis antecesores, aunque no conozco a ninguno de ellos y, por otro
lado, me resulta extrafio que posaran ante un retratista. Quiza no sea buena
idea dejar una pista sobre nuestro paso por Raventhorp, algo que parecieron
no tener en cuenta por la sonrisa que muestran.

—Madison y George, ;por qué os escondéis detras de los demas? —Iles
pregunto con curiosidad, observando los retratos que se iniciaron dieciocho
afios atras.

—No nos gusta posar para la camara, Isaac —rie George.

—Entiendo.

—Mientras Lathrop termina de preparar la camara, podriamos hablar un
momento? —propone—. A solas —afiade, mirando al resto con desconfianza.

George y yo nos apartamos del grupo y nos dirigimos a la zona del piano.
Madison, quieta en el otro extremo de la estancia, nos mira con curiosidad.

Con medio cuerpo apoyado en la chimenea, George da muestras de no
saber ni por donde empezar.

—Ayer por la tarde te vi con una mujer paseando por la playa —anuncia
susurrante, tras unos segundos de reflexion—. Alta, pelirroja... Recuerdo que
la primera noche, cuando llegaste, preguntaste por una tal Chloe de estas
caracteristicas y te comenté que aqui ocurren cosas extrafias. Fantasmas,
fenomenos que nadie sabe explicar... Pero esa mujer no era un fantasma; yo
también la vi y me fijé en como os mirabais. Pareciais mantener una
conversacion interesante. ;Quién es, Isaac? ;De donde ha salido?

—No sé de qué me hablas —disimulo, encogiéndome de hombros.

—ILo siento, no deberia meterme en tus asuntos, pero no dejo de darle
vueltas. Tranquilo, no se lo he dicho a nadie ni lo voy a hacer. Tu secreto, sea
cual sea, esta a salvo conmigo.

—¢Qué tiene Raventhorp, George? ;Tu lo sabes?

—Amigo, Raventhorp no es el remanso de paz que aparenta ser. Llevo
afios trabajando aqui y, aunque no he visto con mis propios ojos nada fuera de
lo comun, sé que son varios los misterios que ocultan estas paredes. Fue
edificado encima de un roble y en mi familia siempre se ha dicho que es un
arbol sagrado que conecta los dos mundos, el de la luz y el de la oscuridad.
¢Lo habias oido?
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—Si —asiento, pensando en lo que me conté Chloe sobre las raices
perennes del arbol que talaron para construir la casa que afios mas tarde
convertirian en un hotel.

—Pero si hay alguien aqui que conoce cada recoveco del hotel y de la isla,
es Madison.

—¢Es de fiar?

—Pese a conocerla desde hace anos, no lo sé, la verdad. No, no creo...
Hay algo en ella que nunca me ha dado buena espina —reconoce con
expresion sombria.

—iVamos! —nos interrumpe la susodicha—. jEl sefior Lathrop no puede
perder mas tiempo! —exclama alegremente, cogiendo a George del brazo y
llevandoselo hasta las escaleras.

—Sefior Hamsun, un placer conocerle —se presenta el retratista
tendiéndome la mano. Tiene la camara preparada en el centro de la estancia
—. Mi nombre es Thomas Lathrop y soy el retratista oficial de Raventhorp —
informa ajustandose las lentes—. Por favor, sitiese en el centro. Henry,
pongase a su lado izquierdo. Muy bien, Anne, ahi, donde siempre. George,
Madison... —resopla—, no hace falta que les diga nada —agrega con
complicidad.

Estoy en medio de Anne y Henry; Madison y George se han escondido
detras de nosotros, como si se tratara de una tradicion, aunque me parece de
lo mas inaudito. No tiene sentido.

Cuatro minutos mas tarde y tras un fogonazo que me deja viendo las
estrellas, Lathrop comenta que en unos meses recibiremos la copia del retrato
para la coleccion de Raventhorp. Se despide de todos y se va con George,
quien se encarga de remar hasta Harbor.

—¢Y cada afio viene desde Nueva York para el retrato grupal? —
pregunto.

—Fl sefior Collen le paga mucho dinero —musita Henry, mirando de
reojo a Madison que, tras la seguridad que parece darle el mostrador de la
recepcion, esta pendiente de cada uno de mis movimientos.

—Isaac —me llama, cuando Henry entra en la cocina—. ;Te parece bien
mi seleccion de libros?

—No lo he mirado, pero seguro que esta bien.

—¢Quién es tu autor favorito? —quiere saber, con la mirada fija en mi y
un tirabuzén enredado en el dedo que le otorga un aire distraido e infantil.

—Hemingway —contesto, recordando la reserva de los quince escritores
que vendran en menos de dos meses para la convencion literaria.
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«Si quieres desaparecer del mundo por un instante, acude a una biblioteca;
ahi es donde reina el silencio y las mentes brillantes de otras épocas lo
inundan todo a través de las palabras». Era lo que siempre decia mi padre,
avido lector de cuentos y poesia, que me inculcé su amor por los libros. Me
apena que no le diera tiempo a conocer la apasionada prosa de Hemingway, al
que descubri hace dos afios, en 1926, con la novela The Torrents of Spring!?.

Ya se ha hecho de noche cuando observo, desde el centro del amplio
espacio de la biblioteca, el cielo estrellado a través de la claraboya piramidal
que hay en el techo.

Acaricio cada tomo con inseguridad. Debido a la escasa iluminacion, hay
recovecos dificiles de vislumbrar. Me deleito con el tacto rugoso de la madera
de los estantes y compruebo, muy a mi pesar, que este lugar no posee tesoros
ni secretos ocultos; no hay nada que descubrir aunque sé, por la viajera del
futuro, que dentro de un tiempo la biblioteca estara tapiada y me resulta casi
tan extrafio como que Madison y George se escondan en los retratos de
Raventhorp. Tampoco he dejado de pensar en mi ultima y breve conversacion
con George. Vio a Chloe y, lo que mas me inquieta es que, pese a los afos
que lleva aqui junto a Madison, no confia en ella.

;Por qué?

De regreso a la recepcion, con la idea de ir a dar un paseo por la playa con
Hunter antes de cenar, me encuentro a Anne y a Henry cuchicheando.
Parecen alarmados.

—¢Ocurre algo?

—FEs George. Deberia haber vuelto, pero no... no esta —balbucea Anne,
mirando con preocupacién a Henry.

—¢Y Madison?

—En su dormitorio.

Con un mal presentimiento, voy hasta el embarcadero; Hunter sale
corriendo detras de mi. Me topo con la barca anclada que ha usado George
para llevar al sefior Lathrop hasta Harbor, pero esta vacia. Ni rastro de €l. La
oscuridad se apodera de todo y no me deja ver mas alla. Desenfundo mi arma
oculta en el chaleco y apunto a lo lejos por si los pasos que escucho en las
profundidades del bosque son una amenaza. Pero transcurren los segundos y
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no hay nadie. Soledad absoluta. O mi sentido auditivo me ha traicionado, o la
persona que venia en direccion a mi sabe esconderse. Hunter comienza a
ladrar olisqueando la barca; mis ojos, adaptados a la penumbra de la noche, la
inspeccionan sin ver nada inusual en ella, hasta que acaricio uno de los cantos
y percibo un tacto viscoso sobre la yema de mis dedos.

¢Es sangre?

—Hunter, vamos —ordeno, yendo en direcciébn al hotel para
comprobarlo.

En cuanto me sitio con Hunter frente al porche del hotel, al lado de un
pilon de lefia que George ha dejado esta mafiana, lo primero que hago es
mirar mis dedos que, efectivamente, se han llevado un rastro de sangre de la
barca. Alguien ha golpeado a George en el momento en que ha llegado a la
isla, seguramente por la espalda, y lo ha hecho desaparecer. El problema es
que hay tres sospechosos; tres habitantes en todo Greening Island y, pese a
que no me cuadra conociendo la buena forma fisica de George, solo hay una
persona de la que desconfio. La dulce y en apariencia fragil Madison, la
protegida del duefio de Raventhorp de la que George, tal y como me ha
confesado horas antes, no se fia.
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Greening Island

Febrero, 2018

La letra de Laura es distinta. Alargada y apresurada, no tiene nada que ver
con la redondeada y cuidada al detalle del libro de reservas antiguo
perteneciente a la temporada en la que Jeff dirigi6 Raventhorp. ;Qué era lo
que esperaba? ;Comprobar que se trataba de la misma letra y suponer que
Laura es la misma persona que se ocupaba de la recepcion en 19287 ;Que ella
también ha viajado en el tiempo viviendo paralelamente en dos €épocas
distintas? Me rio de mi estupidez. Bastante extrafio es ir dando saltos
temporales de repente y sin saber cuando va a ocurrir. Cualquiera perderia la
cordura.

Inquieta frente a la recepcionista, acaricio la piedra de amatista de mi
colgante que creo que es, entre otros fenomenos de este lugar, el responsable
de mis viajes. Jeff también lo cree y tia Lydia lo insinud.

—c:Para qué has querido mirar mi libro de reservas? —ha preguntado
Laura, mostrandomelo sin reparo.

—Por curiosidad. Solo queria ver cuantas reservas hay —he sonreido.

—Te noto cambiada. Mas alegre y positiva, como si te hubieras
enamorado. —Me ha dedicado una sonrisa complice esperando una respuesta
que, por supuesto, no ha obtenido—. Te brillan los ojos —ha continuado
diciendo, insistiendo y queriendo dar con el motivo por el que me muestro
mas dispuesta a entablar una conversacion normal—. j;No te gustara Will?!

—FEn absoluto —he contestado conteniendo la risa.

—:Ves? Te he hecho reir. Queria hacerte reir. Tienes que reirte mas,
Chloe. Tienes una risa muy bonita y ya te dije el otro dia que Raventhorp
tiene el don de curar a la gente.
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Sonrio y, sin decir nada mas, subo a mi habitacion sin poder quitarme a
Jeff de la cabeza. Acaricio con calma las paredes embellecidas por los reflejos
de la luz naranja del atardecer. Deslizo mis dedos por la madera afieja del
armario y por el sillon orejero con la intencion de sentirlo mas cerca. Hace
noventa afios él estuvo aqui, en este mismo espacio. Si cierro los ojos con
fuerza, es como si estuviera a mi lado.

Dicen que la ausencia intensifica el amor.

Usar la expresion Amor para describir como me siento me resulta
surrealista y me asusta, especialmente porque va acompanada de otra palabra:
Imposible.

«Olvidalo», me dice una voz. Y tiene razon, me rompera el corazon.
Iniciar algo que esta destinado a acabar, incluso antes de comenzar, es una
estupidez y un arma de doble filo cuando los sentimientos entran en juego. Un
hombre nacido a finales del siglo XiX, tan lejos para mi en el tiempo, no puede
pertenecerme, pero entonces ;por qué? ;Por qué cruzarlo en mi camino de la
manera mas inverosimil? Jamas dejara de sorprenderme eso que algunos
llaman serendipia: la forma en la que unos hechos fortuitos confluyen e
inciden sobre la vida.

Durante la cena, tia Lydia ha estado mas callada de lo normal, reflexiva y
preocupada. Will, en su linea, ha engullido la sopa ignorandonos a todas, y
Laura y Marion han hablado del clima en la isla. Por lo visto, se avecina
tormenta. Cuando he terminado de cenar, les he deseado una buena noche y
me he encerrado en mi habitacion. Nada mas entrar, he sabido que voy a ser
incapaz de conciliar el suefio. Mi cabeza funciona a mil por hora: mi madre,
Jeff, Alan, Steve, el sicario y Dempsey. El temido Dempsey con el que jamas
tendriamos que habernos metido, joder.

Me he sentado en el borde de la cama, frente a la ventana, desde donde
domina una vista que, a cada dia que pasa, mas conocida me resulta, y clavo
la mirada en el lejano punto en el que el mar oscuro se une con el cielo. Me
quedo aqui, esperando a que se obre un milagro y mi cuerpo, percibiendo un
leve mareo, se evapore para aparecer en el mismo lugar noventa afios atras.
Pero nada de eso ocurre, no ahora, y me tengo que conformar con ir a darme
una ducha, tumbarme y cerrar los ojos. Ver a Jeff solo en suefios.
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Los dias transcurren sin sobresaltos. Contesto a las numerosas llamadas de
mi madre, menos preocupada cuando habla con tia Lydia, que le asegura que
estoy bien, abriéndome poco a poco a los habitantes de Raventhorp. Mi tia
cree que me estoy haciendo amiga de Laura; en realidad lo que busco es
sacarle informacion sobre este lugar, que cada vez se me antoja mas
misterioso. No se me quita de la cabeza que la sonriente recepcionista pueda
estar relacionada con el pasado.

Ayudo a tia Lydia con las facturas; no hay pérdidas gracias a los buenos
meses del afio anterior y de los préximos que le esperan. Todo debe estar a
punto y perfecto para recibir la visita de nuevos huéspedes dentro de dos
meses y los nervios estan a flor de piel, especialmente en la cocina, donde
Marion se presiona para innovar y otorgarle a sus platos un punto de
creatividad dignos de una estrella Michelin.

—Siempre estads mirando esas viejas fotografias —me sorprende Laura,
situandose detras de mi en el ultimo peldafio de la escalera.

—Qué silenciosa eres —murmuro sobresaltada.

—Me gustan —opina, seflalando las fotografias que nos muestran el
pasado del hotel antes de la matanza; asi es como llama a lo ocurrido hace
noventa afos tia Lydia, que sigue obsesionada con la convencion literaria que
coincide en el mismo fin de semana de abril. Tiene malas vibraciones por la
coincidencia—. El tiempo borra las pruebas tangibles de que una persona ha
vivido, asi que esto nos demuestra que ellos estuvieron aqui antes que
nosotras y fueron importantes para Raventhorp. No debemos olvidarlos —
reflexiona tensando la mandibula.

—Hay algo que me llama la atencion. Si te fijas, de 1910 a 1927 hay un
hombre y una mujer que se esconden detras del director y de dos de los
empleados que si posan para el objetivo. Aqui, justo aqui. El hombre, a la
izquierda; la mujer, a la derecha. Durante diecisiete afios, una nifia que se
convirtio en mujer entre estas paredes —apunto, escudrifiando la expresion
inalterable de Laura—, se escondio detras de todos para que su cara no
apareciese en las fotografias.

—A ver, déjame mirar...

Laura, apoyandose en mi hombro, se pone de puntillas con el cefio
fruncido y los ojos entrecerrados recorriendo con la mirada cada una de las
diecisiete fotografias colgadas en la pared de la escalera.

—Qué curioso, nunca me habia fijado. ;Y quién crees que era? ;Y el
hombre?
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—Pues imagino, por cémo van vestidos los demas, que la mujer era la
recepcionista —contesto, evitando pronunciar su nombre para que no me
pregunte como es posible que lo sepa—. Si te fijas, por sus uniformes, este
era el cocinero —seflalo—. Los hombres del centro son los directores,
diferentes en cada temporada, y la mujer de la derecha debia ser la limpiadora
del hotel. Tanto el cocinero como ella trabajaron aqui durante diecisiete afios;
aparecen en todas las fotografias. Solo queda el puesto de recepcion y, sobre
el hombre, no tengo ni idea —concluyo pensativa, pese a saber que se trata de
George, el ayudante.

—Igual eran timidos. Ten en cuenta que las gentes de esa época todavia
no estaban muy acostumbradas a ser retratadas.

—Seria eso —asiento, dando por buena su teoria.

—En fin, vuelvo a ver si han hecho mas reservas por internet.
TripAdvisor nos ha enviado un correo felicitandonos por las buenas opiniones
de los huéspedes y la cantidad de reservas recibidas. Qué serviciales son.

Contenta, me guifia un ojo y se aleja. Puede que se me esté yendo la
cabeza con este asunto, pero tengo que irme. Tengo que volver a 1928 y
advertirle a Jeff que la fotografia con su equipo, en el caso de haberla, no esta
en el siglo xx1. Debo viajar para contarle qué ocurrira el sabado 7 de abril de
1928 y asi, quiza, evitar la desgracia, sin pensar en las consecuencias que
puede acarrear una especie de mundo paralelo en el que nada de lo que
conocemos ha ocurrido.
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21

Greening Island

Febrero, 1928

Antes de volver a entrar en el hotel, me limpio la sangre de los dedos y
miro a Hunter sin saber qué debo hacer. Lo 16gico seria llamar a la policia y
denunciar la desaparicion de George. Confesar que he encontrado restos de
sangre en la barca debido a un supuesto golpe que alguno de los tres
empleados de Raventhorp le ha asestado, o callarme por mi propia seguridad.
Si mis superiores se enteran del escandalo, es probable que haya
consecuencias, me descubran, y termine muerto. No seria el primero ni el
ultimo en recibir un severo castigo por la mas minima sancion; todos sabemos
donde nos metemos cuando nos seleccionan para trabajar en el Departamento.
Por otro lado, Collen, el propietario, pondria el grito en el cielo. Bien es
sabido que los empresarios miran mas por su negocio que por un desdichado
empleado que ya debe estar enterrado en el bosque de esta isla que pasa
desapercibida en el mapa. Greening Island es el lugar idoneo para cometer un
asesinato y esconder un cadaver sin despertar sospechas. También cabe la
posibilidad de que George esté inmerso en las profundidades del mar, por lo
que su cuerpo puede aparecer en la orilla al cabo de unas semanas o
desaparecer para siempre. El crimen perfecto. Me invade la terrible sensacion
de que me estoy convirtiendo en complice de asesinato porque, si de algo
estoy seguro, es de que lo han hecho desaparecer por intereses que no alcanzo
a comprender. ;De qué le temia Madison? Si fue ella, y no considero la
posibilidad de que haya sido Henry o Anne, ;como pudo golpearlo y
arrastrarlo hasta el lugar donde lo ha debido esconder?

No tiene ninguna logica.
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Nada mas abrir la puerta, me enfrento a las miradas inquisidoras de
Henry, Anne y Madison. Los observo uno a uno. Henry también podria ser
sospechoso dada su altura y corpulencia. Tendria mas sentido que hubiera
sido él, pero si algo me ha demostrado a lo largo de este mes, es que es una
buena persona que solo se atreve a machacar cebollas y patatas. De Anne
tampoco puedo pensar nada malo; va a su aire, no parece que se haya metido
nunca en problemas y trabaja como la que mas. Pero scomo ha podido ser
Madison? Bajita, pequena y de rostro angelical, no supera los treinta afos y se
ha pasado la tarde en recepcion. Miro a Hunter pero él, obviamente, tampoco
tiene la respuesta y, al dirigir la mirada al hueco de las escaleras donde estan
colgados los retratos, me doy cuenta de que no he caido en otra posibilidad.
El retratista. ;Y si George no ha llegado a llevarlo en barca hasta Harbor? ;Y
si Lathrop lo ha atacado, se ha deshecho del cuerpo y se oculta en la isla?

—Ni rastro de George —informo.

—¢Has ido al embarcadero? ;Esta la barca? —pregunta Anne, afligida,
llevandose las manos al pecho.

—TIgual ha salido a dar un paseo —estima Madison.

—¢ A dar un paseo? —La miro interrogante. No quiero perderme ni uno
solo de sus gestos y, por lo que veo, parece tensa. Oculta algo.

—¢Qué hacemos, Isaac? —pregunta Henry dando signos evidentes de
alarma.

—Esperar a manana a ver si aparece.

—FIl sefior Collen no quiere problemas ni visitas de la policia —advierte
Madison, como si me hubiera leido el pensamiento.

—Contaba con ello —le digo—. ¢Para el sefior Collen, al que pareces
conocer muy bien, Madison, es mas importante su hotel que una vida
humana?

—Es triste decirlo, pero si, Isaac —reconoce con un hilo de voz—. Para él
es mas importante Raventhorp que ninguna otra cosa en el mundo y no
permitiré que esto se llene de policias. Lo siento.

—Muy bien. —Respiro hondo tratando de mantener la compostura—.
Nada de policias. No obstante, Madison, vas a descubrir ahora mismo si
George llevo al sefior Lathrop hasta Harbor, y si este lo vio regresar a la isla,
;de acuerdo?

—FI1 sefior Lathrop no estara disponible hasta dentro de tres o cuatro dias,
cuando se encuentre en Nueva York —replica la recepcionista con una
sonrisa que crispa mis nervios.

—iHazlo! —grito, enfurecido, subiendo a mi dormitorio con Hunter.
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Cuando me encierro en la estancia golpeo la pared reventandome los
nudillos por la impotencia que siento al no poder hacer nada mas por el bueno
de George.
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Greening Island

Febrero, 2018

Un golpe seco contra la pared me sobresalta cuando estoy en la zona
crepuscular del suefio, ni despierta ni dormida del todo. Me levanto Yy,
atolondrada, enciendo la luz para comprobar qué ha pasado. Inmediatamente,
percibo algo diferente que hace quince minutos, cuando me he ido a dormir,
no estaba. Al lado de donde se encuentra el armario se ha formado un
pequefio agujero, como si alguien acabara de golpear con fuerza en ese punto,
descerrajando el papel floreado de la pared. Miro fijamente el leve hueco y lo
acaricio con delicadeza. Parece que hace afios que esta asi, noventa seguin mis
cavilaciones inmediatas, pero solo yo sé que el causante ha sido Jeff, anterior
habitante de este dormitorio, cambiando de esta forma el destino de una
simple pared.

Si de repente y como por arte de magia ha podido hacer aparecer esta
fractura en la pared que estaba intacta, yo también soy capaz de evitar su
muerte la noche del 7 de abril de 1928.

Todavia le queda mucha vida por delante.

Cambiar la historia si es posible.

Dos semanas mds tarde

Inquieta, desesperada, aburrida y atrapada, el frio mes de febrero se va
apagando para recibir lo que parece que va a ser un lluvioso marzo antes de la
temporada primaveral en la que las hojas de los arboles volveran a florecer y
los parterres del exterior, pese a lo bien cuidados que los tiene Will, se
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mostraran coloridos en todo su esplendor. El mundo, que sigue dando vueltas
—a veces da la sensacion que lejos de esta isla—, ha olvidado la muerte de
Alan, Steve y Cooper. Mi madre me llama dia si, dia no; hablamos poco, pero
lo suficiente para quedarme tranquila al saber que esta bien, sana y salva, y
que el buzén de su casa de Nueva Jersey no ha vuelto a recibir ninguna
amenaza. Me pregunta cuando volveré, que si no soy de ayuda para tia Lydia
ahora que se acerca la temporada alta, lo mejor seria volver a Nueva Jersey o
alquilar un apartamento en Nueva York para emprender una nueva vida. Le
hablé de la posibilidad de volver a estudiar Medicina y, aunque no me lo dijo,
sé, por el suspiro que soltd, que pens6 que soy demasiado mayor para
ponerme a estudiar una carrera.

Una mafiana, encerrada con tia Lydia en el despacho, aproveché para
preguntarle si sabia de la existencia de archivos que hablaran de la historia de
Raventhorp o, mas concretamente y con disimulo, los nombres de quienes
murieron en el asalto pirata de abril de 1928.

—Hace tiempo busqué lo que me preguntas por todas partes —admitio—.
Y no hay nada. Solo ese libro antiguo de reservas y las fotografias de la pared
de la escalera que, muy a mi pesar, ocultan los nombres de quienes perecieron
aqui.

—Puede que en Internet haya algo...

—En Internet no hay nada, hija —se quejd, con el cefio fruncido y la
mirada perdida en la pantalla del ordenador—. La convencion literaria
reservada en abril me tiene obsesionada. Tengo un mal presentimiento sobre
esos dias, ya te lo he dicho. Internet solo cuenta cuatro tonterias sobre la isla
sin dar muchas explicaciones, como si el pasado de Raventhorp no valiera
nada ni le importara a nadie. ; Te ha vuelto a ocurrir algo paranormal?

—Nunca te he dicho que me haya ocurrido nada paranormal —rei para
ahogar la ansiedad.

—Pero yo sé que te ha pasado algo, no me lo puedes negar. Si tienes
informacion, Chloe, me gustaria que la compartieras conmigo. De verdad me
gustaria creer que existe algo mas, sobre todo desde que mi marido y tu padre
se fueron. ;Nunca has sentido esa necesidad? ;Recuerdas el cuento que te leia
tu padre?

Muda, bajé la mirada y pensé en la cantidad de veces que yo también
habia buscado en Internet, pese a la lenta conexion, algo sobre Raventhorp
que pudiera aclararme, mas alla de la leyenda que me habia contado tia Lydia,
qué ocurrio con certeza la noche del sabado 7 de abril de 1928 y si el nombre
de Jeff Hunter o el de Isaac Hamsun aparecian en algun listado. Pero su
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existencia en este mundo se esfumo con el paso del tiempo. Noventa afios son
demasiados afios. Ni Jeff Hunter ni Isaac Hamsun cobraron vida en el
buscador de Google mas alla de algunos perfiles actuales en redes sociales.

—Nunca se sabe. Quiza caiga una estrella —reflexioné esbozando una
triste sonrisa.

—Exacto. Quiza caiga una estrella. ; Has encontrado la tuya?

—:Como?

—No quiero ponerme profunda ni sentimental, déjalo —rio, haciendo
aspavientos con las manos.

—No, no quiero dejarlo. Dime lo que piensas.

Tia Lydia inspir6 hondo y apreté los parpados dejando escapar una
lagrima que recorrié su mejilla. Nunca habia visto a tia Lydia llorar o
emocionarse asi salvo en los entierros, por lo que me desconcertd ver que, en
tan solo un segundo, se derrumbo de esa manera tan tierna y especial.

—Raventhorp no es mas que un lugar en mitad de la nada en una isla
aislada donde las personas, bien sea trabajando o de vacaciones, venimos a
curarnos. Cuando nos curamos, desaparecemos. Asi me lo conté Tina cuando
el dolor por la pérdida de su hija mengué gracias a la isla y me traspaso el
hotel deseando que me ocurriera lo mismo tras la muerte de mi marido —
empezd a explicar sosegadamente—. Creo fervientemente en la leyenda de
los piratas y en el tesoro oculto. Tengo fe en que existi6 un constructor
misterioso y avaricioso por el que, en una sola noche, este lugar cay6 en el
olvido igual que las almas que murieron en el salon. Y también creo, sin que
hiciera falta que me lo contaras, que cruzaste ese umbral que tiene que ver
con las raices de un arbol que no llegaron a morir cuando lo talaron. Para
vivir hay que creer, y yo necesito creer en algo. Chloe, cuando en tu vida se te
cruza alguien que te sacude el alma, coge su mano y no te sueltes. Abrazate a
sus besos y empapate en su tiempo aunque sea solo un rato, de esos que duran
toda la eternidad.I3! Entiendes lo que te quiero decir, ¢verdad?

«Empapate en su tiempo aunque sea solo un rato, de esos que duran toda
la eternidad», memoricé.

—A eso se referia tu padre. A ese improbable «quiza» que solo ocurre una
vez en la vida. A esa estrella que no es mas que la locura y la obsesion del
verdadero amor. Descubre qué ocurrid, Chloe. Solo tu tienes el poder —
finalizé, sefialando la piedra de amatista y dejandome sola en el lugar donde
entablé la primera conversacion con Jeff, mi estrella fugaz.

Desde ese dia, no dejo de acariciar la piedra de amatista, sobre todo
cuando estoy sola, bien sea paseando por la isla 0 encerrada en mi habitacion,
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y, especialmente, antes de ir a dormir, sofiando con que despierto junto a Jeff
y Hunter en 1928. Pero no ocurre. Sigo sin viajar, como Si mis anteriores
saltos temporales nunca hubieran existido y todo se haya tratado de un suefio
para hacerme ver que puedo convertirme en mejor persona cuando creia que
mi alma era negra porque asi la convirtio6 Alan. En ocasiones, siguen
apareciendo en mi mente todos esos hombres, las copas de vino o de licor
envenenadas, y el dinero y las joyas robadas para tener un alto nivel de vida
que nunca nos pertenecio.

¢En qué estaba pensando?

«;Qué diria tu padre de todo esto?», pregunt6 tia Lydia cuando llegué a
Greening Island haciéndome sentir la peor persona del mundo.

—Qué caprichoso es el tiempo, Jeff. —Le hablo a la pared floreada, justo
en direccion al hueco que en algun punto de la historia, en un momento de
rabia e impotencia, Jeff produjo. Tuvo que ser él. ;Quién si no?—. Puede que
hayan pasado meses para ti y que Hunter esté enorme y sea un Labrador que
impone respeto mas que dulzura. No sé, solo espero que estés bien, Jeff. Que
el incendio no haya ocurrido y que esté a tiempo de advertirte del peligro que
acecha a tu equipo y a ti. Solo quiero... Solo quiero volver a viajar para verte.
Para que estropees un momento intimo y bonito diciendo algo inoportuno y
frio cuando te confieso que ese mal amor del pasado ya estd olvidado y yo me
enfade pero, al mismo tiempo, me sienta agradecida porque me escuches y me
mires de aquella forma que echo de menos cada dia. Y es algo irreal porque
no perteneces a este mundo y, de hecho, ahora, en este preciso instante en el
que yo le hablo a la nada como si estuviera hablando contigo, estas muerto.
Muerto... Solo nos hemos visto cuatro veces y la ultima, aunque estuvimos
juntos mas de veinticuatro horas, no fue suficiente. No para sentirme asi. Para
pensar en ti de esta manera. Conseguiste que me diera cuenta que debia tomar
las riendas de mi vida y ser yo misma. Perdonarme de una vez por todas
permitiéndome esa segunda oportunidad que me habia negado. Con lo mal
que me he portado con el mundo, nifia déspota y caprichosa cegada por el
amor, ahora valoro dormir cada noche con la conciencia tranquila. Pero, sobre
todo, no quiero volver a hablarle a una pared. —Me rio, nerviosa, apoyando la
mano en el armario—. A lo mejor tenia razon y no he viajado en el tiempo ni
he visto a un fantasma. Al final me voy a creer que un dia de estos acabaré
encerrada en un manicomio y que todo es una fantasia que me he inventado.
Asi que, por favor —le suplico a la amatista envolviéndola en mi mano—,
nunca he creido en deseos concedidos por estrellas fugaces o piedras, pero si
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de verdad eres magica como Raventhorp y las raices del arbol que tia Lydia
asegura que hay bajo tierra, llévame hasta Jeff. L1évame de vuelta a 1928.
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23

Greening Island

Febrero, 1928

Paseo bajo las sombras de los arboles del bosque, donde una dulce brisa
agita las hojas con un suave susurro, y los rayos del sol se cuelan diluyendo la
atmosfera tétrica que ocasiona la neblina a las seis de la mafiana. El sol
apenas es capaz de llegar hasta mi atravesando las ramas mas altas, tejidas
entre si como una ctpula vegetal. A pesar del frio que flota en el aire del
bosque, el sudor por la caminata hace que mi pelo se pegue a la frente.
Acaricio la hiedra que sube por el tronco del unico roble que queda en esta
zona. Unas pequefias flores silvestres de color azul crecen enredadas a la
hiedra igual que un collar de perlas. Me descubro pensando de nuevo en ella.
En la viajera, como no, cuando ahora en lo que de verdad tengo que estar
centrado es en encontrar a George, aunque sea su cadaver. Observo la tierra
humeda, el musgo que cubre buena parte de los troncos de los arboles, cada
remolino sospechoso o una piedra fuera de lugar. Atajo por un sendero que
me lleva al otro extremo de la playa, me acuclillo recordando la sangre que
habia anoche en la barca y que esta mafiana, cuando he regresado, ya no
estaba. Alguien la ha hecho desaparecer, aunque no sé cémo ni cuando.
Raventhorp ha estado toda la noche en silencio, como si Madison, Henry y
Anne, hubieran conciliado el suefio sin problemas. Yo, sin embargo, me he
pasado la noche en vela dando vueltas en la cama, pendiente de la respiracion
agitada y los ronquidos de Hunter. El perro no se separa de mi ni un solo
momento, como si percibiera el peligro y estuviera aqui para protegerme.

—Buen chico —lo elogio, agasajandolo. Le encanta que le rasquen detras
de las orejas y sentir caricias suaves sobre su hocico himedo—. O George no
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esta aqui, enterrado como pienso, u olvidate de convertirte en un perro
rastreador.

Cuando he salido al exterior, hace ya un par de horas, las luces del alba
irrumpian difusas y timidas, iluminando el manto de niebla que cubria el
paisaje helado. El bosque sigue cubierto de escarcha y el camino esta tan
endurecido por el frio que cruje a la mas minima pisada. Ni una sola brizna de
viento rompe el silencio. Es un silencio profundo pero débil al mismo tiempo,
susceptible de romperse con un ligero silbido, con un leve movimiento. Es
como si el tiempo se hubiera detenido en su letargo.

Recorremos el camino que nos lleva a la playa. Vuelvo a ponerme en
cuclillas al atisbar unas huellas de pisadas sobre la tierra mojada. Lo que
considero una pista, deja de tener importancia cuando, al levantar la vista, me
encuentro con la mirada de Chloe. Esta tan cerca que casi puedo sentir su
aliento y, de repente, sus ojos verdes hacen que me olvide de lo ocurrido con
George y de por qué he salido del hotel tan temprano para adentrarme en las
profundidades de la isla. Un miedo inesperado se apodera de la parte mas
débil que es ahora la que me posee; en cualquier momento podria hacer una
tonteria como acercarme un poco mas a ella y besarla. Se encoge de hombros
y sonrie, aunque percibo cierta tristeza en ese gesto.

—:Ha pasado algo? —pregunta.

—Ha pasado el tiempo. Tres semanas.

—¢Qué dia es?

—Martes, 28 de febrero.

—Fl mismo dia que en 2018 —asiente extrafiada—. Te he echado de
menos, Hunter.

—¢Si?

—No me referia a ti —rie—, sino a él —aiflade, situandose a la altura del
perro y profiriéndole todo tipo de caricias y carantofias que él acepta feliz—.
Qué grande esta. Es enorme. Puede que ain tenga que crecer mas —sonrie
dulcemente.

—George ha desaparecido.

—Greening Island no es muy grande, puede que...

—Esta muerto —afiado convencido—. Anoche encontré sangre en la
barca que usO para llevar hasta Harbor al retratista que nos inmortalizd.
Regreso, pero alguien lo debio golpear por la espalda y ha hecho desaparecer
la sangre que descubri ayer.

—Y ese alguien solo pueden ser tres personas —deduce.
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—FEn realidad solo una —contesto, descartando un nombre en mi lista de
sospechosos, el de Lathrop, el retratista.

—Jeff, tengo que contarte algo rapidamente porque no sé si de un
momento a otro voy a esfumarme. En mi siglo hay retratos de los empleados
de Raventhorp que van desde el afio 1910 a 1927 sin contar con los
posteriores que no nos concierne ahora.

—Lathrop nos retrato ayer.

—Ese retrato no esta en Raventhorp en 2018. No existe —insiste en dejar
claro, pronunciando cada palabra como si se la estuviera diciendo a un nifio
—. Algo va a ocurrir. Algo espantoso que os va a matar a todos y no lo puedo
permitir aunque suponga un peligro cambiar la historia de este hotel o el
transcurso de vuestras vidas. Me da igual con tal de que estés a salvo.

—Te escucho.

Trago saliva. Noto la vibracion de una cuerda en el estobmago al tenerla
delante, tan cerca, como si se tratase de una ensofiacion. Es una nota baja,
grave, que me hace percibir que entre ambos existe una union especial como
nunca antes me ha ocurrido con nadie.

—MIi tia me contd que hay un tesoro escondido en Raventhorp. Es algo
que el constructor robo a unos piratas y escondio aqui. Ta me dijiste que
habias venido a proteger este hotel. ; Tiene sentido lo que te digo? ;Estas aqui
por ese tesoro?

Ahora habla atropellada, con prisas. Teme desaparecer. Asiento
confundido.

—Mi superior mencioné un tesoro —confirmo—. Si lo encontraba, debia
esconderlo, pero no sé qué es ni donde esta. Mi mision es mantenerlo a salvo
y que no salga de Raventhorp —le explico.

—ILo que dices tiene sentido. La historia cuenta que los descendientes de
los piratas a los que el constructor rob6 atacaran el hotel la noche del sabado 7
de abril, cuando unos escritores vengan a celebrar una convencion literaria.

—¢:Como sabes que tenemos esa reserva?

—Porque vengo del futuro. Porque ocurrio, ocurrira, y hay que evitarlo.
No quiero que mueras ahi.

—Suena absurdo. ¢Unos piratas? En esta zona no son muy frecuentes.

—Vendran con antorchas. No dejaran salir a nadie, provocaran un
incendio en el salon en el que estaréis todos sin posibilidad alguna de salir y,
después de eso, Raventhorp quedara en el olvido durante afios. Lo curioso es
que, en mi afio, unos escritores celebran una convencion literaria justo los
mismos dias que en 1928. Viernes dia 6, sabado 7 y domingo 8 de abril. Mi
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tia tiene un mal presentimiento al respecto. Cree que es un mal augurio y
ultimamente dice cosas muy raras.

—¢Y el tesoro?

—Se iran con las manos vacias, como si su prioridad, en lugar de ser el
tesoro robado, fuera provocar una masacre —niega—. Sobre la recepcionista,
Madison, ¢cuantos afios lleva trabajando en este hotel?

—Desde que Collen lo adquirié en 1910. Madison solo tenia doce afios
cuando empezé a trabajar aqui. Por lo visto, es la protegida del duefio de
Raventhorp.

—Tengo que verla, aunque sea de lejos. Necesito comprobar algo.

—¢El qué?

—¢Pos0 ayer en la fotografia o se escondié detras? —indaga.

—Se escondio detras, igual que George —recuerdo.

—George —murmura—. Siempre lo han hecho, no creo que sean de fiar.
Necesito verla —repite con desesperacion.

—Sera mejor que no sepan de tu existencia. George, antes de desaparecer,
te vio, y afladi6 que no se fiaba de Madison.

—Y ahora supones que esta muerto. Quiza no esta en el bosque, igual lo
arrojaron al mar.

—He pensado en esa posibilidad y tendria mas sentido —admito, mirando
de reojo a Hunter, que es quien me ha traido hasta el bosque en lugar de
olfatear por la playa aunque, en el caso de que lo lanzaran al mar, la corriente,
durante la noche, se habra llevado el cuerpo lejos de aqui.

—ILlévame a Raventhorp —me suplica—. Espero no desaparecer por el
camino —afiade, quejumbrosa, acariciando su colgante y confiando en la
proteccion que dice otorgarle la piedra de amatista con forma de lagrima.

—La ultima vez te quedaste algo mas de veinticuatro horas; tus viajes
parecen alargarse cada vez mas y me gusta saber que siempre, por alguna
razon a la que no encuentro logica, apareces ante mi. Eso me da seguridad.

—Espero tener el tiempo suficiente para salvarte.

—Si ese es el destino, Chloe, nadie puede salvarnos.

—Podemos cambiarlo —asegura, inquieta, acercandose peligrosamente a
mi—. Podemos irnos de aqui, cruzar el mar hasta Harbor y desaparecer de
esta isla que es la que provoca que viaje en el tiempo. Si salgo de aqui, no
volveré a viajar.

—Pero te quedarias en 1928 —conjeturo.

—NMe da igual. No hay nada que me ate al siglo xxI.

—Tu madre, Chloe. Tu tia.
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—Estaran mejor sin mi.

—No huyo. No huyo si no he cumplido con mi misién y no me dan miedo
unos cuantos maleantes en barco y mucho menos el tesoro que Raventhorp
oculta.

Lo tnico sereno que hay en el rostro de Jeff son sus ojos color miel, pues
sus facciones se han vuelto tensas, como si una mano invisible las estuviera
retorciendo y cada una de ellas se hubiera desplazado de su sitio para huir del
dolor. Desde el principio he sabido que no se mostraria temeroso ni huiria, es
un agente secreto, no un cobarde, pero tiene que saberlo todo y hacer lo
posible por evitar la tragedia. Sabiéndolo, tiene mas posibilidades. Necesito
creer que algo se le ocurrira.

Atravesamos el bosque sin separarnos de Hunter, que corre detras de
nosotros. Nos detenemos en la parte trasera del hotel. Hoy luce un sol palido
y velado en la isla de finales de febrero de 1928.

—FEs muy temprano —susurra, acercandose a mi—, pero ya debe estar en
recepcion. Desde los ventanales del salon la veremos. Es importante que no te
vea, puede ser peligrosa.

—¢Por qué la temes? —pregunto, con toda la templanza de la que soy
capaz, sin apartar los ojos de los de él.

—Porque creo que si estoy aqui es por algo superior a esa mujer que, pese
a su fragil apariencia, creo que ha matado a un hombre. Ven, por aqui.
Asomate con cuidado. No te puede ver —me recuerda.

—Veo a una mujer rubia. Esta de espaldas, no puedo verle la cara... —
murmuro, apoyandome en el hombro de Jeff para no caerme, tan cerca que
casi siento como se le acelera el pulso. Cuando por fin puedo ver la cara de la
recepcionista, compruebo que he estado loca durante semanas por haberle
dado vueltas a lo que obviamente era imposible. Laura no viene del pasado ni
tiene los ojos tan grandes ni del color azul claro que percibo desde la lejania
en la mujer que se mueve detras del mostrador. Tiene secretos, como todos,
pero no es Madison.

—¢Has terminado?

No me atrevo a contarle a Jeff mi estipida divagacién por miedo a que se
ria de mi.
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—Si.

—¢Qué era lo que tenias que comprobar? —quiere saber.

—Nada, olvidalo.

—Aqui no estamos seguros —comenta, mirando a su alrededor.
Agradezco que no insista en querer saber qué he querido averiguar al
empeflarme en ver a la recepcionista—. No suelen salir mucho del hotel, el
que mas lo hacia era George y ya no...

—¢Vas a llamar a la policia? —le pregunto. Por como me mira, acabo de
decir una estupidez.

—No puedo y, por lo visto, Madison tampoco me dejaria. Su excusa es
que Collen, como todo empresario que se precie, no quiere escandalos.

Acto seguido, Jeff me coge del brazo y, mirando hacia atrds, caminamos
en direccion a la playa.

—Jeff, en abril... lo que te he dicho... —titubeo, mirando en direcci6n al
mar, sin terminar de encontrar las palabras adecuadas—. Recuérdalo, ¢vale?

—No te preocupes por eso. Llevo mi pistola.

—Una pistola no te va a salvar.

—¢Y saberlo si?

—iPuedes huir! Podéis huir todos —me exaspero.

—Te lo he dicho. No se trata de huir, sino de enfrentarse a los problemas,
Chloe. Nunca, jamas en mi vida, aunque me haya escondido por temas de
seguridad bajo otras identidades, he huido. Tengo que descubrir qué le he
pasado a George y saber por qué me han enviado hasta aqui. Los anteriores
directores eran como yo, trabajaban para el Departamento y, sin embargo, mi
superior me dijo que creian que algo iba a ocurrir durante mi mandato.

—¢Que iba a ocurrir el qué?

—iNo lo sé! —exclama impaciente—. No entiendo por qué no me dio la
informacion si prevén un ataque. Puede que no lo supiera con exactitud; ya te
dije que es una mision atipica, pero lo que si me queda claro es que me han
ocultado las deudas pendientes de Raventhorp. Todo, absolutamente todo en
este trabajo, Chloe, se limita a cuentas pendientes con el pasado.

—FEn mi tiempo no existes.

—~Cuando morimos nuestros nombres mueren con nosotros. Nos entrenan
en secreto para estar al servicio de las altas esferas durante toda nuestra vida.
Es imposible salir de aqui; unicamente la muerte nos salva de nuestro destino.
Desaparecemos, como si no hubiéramos existido. Eso protege al
Departamento que, estoy convencido, no existe en tu década. Es turbio,
oscuro y peligroso, asi que no creo que las gentes del futuro sean tan
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confiadas como nosotros, los de ahora, para meterse en embrollos de esta
magnitud.

—¢Y si sabias todo eso, por qué entraste a trabajar ahi? —quiero saber.

—Porque no tuve otra opcién. Esto —afiade, sefialando a su alrededor—
es un remanso de paz comparado con el mundo al que me enfrentaba antes de
formar parte del Departamento. Por eso no me voy a ir. Voy a encontrar a
George y, cuando vengan esos maleantes, estaré preparado aunque el destino
ya esté escrito. Nadie, aun sabiendo qué pasara, puede detener el camino que
nos toca vivir.

—La pared —recuerdo esperanzada en mi empefo por disuadirlo—.
Golpeaste la pared de la habitacién y, como por arte de magia, cuando yo
estaba dentro, lo escuché, y un trozo del papel floreado se desgarr6. Hay un
hueco en ese trozo de pared que, cuando llegué, no estaba. Lo cambiaste, Jeff.

—Fue anoche —confiesa, mostrandome con vergiienza la mano derecha
amoratada y un poco hinchada—. Anoche golpeé la pared de pura impotencia.

—¢Lo ves? ;Ves como podemos cambiar lo que ocurrira? Si con ese
golpe en la pared has hecho que en el futuro exista una quebradura que no
estaba cuando llegué, e incluso oi como se producia en el mismo momento en
que tu la provocabas noventa afios atras, podemos evitar la masacre.

—No sé qué decir, viajera. Este sitio me esta volviendo loco —reconoce,
avergonzado, hundiendo la cabeza entre sus manos y haciéndome sentir
terriblemente culpable por formar, en cierto modo, parte de esta locura que lo
desespera.

Me quedo mirandolo. Quieta, cabizbaja y sin saber qué hacer. Las
palabras de mi tia nublan mi mente: «Abrazate a su tiempo», repito para mis
adentros, con los ojos entornados mirando a Jeff, reprimiendo las ganas de
hundir mi cara en su pecho y quedarme aqui para siempre, en un momento
que quisiera hacer eterno aun encontrandome en una época a la que no estaba
destinada cuando vine al mundo.

—Jeff..., estoy aqui. Soy tu camarada, ;recuerdas? —Ile susurro al oido.

www.lectulandia.com - Pagina 136



CUARTA PARTE

La locura es el estado en el que la felicidad deja de ser inalcanzable.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS
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Solo se puede llegar a la luz cuando se aprende a ver en la oscuridad. Es
algo que aprendi hace tres afios en Roma, cuando los integrantes de una mafia
italiana me raptaron durante dos semanas. Cuando creia que habia llegado mi
final, cansado de sobrevivir con un vaso de agua al dia y trozos de carne
podridos que me lanzaban cual perro callejero a través de los barrotes de la
celda, me percaté que debajo de la madera del suelo habia una rencilla por la
que sobresalia una luz fulgurante. Siempre estuvo ahi, esperando a ser
descubierta, pero la desesperacion al verme encerrado me tenia cegado. Logré
retirar las tablas y escapé por unos tuneles subterraneos como un cobarde.
Regresé a América hundido, sabedor de haber bajado puestos en el
Departamento. No cumpli con la misiéon de desarticular la mafia que tenia
amenazada a media Italia, pero me salvé, y eso, a veces, tal y como decia
Ally, es lo que cuenta.

El mes de marzo ha cumplido con las expectativas de sol y temperatura
agradable, cuando lo cierto es que Raventhorp se muestra mas frio debido a la
desaparicion de George, de la que Madison, Henry y Anne evitan hablar,
como si jamas hubiera ocurrido. Como si la existencia de George no hubiese
sido real. Apenas les dirijo la palabra a esos traidores. Cuantos golpes en la
mesa he reprimido para que no sospechen que detras de la apariencia serena
de este director de hotel se esconde el que hace afios, antes de mi fracaso en
Italia, era considerado uno de los mejores agentes del Departamento.

¢Qué me ha pasado?

www.lectulandia.com - Pagina 138



—FE] amor te debilita, Jeff.

Por un momento me parece estar escuchando la voz de mi padre. Esta
aqui, en el despacho, de pie junto a mi, luciendo una frondosa barba cana, con
la mano apoyada en mi hombro para reconfortarme. Sus ojos bondadosos me
miran con infinito amor mientras habla:

—L.os auténticos tesoros no estan ocultos, sino a la vista, mas cerca de lo
que crees, pero suelen pasar desapercibidos porque nos empefiamos en
buscarlos en lugares reconditos donde, equivocadamente, creemos que estan.
Mira bien a tu alrededor, hijo. Tal y como te ensefié, fijate en los pequefios
detalles. Los pequefios detalles te daran la pista para descubrir cual es el
auténtico tesoro de Raventhorp y de quién lo tienes que proteger.

Dos golpes en la puerta me devuelven a la realidad. Solo ha sido un
sueflo, muy nitido, pero suefio al fin y al cabo. Mi padre no ha estado aqui,
conmigo; en algin momento he debido quedarme dormido.

—Estabas durmiendo, Isaac? —pregunta Madison desde el umbral de la
puerta.

—Qué quieres.

—Tenemos un problema. ;Recuerdas que los dias 6, 7 y 8 de abril
tenemos reservadas quince habitaciones para la convencién literaria? —
Asiento pensando en Chloe y en la ultima vez que la vi. Angustiada, me
advirtié sobre el futuro asalto pirata la noche del dia 7 y luego, a orillas del
mar, volvio a desaparecer cuando no llevaba ni tres horas conmigo—. Bien,
pues la familia Leman quiere, para ese mismo fin de semana, reservar
diecisiete habitaciones. Son veinte huéspedes.

—FEs tan simple como decirles que tiene que ser otro fin de semana —
indico cansado—. ;Lo has resuelto de esta forma?

—SIi, pero veras, los Leman me han amenazado con que van a quejarse a
Collen. Son muy amigos. Si Collen se entera que les he dicho que no hay
habitaciones para esos dias, se molestara mucho.

—No hay habitaciones libres para esos dias. Punto. Que los Leman
vengan otro fin de semana a celebrar lo que sea que celebren.

—EI cumpleafios del varon.

—El cumpleafios del varon —repito—. Déjame solo, por favor, Madison.

—Isaac, una cosa mas. —Levanto la mirada. Solo quiero que se vaya, que
cierre la puerta y me deje en paz—. Es sobre George. He hablado con
Lathrop. Ha llegado sano y salvo a Nueva York y me dijo que George,
efectivamente, lo llevo hasta Harbor sin ningtin contratiempo y luego lo vio
subir a la barca de regreso a la isla.
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—Madison, sé sincera. Eres la primera interesada en que George no
vuelva y que su muerte o desaparicion se quede en un misterio sin resolver.
Aunque ambos sabemos que esta muerto, ;cierto?

—iNo te imaginas cuanto aprecio a George, Isaac! —grita dolida. Esto si
que no me lo esperaba—. jNo sé qué diablos le ha podido ocurrir pero, si
sospechas que yo he tenido algo que ver con su desaparicién, estas muy
equivocado! jMucho! No tienes ni idea de quién soy yo ni de quién es
George. En ningin momento has demostrado un interés real en conocer a las
personas que damos vida a Raventhorp desde hace afios. jCreia que eras
diferente, pero eres como todos los directores que han pasado por aqui!
iComo todos! j{No sabes quiénes somos y te crees con derecho a juzgarnos!

Todo su cuerpo empieza a temblar. Cuando parece que va a decir algo
mas, prefiere contenerse y quedarse callada con la mirada fija en el suelo.
Atras queda la mirada candida e inocente; ahora deja entrever un odio y una
rabia que no parecen pertenecerle. No es consciente de que George no le
profesaba el mismo carifio; lo tltimo que me dijo fue que no confiaba en ella
pese a los afios que hacia que se conocian.

Cuando Madison se va, cerrando la puerta con violencia, me recuesto en
el sillon. A mi mente llegan imagenes de la celda en la que estuve prisionero
catorce dias y, sin que lo pueda evitar, la vision de aquel momento se mezcla
con el espacio de la biblioteca de Raventhorp que visité hace unas semanas.
Que no veas algo no significa que no exista, y la intuicion me dice que
Madison, que sigue subiendo a la biblioteca cada madrugada a causa del
insomnio que padece, oculta algo ahi arriba.
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—Me voy a arrepentir —murmura tia Lydia, encerrada en el despacho.
No soporta el ruido que los dos obreros contratados estan haciendo en la
cuarta planta para echar abajo la tapia que ha ocultado durante afios la
biblioteca.

—Fstan a punto de terminar —la consuelo—. Y tendras un espacio
increible; basta con mirar la claraboya que hay en el tejado. Desde dentro
debe ser espectacular. ;No tienes curiosidad?

—Un espacio mas que limpiar, eso es lo que ha dicho Laura —se queja,
arrepentida por haber sucumbido a mi peticién de abrir el espacio a los
huéspedes—. Y seguro que Susan no estara contenta cuando llegue en unos
dias. Los huéspedes no vienen aqui a leer, Chloe.

—Nunca se sabe, y yo me muero de ganas por ver como es la biblioteca.

—No se me quita de la cabeza que la tapiaron por algun motivo. Después
de todo lo que ha ocurrido aqui —farfulla, mirando a su alrededor con
inseguridad—, quién sabe lo que debe haber ahi dentro.

Podria haberla visitado en 1928 si no fuera porque, al cabo de tres horas y
agradecida por haber tenido tiempo de advertir a Jeff del peligro que les
acecha, desapareci para volver a verme en mi habitacion del siglo xxi,
escuchando los pasos apresurados de Laura bajando las escaleras y el grito de
Marion diciendo que el desayuno estaba listo. Me moria de ganas por
corroborar junto a Jeff si las estrellas tenian un toque magico vistas desde la
claraboya piramidal de la biblioteca, estando rodeada de tomos grandes,
antiguos y polvorientos con olor a afiejo y a paginas consumidas por el
transcurso de los afios. Siempre es el tiempo el que nos distancia el uno del
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otro sin que podamos hacer nada para evitarlo. La ultima vez que viajé tuve
claro que algo especial me unia con Jeff por cémo me miraba y por como,
extraflamente, sentia que su corazon latia deprisa debido a mi presencia.
Desconozco en qué punto de la historia o en cual de mis visitas nos hemos
enamorado, pero ha ocurrido, y no es facil asumir que siento mas por un
muerto de lo que he sentido jamas por nadie, ni siquiera por Alan, cuyo final
no termino de asumir. A veces creo que si vuelvo a Nueva York me tropezaré
con él, aunque también sea algo imposible. Yo y mi mania de rebelarme
contra el mundo y de sentirme atraida por lo que es capaz de destruirme. Por
lo que el resto llamaria: locura. Y es que, ya lo decia Virginia Woolf: «;Quién
sabe lo que somos y lo que sentimos?».

El grito grave de uno de los obreros detiene la rutina de Raventhorp por
un instante. Tia Lydia, que esta de pie frente al cajon de las facturas, se
detiene en seco, mira hacia arriba con el cefio fruncido, y seguidamente a mi,
buscando una respuesta que no tengo, al mismo tiempo que escuchamos a
Will y a Laura subir las escaleras a toda prisa.

—¢Qué ha pasado? —preguntan.

Cuando mi tia y yo llegamos a la cuarta planta, el ambiente esta tenso y
enrarecido. Uno de los obreros esta en estado de shock y el otro, manteniendo
la compostura, habla con Will y Laura que, aterrorizados, miran hacia el
interior sin atreverse a entrar. El corazon me late desbocado. La claraboya
acristalada del techo ilumina el centro de la amplia biblioteca, que no se deja
ver en su totalidad tras los escombros de la tapia derruida. La luz de los rayos
del sol se entremezclan con una neblina, fruto del polvo que invade el
espacio, y sobre las tablas de madera descansan dos esqueletos, el de un
hombre y el de una mujer, que nos reciben con las manos entrelazadas.

—Noventa afios —murmuro, conteniendo las arcadas que me provoca el
hedor que desprende la estancia. Llego a entender el porqué de mi extrafia
sensacion cada vez que me acercaba a las escaleras de piedra. Ahora sé que,
desde que llegué, percibia el peligro que ha supuesto y suponen mis saltos
temporales.

—Dios mio. —Tia Lydia, a punto de desvanecerse por la impresion, se
lleva las manos a la cabeza—. ¢ Qué es esto?

—Un crimen —afirma uno de los obreros con seguridad.

Mis pies, como si caminaran solos, se adentran en la biblioteca sorteando
los escombros, con el fin de mirar de cerca lo que me parecen dos amantes
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cuyos esqueletos han sobrevivido unidos durante décadas.

—iNo toques nada! —grita tia Lydia nerviosa—. Hay que llamar a la
policia. Que se los lleven, por Dios. Que se los lleven.

Observo los huesos, en especial las cuencas donde una vez estuvieron sus
0jos. Sé quiénes son. Sé como se miraban, todo lo que se dijeron, e incluso
qué significaban sus silencios. Percibo qué fue lo que vivieron y como
debieron sentirse en sus ultimos instantes de vida, envueltos en llamas, a
pesar de creer que juntos eran invencibles. El, por la experiencia, por creerse
invulnerable después de todo lo que habia vivido en cada una de las misiones
en las que trabajo; ella, por sus viajes, conocedora de lo que iba a ocurrir en el
pasado por proceder del futuro.

¢Qué salio mal?
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—¢Como es posible? —pregunta Jeff, tan impactado como yo, después de
hablarle del hallazgo de nuestros esqueletos en el afio 2018—. ;Como puedes
estar tan segura de que somos nosotros?

—Se los llevaron —contesto, asintiendo y encogiéndome de hombros,
todavia traumatizada por el hallazgo—. Estan analizando los huesos, aunque
han asegurado que murieron hace noventa afios. Noventa afios en mi tiempo,
Jeff, es este afio. Los piratas, el incendio, el tesoro... yo los vi y, si, somos
nosotros. De alguna manera, no sé como, voy a estar aqui la noche del
incendio. Lo que no entiendo es por qué subieron los cadaveres a la biblioteca
para luego tapiarla. Por qué a nosotros no nos dejaron con el resto de
fallecidos.

—Vete, Chloe. Cuando regreses a tu época, sal de la isla y cambia la
historia. Aun no ha ocurrido. No aqui.

—No, no puedo —me niego—. No voy a dejarte solo con esto. Estoy
empeflada en cambiar lo que va a ocurrir, por supuesto, pero no asi. No
huyendo. Porque no huimos, ;recuerdas? De todas maneras, salir de la isla
hard que me enfrente a otra amenaza si Dempsey, el hombre al que robé,
sigue empefiado en acabar conmigo.

—Maté a Steve y a Alan, que era el cerebro de la trama. Se habra
olvidado de ti.

—Steve me advirtio del peligro y no le hice caso. No creo que un tipo
como Dempsey deje cuentas pendientes asi como asi. Ya estoy muerta, Jeff.

—Todavia no ha ocurrido.
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—FEn 2018, por muy extrafio que sea todo, si ha ocurrido. ;Quién puede
decir que ha visto su propio esqueleto? Es casi tan improbable como ver un
fantasma.

—O como viajar en el tiempo... —afiade ir6nico—. ;No crees en los
fantasmas?

—Creo en nuestros propios demonios —respondo con seguridad—. En
los que nos atormentan y nos desvelan. Pero creo que los fantasmas tienen un
lugar mejor al que ir.

Jeff, en silencio, me rodea por la espalda y me estrecha entre sus brazos.
Acaricia mi pulgar con el suyo poco a poco, con suavidad, como las nubes
que se deslizan sobre la fina rodaja de luna en lo alto. Me aferro a €él, como si
una corriente oculta nos uniera con fuerza. Contemplamos junto a Hunter el
cielo nocturno estrellado y el mar en calma, deslumbrante por la influencia
lunar como si se tratase de una estampa hecha a medida para nosotros.
Desconocemos cuanto tiempo nos queda; llevo media hora aqui, desde que he
aparecido cuando Jeff estaba paseando, y no sé cuando volveré a esfumarme.
Tampoco sabemos cual es la amenaza real y si existen de veras esos piratas en
busca de un tesoro robado que perdieron sus antepasados.

Jeff sigue sin encontrar una sola pista de lo que pudo pasarle a George, y
no solo Madison merece su desconfianza, también Henry y Anne, a los que no
ve afectados. No los conozco; a Madison solo la vi de lejos y, pese al parecido
con Laura, no hay nada mas magico en esta isla que mis saltos temporales. Mi
unico proposito ahora es salvar al hombre que tengo al lado y que apoya su
menton sobre mi cabeza, aproximandome mas a él, como si mi calor fuera lo
mas importante.

—Mi padre solia contarme cuentos por las noches —empiezo a explicar
—. Nuestro preferido tenia que ver con las estrellas. Fl creia que cada estrella
representa la vida de una persona que considera el planeta Tierra su hogar.
Decia que la gente siempre ha analizado la forma de las constelaciones para
predecir lo que les iba a ocurrir en la vida y que, si logras entender esas
formas, entonces podras saber lo que va a pasar antes que nadie. La ultima
noche antes del accidente, me conté que la luz de las estrellas tarda décadas
en llegar hasta nosotros y que siempre brillan mas antes de morir. Ahora, cada
vez que veo una estrella brillar, siento que, en alguna parte, de algiin modo, la
vida de alguien esta a punto de terminar.

Contengo las lagrimas. Jeff me mira, expectante; oigo el chasquido de la
lengua contra los dientes cuando abre la boca, la palabra a punto de tomar
forma, pero no le dejo hablar.
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—Llévame a la biblioteca —le suplico.

—Nos pueden ver —musita, mirando hacia Raventhorp, cuyas luces
apagadas crean una atmosfera tétrica y desoladora.

—Puedo imaginarme Raventhorp en la mas absoluta oscuridad, Jeff.
Puedo ver el salon en llamas vy, si aguzo el oido, soy capaz de escuchar los
gritos. Gritos horribles.

—Es solo tu imaginacion.

—FEs una pesadilla. Un mal suefio que se ha repetido desde que vi
nuestros esqueletos en la biblioteca.

No le confieso a Chloe que yo también he tenido esa misma pesadilla
desde que llegué. No quiero asustarla mas de lo que ya lo esta. Al principio,
cuando la veia en mis suefios sin saber con certeza de quién se trataba,
pensaba que era la enemiga que se reia de la desgracia de contemplar el salon
ardiendo en llamas a propdsito de un tesoro. Esta noche la tengo aqui, a mi
lado, y la abrazo por si asi evito que se vaya, pero, si estar conmigo supone un
peligro para ella, prefiero dejarla ir y no volver a verla mas. Que viva. Que
viva en su tiempo durante décadas. Que se enamore y sea feliz. Que olvide, en
la medida de lo posible, el pasado que la atormenta. Que me olvide a mi y sus
extrafios saltos temporales. Cuando la miro, presiento que soy el responsable
de su desgracia y el motivo por el que ha venido hasta aqui, rebelandose
contra la ciencia, el tiempo y el espacio.

Cada manana, miro en direccion al mar con la intencion de atisbar a lo
lejos algun barco con maleantes a bordo que quieran saquear Raventhorp y
encontrar el tesoro escondido, pero en las aguas que envuelven esta isla no
hay vida. Ni siquiera he visto peces nadando en la orilla.

—Vamos a la biblioteca —decido, cumpliendo su deseo y dejandola ir
para levantarme de un impulso.

Me mira con ojos de esperanza y una media sonrisa cuando le tiendo la
mano para ayudarla a incorporarse.

Seguidos de Hunter, caminamos cogidos de la mano; la aprieta tan fuerte
que creo que debe percibir que mi corazon esta a punto de estallar. No es
consciente de las reacciones fisicas que experimenta mi cuerpo cuando esta a
mi lado.
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Nos adentramos en la recepcion en silencio y, aunque Chloe conoce bien
el escenario, lo mira como si estuviera viéndolo por primera vez. Segun ella,
ni siquiera la decoracion ha cambiado mucho de este tiempo al suyo, pero
intuyo que la atmésfera y los olores que percibe deben ser distintos.

El hotel nos recibe con las luces apagadas confiriéndole un aspecto tétrico
de casa encantada. Nos sentimos turbados por el silencio que reina en cada
estancia tefiido de una soledad tan profunda que parece ajena a los confines de
la Tierra. Es como si el lugar ya estuviera abandonado como parece ser su
destino dentro de poco tiempo.

Subimos hasta la cuarta planta y, en el hueco de las escaleras de piedra
que conducen a la biblioteca, le digo a Chloe que espere. Necesito comprobar
que la estancia esta vacia, sin Madison en su interior. Nada mas abrir, me
deslumbra el reflejo de la luna llena que entra por la claraboya piramidal
acristalada, produciendo un efecto magico en direccion a las tablas de madera
del suelo. Es como un arcoiris sin color repleto de motas de polvo que danzan
por el espacio sin ritmo ni compas; particulas desperdigadas y manipuladas
por un Dios invisible. Chloe, con precaucion, entra y me dedica una triste
sonrisa.

—Aqui fue donde los encontramos —sefiala.

La miro fijamente. Y si esta es la ultima oportunidad que tengo de saber
como saben sus labios, deberia aprovecharla sin hacer caso a la razon. Vuelvo
a escuchar la voz de mi padre mientras contemplo sus ojos: «El amor te
debilita, Jeff».

«Solo el amor te puede salvar», solia decir mi madre, que es a quien
prefiero hacer caso en estos momentos.

Solo lo que sale del corazon es un acierto, asi que, sin mas preambulos,
dirijo mis brazos hacia su cuerpo cerrandolos en torno a su cintura y
acercandola a mi. Mi gesto no parece sorprenderla. Percibo en ella una
sonrisa de alivio y como, muy despacio, ladea la cabeza buscando mi boca.
Arqueo las cejas buscando su aprobacion y, sin darme tiempo a pensar en
nada mas, sus labios se abren dando paso a los mios y su tacto y su sabor
penetran dentro de mi grabandose a fuego.
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En la vida y en el amor, siempre existe un momento en el que solo puedes
rendirte. Cuando te preguntas qué te esta pasando, no puedes elegir. Ya es
tarde. Ya estas dentro. El corazén es el que manda. Solo de pensarlo, el
aliento se me queda atascado en la garganta. Ya tengo la sensacién de que
conozco a Jeff desde hace afios. De toda la vida. Es como si alguien nos
hubiera emparejado, tal vez al nacer, y después hubiera estado empujando,
encauzando, planeando y maquinando hasta que, por fin, gracias a la magia de
Raventhorp, pudimos conocernos. Empiezo a creer en la milenaria leyenda
oriental del hilo rojo, la que asegura que un hilo rojo invisible conecta a
aquellos que estan destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o
circunstancias. El hilo rojo puede estirarse, contraerse o enredarse, pero nunca
romperse.

Nadie, jamas, podra robarnos este instante. Hemos estado mirandonos
durante tanto tiempo, que he empezado a preguntarme si en lugar de lanzarme
de un sitio a otro, el tiempo no se ha detenido por completo. El aire entre
nosotros esta cargado de mil cosas que no se pueden expresar con palabras; lo
noto en el sutil cambio en su manera de sujetarme, en la forma en que sus
dedos se mueven por mi espalda haciéndome sentir pequefia e insegura,
temiendo y deseando al mismo tiempo sus besos. Jamas habia experimentado
algo asi. Es una mezcla de alegria y miedo y todos los sentimientos entre
medias, como si alguien hubiera arrancado un enchufe y se me hubieran
enmarafiado los cables. Durante un segundo, nos separamos sin aliento tras un
primer beso apasionado. Cuando sus manos se deslizan hasta mis hombros,
contengo el aliento y apoyo la frente en su pecho, deleitindome con su aroma.
Oigo el latido de su corazon y su respiracion acelerada mientras acaricia mi
espalda, suavemente y sin prisa, con la barbilla descansando sobre mi cabeza.
Posa una mano en mi mejilla y la otra la abandona a su suerte alrededor de mi
cintura deslizdndola sensualmente, para apretarme mas fuerte contra su
cuerpo. Desvia la vista de mis ojos a mis labios y deja escapar un leve
gemido. Es posible que la razon se esté imponiendo peligrosamente al
corazoén, porque parece querer decirme: «;Qué diablos estamos haciendo?».

Sus labios, calidos y firmes, vuelven a presionar contra los mios mientras
las sombras danzan a nuestro alrededor, embrujadas, mudas. Esta vez es un
beso dulce y suave. Noto que todo se disipa. La tristeza por el pasado, la
incertidumbre respecto al futuro. Suspiro dentro de su boca con los ojos
cerrados; me dejo llevar hasta que Jeff, de un impulso, se aparta con miedo.

—No sé si es buena idea. Esto es...

—FEs una locura —admito—. Una maravillosa locura.
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Siento un temblor, algo parecido a un soplo de aire en la nuca. Ahora soy
yo la que se lanza hacia delante y, decidida, aproximo mis labios a los de él.
Le acaricio la mejilla y enredo las manos en su pelo. Inspiro hondo
dejandome llevar por la pasion del momento y le rodeo el cuello con los
brazos para besarlo con fuerza aferrandome a este beso como si se me fuera la
vida.

Sé que conservaré este instante en mi memoria como una confusa cadena
de imagenes y sensaciones, como pasadas a camara rapida. El roce aspero y
excitante de unas mejillas sin afeitar, unas manos timidas deslizandose por mi
espalda, un beso apasionado e impulsivo que no quiere pensar en su final.
Qué deliciosa pérdida de control. Qué deliciosa locura.

Duele besarlo. Duele perderlo cuando, sin control, mis manos empiezan a
difuminarse en el momento en que la luna llena y su reflejo nos abandonan, y
el espacio donde nos encontramos se queda en la mas absoluta oscuridad.
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La extrafia sensacion de expectacion flota en la biblioteca en la que ahora
me encuentro sola. La quietud efervescente, los secretos desperdigados, mi
memoria saltando unos minutos atras en el tiempo hasta que oigo una voz
hostil a mi espalda.

—¢Chloe?

Con movimientos lentos y la cabeza dandome vueltas, sintiendo todavia
en mis labios el calido beso de Jeff como si estuviera conmigo, elevo la vista
hacia la claraboya. Me recibe luminosa con los rayos del sol traspasando el
cristal. Temerosa, me doy la vuelta y veo a Laura apoyada en el quicio de la
puerta esperando una explicacion que no sé como le voy a dar.

—Hola, Laura. ;Has visto cuantos libros? —improviso.

—¢De donde vienes?

—Lo siento, no sé a qué te refieres —disimulo, dirigiéndome hacia la
puerta—. Tengo que irme.

—No, espera —me detiene, prohibiéndome el paso y situandose frente a
mi—. No eres la unica, Chloe. Hace tiempo vi a un hombre en las mismas
condiciones en las que te acabo de ver aparecer a ti. Fue en la playa, de noche.

—:Un hombre? —La primera persona en la que pienso es Jeff, pero
icomo?—. ;Recuerdas cuando?

—FEn marzo de 2015; llevaba dos semanas trabajando aqui y no dije nada
porque no queria que tu tia pensara que estaba loca.

—c:Hablaste con ¢él? ;Coémo era? —pregunto, al borde de la
desesperacion.
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—Alto y grande, pero solo alcancé a ver su silueta. Lo vi de lejos, desde
el porche, entre los arbustos, y no llegué a hablar con él. Tal y como vino,
desaparecio, como td has aparecido ahora, pero no he podido sacarme de la
cabeza su imagen. ¢(De dénde vienes? —vuelve a preguntar—. O, mejor
dicho, sadonde has ido?

—Laura, no...

—No confias en mi.

—Es muy dificil de explicar.

—Lo sé. Viajes en el tiempo —murmura sonriente—. Aqui todos creemos
en algo, sobre todo si concierne a Raventhorp, Chloe. Vi como miraste los
esqueletos, como si a una parte de ti no le sorprendiera. ; Por qué?

—No puedo responderte a eso —niego.

—La clave esta en el pasado —apunta, buscando mi confianza—. Todos
conocemos la leyenda de este lugar, tu tia esta obsesionada con ella,
especialmente desde que tenemos la reserva de la convencion literaria dentro
de un mes. El tesoro, los piratas, el incendio... ;Sabes lo que creo? Que aqui
no vinieron piratas ni hay escondido ningun tesoro. Que si hubo un incendio
porque las reformas del saloén asi lo confirman, pero hay algo que se nos
escapa. Esos esqueletos que escondieron tapiando la biblioteca, murieron
quemados. No hay ni rastro de sus ropas, ni un solo pelo; el tiempo los
consumio. ;L.os has visto en el pasado? ;A qué afio viajas, Chloe?

—Laura, esto es una locura.

La seguridad con la que me mira me sobrecoge. Dirige la mirada a mi
colgante y asiente, con el convencimiento de que la piedra de amatista tiene
algo que ver.

—No pierdas esa piedra. Si la pierdes en el pasado, estas acabada.

—Hablas con tanta seguridad...

—Llevo viviendo en Raventhorp tres afios, aunque a veces me da la
sensacion de que ha sido el doble de tiempo —me recuerda misteriosamente.

—Y td...

—No, yo no —niega de inmediato a la defensiva—. Ni tu tia ni ninguno
de los empleados del hotel han viajado en el tiempo. Algun huésped ha vivido
situaciones extrafias: decian que se les aparecia una mujer gritando en mitad
de la noche. Era pelirroja, por cierto. Y no me preguntes el porqué, pero desde
que te vi, con esa melena del mismo color del que hablaban los huéspedes,
pude imaginarte como esa vision.

Respiro hondo. Después de todo, no me parece una idea tan descabellada.
Quién sabe si, a lo largo de todos estos afios, no he convivido con mi propio
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fantasma, perdido en alguna dimensién desconocida junto a Jeff.

—¢Crees que el pasado se puede cambiar? —le pregunto, confiando en
que tendra la respuesta.

—Espero que si. —Se encoge de hombros y me sorprende ver cémo los
ojos se le han llenado de lagrimas—. Eso mismo llevo preguntandome yo
desde que mis padres fallecieron. ;Podria volver al pasado y evitar el
accidente? ;Es peligroso cambiar el trascurso de la historia? ;Volveré a ver a
mi hermano algtn dia? La vida esta repleta de incognitas.

—Lo siento. Créeme que a mi también me gustaria viajar a un punto
concreto del pasado y cambiar mi historia —le cuento, pensando en mi padre.

—Solo esta isla te da la posibilidad de viajar en el tiempo y, si no me
equivoco, a un punto concreto de Raventhorp, ;cierto? —Asiento tragando
saliva—. Quién sabe para qué. Puede que todo esté escrito en las estrellas,
Chloe, pero tienes la posibilidad de cambiar el destino.

—No sé ni por donde empezar —me sincero.

Visualizo los esqueletos. Rememoro el beso de Jeff hace escasos minutos,
cuando la realidad es que han transcurrido noventa afios. Pienso en un
fantasma, el de una mujer pelirroja que aparece en mitad de la noche gritando
y asustando a los huéspedes.

¢Es posible cambiar un final que ya ha ocurrido? ;Crear una especie de
mundo paralelo aparte del que conocemos? Puede que, en mi empefio por
quedarme y salvar a Jeff, lo esté poniendo en peligro y, por primera vez, con
la mente mas lucida, pienso en la posibilidad de regresar a Nueva York con la
creencia y la esperanza de que pueden existir diversos planos en los que una
sola decision cambie el transcurso de todos los acontecimientos.

Entro en el despacho de tia Lydia para decirle que vuelvo a Nueva York.
Me recibe contemplando el mono6tono paisaje desde la ventana y me doy
cuenta de que, pese a nuestras diferencias, la voy a echar de menos. Voy a
echar de menos Raventhorp y a sus habitantes con los que apenas he querido
mantener relacién. Pero, sobre todo, me va a hacer falta un hombre del pasado
que, a estas alturas, ya es imposible olvidar. Por él huyo, por si, en otro
mundo diferente a este, mi cabezoneria lo maté.

—¢COmo estas?

—Pues ya ves, hija, pensando en cancelar la reserva de la convencion
literaria.

—¢Aun sigues con eso?
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—La pareja de la biblioteca que tapiaron para ocultarlos durante afios
murieron en el incendio. Y noventa afios mas tarde, cuando ese mismo dia 7
de abril también cae en sabado, hay una reserva de quince escritores para una
convencion literaria como la del pasado. ;No te parece raro? Es de locos —
farfulla—. Un mal augurio.

—En Raventhorp pasan muchas cosas raras, ya lo sabes —me arriesgo a
decir—. Pero no creo que ocurra nada malo ni tenga que ver con el pasado.
Seguramente ese tesoro no es mas que una leyenda y las historias de piratas
han dejado de existir desde hace décadas.

—¢Te puedo ayudar en algo? —pregunta, incomoda, sin ganas de seguir
hablando del tema que la angustia.

—Quiero volver a Nueva York.

—:Por qué?

—Porque tengo cosas que hacer.

—Vale. Le diré a Will que te lleve al aeropuerto. Hoy hace buen dia para
ir en la lancha.

Alguien toca a la puerta de mi dormitorio cuando estoy preparando mi
escaso equipaje para huir de este lugar.

—~Chloe, perdona que te moleste. Ya sé que te vas, pero me gustaria darte
algo que quiza te haga cambiar de opinion.

—Nada ni nadie me va a hacer cambiar de opinion, Laura.

La recepcionista baja la mirada y, esbozando una sonrisa, se lleva la mano
al bolsillo del pantal6n.

—Cuando se llevaron los esqueletos lo encontré oculto bajo una rendija
de las tablas de madera de la biblioteca.

Impactada, escudrifio el colgante que sostiene, el mismo que el mio; sin
embargo, la cadena de oro blanco parece haber sufrido el percance de un
incendio. Extrafiamente, la piedra de amatista se ha conservado en perfecto
estado.

—Es igual que el tuyo —revela, aunque ya me haya dado cuenta—.
¢ Tiene sentido para ti? —pregunta, entregandomelo con delicadeza.

Laura, hace unas horas, tenia razén. La clave esta en el pasado. En el afio
al que he viajado y en un punto concreto de la historia del que no puedo
escapar. No ahora.

—El tesoro —murmuro—. Es el tesoro de Raventhorp.

—Creo que sé como cambiar la historia, Chloe.
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28

Greening Island

Marzo, 1928

El tiempo se me echa encima. Solo faltan dos semanas para que vengan
los escritores, esto se llene de huéspedes, y ocurra el fatidico ataque del que
me advirti6 Chloe. Por lo visto, todos estamos destinados a morir en ese
incendio mal que me pese, aunque no soy de los que temen a la muerte
porque, mientras somos, la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no
somosl4l. Todos, tarde o temprano, tendremos que enfrentarnos a la Parca.

Cansado de especulaciones, abro el cajon del escritorio y contemplo mi
arma.

«Cuidado, Hunter. Hay armas que no pueden salvarte la vida», suele decir
McCarthy, moviendo de un lado a otro su espeso bigote blanco difuso tras el
humo de su puro.

Madison, empefiada en posponer la reserva para que se hospeden los
amigos de Collen, pasea de un lado a otro por el pasillo de la segunda planta.
Puedo oir sus pasos impacientes desde el despacho. Harto, me levanto del
sillén y abro la puerta mirandola friamente desde el umbral.

—¢Ocurre algo, Madison?

—TIsaac... —murmura—. ;Puedo entrar?

—Adelante.

Titubea. Su respiracion agitada me alarma; traga saliva, se mueve
nerviosa y mira a su alrededor sin saber por dénde empezar. Madison no es la
misma mujer coqueta, sonriente e infantil que conoci hace tres meses. Ya casi
nunca sonrie, camina curvada y sin ganas, como si le hubieran arrebatado la
energia. Su melena dorada esta sucia y sus ojos azules se muestran tristes y
sombrios, cansados de vivir.
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—Tu diras —la animo.

—Es sobre George, pero no puedo. No puedo. Me ahogo si...

—¢Qué pasa? —me alarmo.

—George no es la persona que decia ser —susurra con la mirada perdida
—. No ha desaparecido ni esta muerto. Sigue en la isla, Isaac, aunque td no lo
puedes ver.

—¢Qué quieres decir?

—Quieren hacerte creer que estd muerto. El mismo quiso, antes de
desaparecer, que desconfiaras de mi. Pero créeme cuando te digo que soy la
Unica persona en la que puedes confiar y, si no lo haces, estds muerto. Henry
y Anne jamas te ayudaran, lo temen demasiado. Sé quién eres y quién te ha
mandado hasta aqui. El Departamento, el Gobierno... €él lo sabe todo. Lo sabe
todo —repite, turbada, llevandose las manos a la cara. Las retira de inmediato
y prosigue—: Sé quién ha mandado a todos los directores que han pasado por
aqui y ninguno ha tenido que enfrentarse a lo que ti deberias temer por
haberle arrebatado lo que tanto ansia.

—:Por qué yo? —inquiero, sonando mas furioso de lo que pretendo,
aunque ella ni siquiera pestafiea.

—iPorque esta escrito en tu destino! Las fechas, este afio, el tiempo, la
convencion literaria... todo. Todo forma parte del plan. Cuando te vio supo
que eras tu.

—¢Qué sabes? —Ila reto.

—Te dijeron que habia un tesoro en Raventhorp. Te mintieron. No es lo
que crees. No es oro o joyas, es mucho mas que eso. Es un portal magico
existente en los cimientos del hotel y una mujer de melena pelirroja destinada
a este lugar. La he visto. Igual que td la he visto y es la unica que puede
cambiarlo todo, pero creo que ya es demasiado tarde. El mal ya esta hecho.

—No entiendo qué quieres decir.

—Quise evitar que los escritores vinieran porque jamas se atreveria a
matar a la familia Leman, pero no me dejaste. Necesita provocar una tragedia
con la magnitud suficiente como para perjudicar este lugar hasta que caiga en
manos, en un futuro lejano, de la persona correcta. Es la inica manera de
mantener la historia a salvo y que el tesoro llegue hasta él. Isaac, mira a tu
alrededor. Por eso nos escondemos siempre en los retratos, para que la mujer
pelirroja no nos descubra en el futuro. En Raventhorp hay un Dios invisible
que quiso estar presente para engafiarte, despistarte y volverte loco. El lo sabe
todo. Viaja en el tiempo a su antojo, tiene informacion privilegiada, habla con
él mismo en todas sus versiones, desde la mas joven hasta la mas mayor, las
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conozco todas, y sé que no es un fenémeno que te parezca imposible o
extrafio porque la mujer pelirroja también ha cruzado el portal y vosotros
dos... vosotros dos...

—¢Como llegaste hasta aqui? —la interrumpo, queriendo evitar que siga
hablando de Chloe—. Tenias doce afios cuando llegaste a Raventhorp en
1910, cuando Collen se aduend del hotel.

—Entraste en mi dormitorio —revela, abriendo mucho los ojos—. Lo sé
porque me cogiste dos vestidos para la mujer del futuro. Le diste la vuelta al
retrato en el que aparezco de nifia con mi padre; lo viste, no me lo niegues.

—No lo niego —asumo, con fingida naturalidad.

—Yo era el tesoro de Collen hasta que ella aparecio en el futuro en el que
se instalo. Yo era su tesoro y me queria con él.

—¢Te secuestrd, Madison?

Madison baja la mirada y, llorando, balbucea:

—Dej6 que me llevara el unico retrato que tengo con mi padre.

—:Daonde estan tus padres? —pregunto, pese a saber la respuesta.

—Muertos. Asaltaron su casa y la... la... me ahogo, lo siento. Me
ahogo...

Madison sufre lo que parece ser un ataque de panico o ansiedad.
Arrodillada en el suelo, se lleva las manos al cuello, eleva la cabeza hacia el
techo y cierra los ojos emitiendo quejidos. Observo su piel enrojecida. Tiene
marcas en los brazos, como si un gato la hubiese arafiado con sus afiladas
garras.

Transcurre un tiempo prudencial hasta que considero que esta lista para
volver a hablar. He tenido tiempo suficiente para imaginar el pasado de
Madison y cémo, desde el principio, acepté su destino con indiferencia.
Collen la rapt6 porque se obsesion6 con ella. La separ6 de sus seres queridos
y la encerr6 en Raventhorp, haciendo creer a los demas que era huérfana y
que tenia la necesidad de trabajar aunque fuese una nifia. Desconozco el
motivo por el que no ha intentado huir o pedir ayuda, aunque imagino que su
raptor se aprovecha de su miedo, el mismo que ahora percibo en el gesto
entelerido que me dedica, mirandome con la misma expresion de quien mira a
través de unos barrotes.

Sigue cubriendo su cuello irritado con las manos, pero ha abierto los ojos
y parece estar esperando a que sea yo el que retome la conversacion.

—Incendiaron tu casa con tus padres dentro —expongo—. Madison,
iquién es George en realidad?

—George es Collen. Y no va a perder otra vez su tesoro.
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29

Greening Island

Marzo, 2018

—No garantizo nada —empieza a explicar Laura—, pero puede que en
algun otro mundo paralelo a este tu te quedes con los dos colgantes, asi que,
contradiciendo a la logica, si me quedo con el que he encontrado, el que
sufrio el incendio, podemos cambiar algo.

—Tendria sentido. Quédatelo —decido de inmediato, volviéndoselo a
entregar—. Pese al riesgo que supone para ti. Puede hacerte viajar.

—A lo mejor es algo que solo tienes destinado tu. 1928... El afio del
incendio —murmura, acariciando la piedra como suelo hacer yo a cada
momento del dia.

Tia Lydia nos interrumpe entrando sin llamar a la puerta. Nos
adelantamos a los acontecimientos creyendo que va a decir que Will ya esta
listo para llevarme al aeropuerto, pero parece tan sorprendida como nosotras
al informarnos de que hay un nuevo huésped en el hotel.

—:Puedes bajar a atenderlo, Laura?

—Por supuesto.

—Dale la ultima habitacién, la veinte.

Laura asiente llevandose la mano al bolsillo para guardar a buen recaudo
el colgante.

—:Estas lista?

—Si no te importa, he decidido quedarme.

—Las jovenes de hoy en dia cambiais de opinion como de color de pelo
—rie tia Lydia—. Qué me va a importar. Quédate el tiempo que quieras.
Raventhorp es tu casa.
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Una semana mas tarde

Creo que estoy enloqueciendo. Tengo que viajar a 1928. Si los dias
transcurren alli de manera similar a esta época, se nos esta acabando el
tiempo. Por mucho que cierre los ojos, suba hasta la biblioteca o dé largos
recorridos bordeando la isla con la piedra entre mis manos, no consigo viajar.
Me quedo aqui, en mi siglo, cuando sé que Jeff me necesita. Por otro lado,
Laura se ha convertido en mi confidente cuando creia que algo asi no podia
ser posible. No con ella. Ain me resulta extrafio confesar que me he
enamorado como una idiota de un hombre del pasado, pero ella me ha hecho
ver que, una vez mas, la magia de esta isla ha obrado un milagro.

—Todas nuestras decisiones nos conducen a algo —dijo—. La parte mas
romantica que habita en mi me dice que puede que conocieras a Alan para
desviarte por el mal camino, ocurriese lo del tipo este, Dempsey, y vinieras
aqui, donde desde siempre estaba destinado para ti encontrar el amor en otro
siglo. De no ser asi, jamas hubieras conocido al tal Jeff, ;no?

No me dijo nada nuevo y, aun asi, necesité escucharselo decir a otra
persona para sentirme un poco mas cuerda.

—Necesito un cigarrillo.

Fue todo cuanto pude decir, ocultando la impotencia que llevo sintiendo
esta ultima semana. Sigo pensando que todo esto ha ocurrido como
consecuencia de mi mala cabeza en el pasado y que la vida de Jeff, aunque en
mi presente ya haya dejado de existir, terminé antes de tiempo por mi culpa.

«Perddnate», me aconsejé Jeff una noche de febrero de 1928 a orillas del
mar.

«Lo estoy intentando, Jeff. Créeme que lo intento», le respondo yo,
noventa aflos mas tarde, cuando no me puede ver.

Como cada mafiana, doy un paseo contemplando la neblina que se ha
instalado en la isla pese a la agradable temperatura primaveral. Todo cuanto
hay a mi alrededor, lo que engloba Greening Island, es solo agua, arena,
montafias y vegetaciéon. Sin embargo, cada vez que miro al infinito tengo la
sensacion de que estoy traspasando un velo mistico que divide el mundo en el
que me limito a existir del que supuestamente debo habitar.

No hace frio ni calor, el mar esta en calma, espumoso cuando la ola rompe
en la orilla, e imagino a Jeff con Hunter recorriendo el mismo camino que yo,
en este preciso instante, aunque no alcancemos a vernos. Subitamente, un
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escalofrio recorre mi espalda y, cuando instintivamente dirijo la mirada hacia
el hotel, vislumbro a través de una de las ventanas de la tercera planta, la de la
habitacion nimero veinte, el rostro pegado al cristal de un hombre que
desaparece en cuanto se da cuenta que también lo estoy mirando. Recuerdo
que hace una semana lleg6é un huésped, pero no ha salido de su habitacién, ni
siquiera para comer, por lo que ha dicho tia Lydia. Trato de no darle
importancia mientras regreso a Raventhorp para darme una ducha caliente y
despejar las ideas que siguen atormentandome y haciéndome sentir impotente.
Poco mas puedo hacer.

Desde el momento en que llegué, pensé que en mi habitacion, la mas
especial de todas, la de la torreta, estaria a salvo. Pero nada mas lejos de la
realidad cuando, al entrar, veo un sobre de papel de manila en el suelo que
alguien ha debido dejar por la ranura de la puerta. Mi nombre en letras
mayusculas, escrito con rotulador, igual que el que dejaron en casa de mi
madre. Me quedo mirando el sobre, mirandolo sin mas, sin atreverme tan
siquiera a moverme. La cabeza me estalla, los oidos me zumban. Solo oigo un
zumbido.

Recojo el sobre del suelo de la misma forma que la primera vez: como si
fuese una bomba a punto de estallarme en la cara.

iBU! TE ENCONTRE

—FEIl hombre de la habitacion nimero 20 es Dempsey —balbuceo, incapaz
de detener el temblor de mi cuerpo.
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30

Greening Island

Marzo, 1928

Chloe, temblorosa, aparece en mi dormitorio como las otras veces, de
improviso. En la mano lleva un papel amarillento y su tez esta mas palida que
nunca, como si acabara de ver un fantasma. Aun adormilado, impido que
Hunter, feliz al verla, se le eche encima. Lentamente, me acerco para
preguntarle qué ha pasado.

—Estas aqui —murmuro, dejando que ella, derrumbada e incapaz de
pronunciar una sola palabra, hunda su cabeza en mi pecho desnudo—. ;Qué
hay en ese sobre? ;Qué ha pasado?

—Me ha encontrado —balbucea—. Me ha encontrado.

—¢Quién?

—Dempsey. Esta en el hotel, en 2018.

—Chloe, ¢;como es? ;Como es Dempsey? —pregunto alarmado,
temiéndome lo peor después de la confesion de Madison.

—Grande. Es grande y fuerte. Cabello blanco, ojos grises... Tiene
alrededor de cincuenta y cinco afios.

—Es George —afirmo con seguridad.

—:Qué?

—George es Collen y Collen es Dempsey, aunque por la edad que me has
dicho, deben haber transcurrido varios afios para él. El que yo creia que era
George no alcanzaba los cuarenta.

—Fl tesoro.

—F] tesoro eres td, Chloe. El quiere su tesoro. Siempre has sido td. Dudo
que McCarthy supiera a qué me enfrentaba yo o cualquiera de los agentes que
vinieron aqui. Es probable que mi superior creyera en lo que cuenta tu tia
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sobre el tesoro robado y los maleantes que supuestamente acechan este lugar.
Pero todo es mas complejo que eso y lo que ocurra aqui la noche del 7 de
abril es consecuencia del futuro. De lo que hiciste.

—Por el millén de dolares. Alan... —musita pensativa con la mirada fija
en la pared.

—No es el dinero, Chloe, es la obsesion. Ese dinero fue una trampa para
traerte hasta aqui; Madison me lo dijo. Es un tipo enfermo, maldito y obsesivo
que vio en ti una posesion, algo que necesitaba tener. Su tesoro. —Al fin, las
palabras de McCarthy cobran sentido: «Proteger el tesoro. Mantenerlo a
salvo». De eso se trata. De mantener a Chloe a salvo—. Collen viaja en el
tiempo desde que compro este lugar y ha estado jugando a ser un Dios que va
del pasado al futuro a su antojo instalandose, por lo visto, en la ciudad de
Nueva York de tu siglo y ejerciendo un cargo importante para encontrarte —
prosigo, explicandole lo poco que sé—. Alan no fue mas que un pe6n dentro
de su juego, ¢no te das cuenta? Lo tenia todo planeado. Sabia que te
conoceria, coloc6 el millon como excusa para seguirte. Supo desde el
principio qué iba a ocurrir.

—1-9-2-8... —recuerda sin pestafiear—. Era la clave de la caja fuerte.

—Voy a sacarte de aqui. Cogeremos la barca y nos iremos aunque tengas
que vivir en este tiempo para siempre. No voy a dejarte —concluyo decidido.

—No, Jeff. Vi nuestros esqueletos. Es nuestro destino; ocurrira y no
podemos hacer nada para evitarlo.

—Dijiste que lo podias cambiar. .o podemos cambiar, Chloe, no te rindas
ahora que tenemos la respuesta. Ahora no —ordeno, esperando unas palabras
que no llegan. Parece una mufieca rota, la mujer desvalida e insegura que
jamas crei que fuera. Necesito que entre en razon, pero no sé como diablos
voy a hacerlo.

Me rindo. Me lo busqué y es lo que merezco. Alan y Steve estan muertos;
solo falto yo y, si eso es lo que quiere Dempsey o cémo demonios se llame,
Jeff no tiene que sufrir las consecuencias de mis actos.

—No quiero que te veas arrastrado por mi culpa, asi que vete solo. Vuelve
a Nueva York y aborta la mision. Explicaselo a tu superior, seguro que lo
entiende.
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—Ally —dice de repente—. Ally puede ayudarnos, es la mejor. Pediré
refuerzos para la noche del 7 de abril. Falta una semana, pueden llegar a
tiempo.

—Si Dempsey, George, Collen o cualquiera que sea su identidad real es
tan poderoso como para anticiparse a los acontecimientos, saber de mi
existencia y de lo que ocurriria antes de conocerme o de que Alan lo planeara
todo con unas intenciones distintas a toda esta locura, lo sabra. Y ni esa tal
Ally ni ningun refuerzo podra salvarnos.

—Déjame intentarlo. No me voy a ir de aqui sin ti.

Sin poder mantenerle la mirada, la aparto, pero Jeff extiende una mano
tomandome delicadamente por la barbilla para que vuelva la cara y nuestros
0jos se encuentren de nuevo.

—Por favor —repite cansado.

Contemplo el relieve de sus cicatrices, las que estan a la vista. Cada una
de ellas tiene su propia historia y lo han dejado marcado de por vida.

—Vale —asiento, sin estar del todo convencida.

Hunter viene detras de nosotros mientras corremos en direccion al
embarcadero. Madison, en recepcion, nos ha visto, por lo que le he tenido que
contar a Chloe que, finalmente, pese a lo asombroso del asunto, es la tnica
persona que ha resultado ser de confianza después de contarme quién es en
realidad George.

Exhaustos, cuando llegamos al punto donde deberia estar la barca, vemos
a Henry en la orilla. Sonrie satisfecho. Sostiene una cuerda en sus manos. Me
temo lo peor.

—:Qué has hecho? —le pregunto, encarandome a él y tratando de
proteger a Chloe que permanece detras de mi. Siento su respiracion acelerada
en la nuca. La barca navega en el océano y, aunque nos lanzaramos a las frias
aguas del mar, ya no nos daria tiempo a alcanzarla.

—Ordenes de arriba, sefior.

—Ordenes de George —afirmo entre dientes, sintiendo cémo la rabia se
apodera de mi al ver a Henry reir como una hiena.
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Una mano aparece silenciosa detras de mi. Es mas fuerte que yo. Me
oprime la boca con un esparadrapo sin que pueda hacer nada para
defenderme, y me asesta un golpe en la cabeza. Mis aullidos alertan a Jeff,
que se da la vuelta para ver qué pasa, antes de que mi vision se vuelva
borrosa, mi cuerpo torpe, y me desplome en la arena.
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QUINTA PARTE

La esencia de la verdadera seguridad es guardar silencio, mirar el fin de
las cosas y renunciar al mundo.

BAHA’U’LLAH
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31

Greening Island

Abril, 1928

Desconozco cuanto tiempo llevamos encerrados en la biblioteca. Una
semana, creo, desde que Anne aparecio por sorpresa dejando inconsciente a
Chloe, y Henry aprovech6 mi descuido para golpearme en la cabeza por la
espalda, el muy maldito cobarde, dejandome caer y arrastrando nuestros
cuerpos hasta aqui. Al despertar, sedientos, hambrientos y con un fuerte dolor
de cabeza, pensamos en Hunter. «;Qué le han hecho al perro?», nos
preguntamos angustiados, por si habian sido capaces de cometer un crimen
contra el inocente animal.

Al cabo de un rato, Chloe, asustada, se percat6 de que la piedra de
amatista, responsable de sus saltos temporales, habia desaparecido.

—Me la han quitado.

Enseguida supimos que habia perdido la oportunidad de escapar de aqui
para regresar a su época. No nos hemos equivocado. Cinco, seis, siete dias...
demasiado tiempo en 1928 para la viajera.

—ILa convencion literaria estara a punto de comenzar. Los huéspedes
deben estar en camino —auguro.

—¢Qué dia crees que es? —me pregunta.

—Puede que falte un dia, un par a lo sumo —contesto desorientado.
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Hace dos dias que no nos traen comida aunque, por suerte, reservamos
dos trozos de pan de la tltima bandeja que Madison dejo en el umbral de la
puerta.

—En 2018 deben andar buscandome. El tiempo transcurre mas o menos
igual alli que aqui, y desaparecer unos minutos o unas horas no importaba,
pero ya son muchos dias... —me lamento, pensando en mi tia y buscando una
escapatoria con menos ahinco que al principio.

A lo largo de estos dias, hemos mirado en cada recoveco y ni siquiera
rompiendo el cristal de la claraboya tendriamos opcion alguna de escapar.
Estda demasiado alto, y trepar, pese a las habilidades fisicas de Jeff, resulta
imposible. Nos matariamos en el intento.

—:Crees que Laura, teniendo el colgante que decidisteis que ella se
quedaria, puede viajar?

—¢Y qué va a hacer? Si encuentra a Henry o a Anne esta perdida.

—Puede toparse con Madison.

—A Madison la tienen tan presa como a nosotros, Jeff.

Lo peor de todo es que, de puro aburrimiento, se nos amontonan multitud
de preguntas sin respuesta. Si Collen, haciéndose pasar por George, sigue en
1928, ;quién esta en la habitacion numero 20 de 2018? ;Collen con la
identidad de Dempsey? ;Cual de sus versiones?

—¢Se puede existir en dos dimensiones? —le pregunto.

—Recuerda tu colgante. O los esqueletos. Conviviste en el mismo tiempo
y espacio con tu esqueleto y se supone que llevaba alli noventa afios al igual
que el colgante, como si se hubiera desdoblado en el tiempo —reflexiona.

—Pero si no lo tengo aqui, ahora, y llega mi final, ;como va a poder
encontrarlo Laura noventa afios mas tarde? No entiendo nada. El destino
parece estar escrito, aunque todavia nos empefiemos en creer lo contrario —
me desespero.

—Habra que tener paciencia —le digo a Chloe, aunque ya es la enésima
vez que repito lo mismo a lo largo de esta semana en la que el paso del tiempo
ha sido menos cruel gracias a su presencia. Sin ella, habria enloquecido. Me
habria quedado sin fuerzas encerrado entre estas cuatro paredes repletas de
libros. Solo con mirarla siento un apice de esperanza pese a que ninguno de
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los dos ha provocado un acercamiento similar al de la noche en la que nos
besamos, justo en el mismo espacio en el que nos hallamos prisioneros. No sé
por qué. Sé que ambos no hemos olvidado aquel momento, pero puede que la
magia se haya roto o que, dada la situacion, no tengamos ganas de nada.

Dos toques suaves en la puerta interrumpen nuestras inttiles cavilaciones.
Una voz susurrante al otro lado nos pide permiso para entrar.

—iMadison!

—Shhh... no grites, Isaac, por favor —me ruega—. Os he traido agua y
algo de comer aprovechando que Henry y Anne todavia duermen.

—¢Y Collen?

—No esta. Ha viajado.

—:Ha ido a 2018? —pregunta Chloe. Madison asiente, compungida,
mirandome de soslayo con vergiienza—. Por favor, déjanos salir de aqui.

—Me matarian. No puedo, me ahogo, me...

—Siempre dices que te ahogas —replico—. ;Por qué?

—~Collen me ahoga —contesta acariciando su cuello enclenque, palido
como la nieve y con rasgufios. Contemplo una marca que tiene sobre la
clavicula en forma de corazon en la que nunca antes habia reparado.

—Dime una cosa —la interrumpe Chloe, agarrandola del brazo con
impotencia—. ¢L.os habitantes de Raventhorp en mi época estan en peligro?

—No. No creo, no sé. No —niega nerviosa—. Tengo que irme, la
convencion literaria esta a punto de empezar. Los huéspedes llegaran de un
momento a otro y Henry y Anne estan a punto de despertarse.

Armandome de valor, cojo a Chloe de la mano y aparto a Madison de un
manotazo, estampandola contra uno de los estantes. Es ahora o nunca.

—¢Qué haces?

—Tengo que hacerlo, Madison. Lo siento. Si salgo vivo de esta, volveré a
por ti, pero tenemos que irnos.

—iNo podéis! jOs encontrara! Vayais donde vayais, os encontrara —
predice llorando—. Déjame salir, por favor. No me dejes sola aqui.

—Fs el lugar al que venias siempre de madrugada, por el insomnio —
afiado, impidiéndole el paso.

—Vamonos —susurra suplicante Chloe, dandome un toquecito en el
brazo.

—Estaba preparando vuestra tumba. Collen me obligo.

—¢Qué tumba? —interviene Chloe.

Acto seguido, Madison sefiala el suelo, las tablas de madera que hay bajo
la claraboya.
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—No habia ninguna tumba —Ila contradice Chloe—. Los esqueletos
estaban a la vista, en el suelo.

—No sé, no sé, no sé —enloquece Madison, llevandose las manos a la
cara. Esta arrinconada en una esquina; ni siquiera se inmuta cuando un par de
tomos pesados se le caen encima de la cabeza.

—Vamonos, Jeff —insiste Chloe, arrastrandome con ella hacia el exterior.

Cierro la puerta por fuera y guardo la llave, sabiendo que no pasaran mas
de tres horas hasta que Henry o Anne noten la ausencia de Madison y la
rescaten. Siento las piernas entumecidas y creo que a Chloe le ocurre lo
mismo; nos cuesta bajar los peldafios de las escaleras hasta llegar a la
recepcion.

Abrimos el pesado porton con cuidado y emprendemos una rapida huida
en direccion al embarcadero, donde sigue sin haber ninguna barca que nos
lleve hasta Harbor.

—Los huéspedes de la convencién. ;Llegaran en ferry?

—FEs probable, si.

—Podemos escondernos hasta que llegue y, cuando bajen los huéspedes,
subimos al ferry de regreso a Harbor —plantea, creyendo que sera facil.

—Lo intentaremos. Aun asi, todo esto me huele raro, Chloe.

—:El qué? Hemos conseguido salir.

Miro a mi alrededor. Puede ser fruto de la paranoia, pero oigo ruidos,
como si estuvieran instalados en mi cabeza, pese a ser consciente del silencio
que invade la isla a estas horas de la mafiana. Aqui, o en el interior de
Raventhorp, encerrados en la biblioteca, somos rehenes. Estamos atrapados.

—Vamos al bosque. Nos esconderemos ahi —propongo, sefialando el
sendero y aduefiandome de un tronco grande y pesado que encuentro en la
arena.
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Llevamos escondidos en el bosque mas de dos horas. Parece una
eternidad. No perdemos de vista el embarcadero, es nuestra tinica opcion de
escapar.

—ILos escritores ya tendrian que estar aqui —murmuro.

—Deberia haberle hecho caso a Madison —comenta Jeff, ofuscado en sus
propios pensamientos, en lo que deberia haber hecho, cuando ya es tarde para
cambiar esta situacion—. Quiso cancelar la reserva y sustituirla por los
miembros de una familia bien avenida con Collen para que este no produjera
ninguna tragedia. Estoy empezando a entender algo que temo, Chloe.

—:El qué? —quiero saber, acercandome a él.

—Que todo esto, esta vida que yo he vivido, ya ha pasado y se ha borrado
de la memoria de las gentes de tu época. Mi pagina o, en este caso nuestras
paginas, ya estan escritas, y no podemos cambiar un solo rengléon por mucho
que lo hayamos pensado.

—Pero yo no deberia estar aqui —confio—. Podria haber vuelto a Nueva
York. Yo si podria cambiar las cosas.

—:Como sabes que no es aqui donde debes estar? ; Tienes pruebas?

Niego con la cabeza culpabilizandome por todo lo que esta pasando,
consecuencia de haberme metido con Dempsey por los negocios sucios de
Alan, sin la esperanza de ganar la discusion, no con él aqui, mirandome de
esta forma tan intima y a la vez inquisidora.

—Y ta? ;Tienes pruebas, Jeff?

Me toma de la mano y se la lleva al corazén. Late fuerte, desesperado,
ansioso.
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—Aqui —dice con la voz quebrada. Suelta el tronco y, con la otra mano,
alza mi cara mientras la suya desciende lentamente—. Y aqui —murmura,
pegando su boca a la mia.

Es un beso intenso y contundente que remueve mis sentidos hasta el punto
de no encontrar razén alguna para no dejarme convencer, aun estando
desprovista de toda esperanza de supervivencia. Cuando Jeff se aparta, me
dirige una mirada tan penetrante que me deja sin aliento. Sigue sujetando mi
cara con su mano calida hasta que unas voces lejanas interrumpen nuestros
pensamientos.

El tiempo queda en suspenso como una mota flotando en el aire.

—Ahora, Jeff. Tenemos que aprovechar la oportunidad —susurro,
mirando a la lejania donde vemos a un grupo de varias personas bajando del
ferry que acaba de llegar al embarcadero.

—Espera —me detiene Jeff—. Es Collen.

—:Donde?

No son quince personas, escritores destinados a morir en el incendio que
Collen provocara mafiana por la noche, los que bajan del ferry, sino dieciséis.
Entre ellos se encuentra el que yo conocia como George, pero lo miro con
asombro porque parece veinte afios mas joven; el cabello negro, sin canas, y,
en lugar de camisa vieja y pantalén de lino oscuro, viste un impecable traje
gris que lo hace parecer mas atlético de lo que recordaba.

—Es George, pero...

—FEs Dempsey, pero mucho mas joven —comenta Chloe sorprendida.

—Tengo que acabar con él.

—No, espera. Piensa, Jeff, no te precipites.

—Precipitarme siempre me ha ayudado a salir victorioso —la contradigo.

—No se mueve del embarcadero.

—Claro que no. Es un viajero del tiempo, sabe lo que ocurrira y se
adelanta a los acontecimientos. Si esta aqui mostrando su version mas joven,
es posible que la que conociste tu le haya indicado los pasos a seguir —
presiento.

—Sabe que estamos aqui.
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Collen, cuya mirada fria dista mucho de la clemente que veia cuando lo
conoci haciéndose pasar por un empleado llamado George, sonrie con falsa
amabilidad a los escritores que, cuaderno y maleta en mano, caminan
distraidos en direccion al hotel. La posibilidad de correr hacia el ferry para
huir a Harbor resulta imposible. Collen no se mueve hasta que lo ve marchar.
El ferry se aleja y con él nuestra esperanza de dejar atras la prision en la que
se ha convertido la isla. Fija su mirada imponente hacia donde nos
encontramos, escondidos detras de unos matorrales en las profundidades del
bosque con vistas privilegiadas hacia donde se encuentra él.

—Joder, joder, joder... —blasfema Chloe.

—¢Qué expresion es esa?

—FEsta sonriendo y mira hacia aqui. Joder.

Soy un cobarde al agachar la cabeza con la intencion de seguir
escondiéndonos, cuando ya sabemos que es consciente de que estamos aqui.
Como si tantos afios de entrenamiento no hubieran sido suficientes para
terminar con un tipo que, aunque mas grande y corpulento, dudo que posea
las capacidades fisicas para luchar contra mi.

«El amor te debilita, Jeff».

La voz de mi padre vuelve a aparecer dentro de mi cabeza, esta vez para
atormentarme.

—Podria colarme en el interior de Raventhorp, ir hasta mi despacho y
coger el arma que tengo guardada en el cajon —propongo.

—Fs demasiado arriesgado. No podemos volver a entrar en el hotel.

—Si McCarthy me viera ahora mismo, Chloe, te aseguro que me echaria a
patadas del Departamento —me avergiienzo, silenciando el pensamiento de
que quiza toda la tragedia esté destinada a ocurrir por la precaucion de la
mujer del futuro que se halla a mi lado temblorosa.

—c:Todavia crees que va a cambiar algo? —pregunta, con los ojos
anegados en lagrimas—. ¢Todavia crees que nuestros esqueletos no
terminaran en una biblioteca tapiada?

Después de ver cémo Collen, con aire de satisfaccién, abandona el
embarcadero siguiendo los pasos de los escritores, me libero del tronco para
abrazar y consolar a Chloe. Pienso en mi amigo Hunter, en qué habra sido de
él. Pienso en como salir airoso de todo esto y cambiar la historia que Chloe
conoce, la que me ha contado, si es que aun estamos a tiempo.
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7 de abril, 1928
Quiza caiga una estrella

Raventhorp se habia convertido en un hervidero cuyos pasillos, que hasta
hace solo dos dias estaban desiertos, volvian a cobrar vida gracias a la
convencion literaria en la que quince escritores mantenian reuniones en la
amplia zona del salén con vistas al mar. Siempre llevaban consigo sus libretas
por si la inspiracion surgia en el momento mas insospechado.

—iCada rincon es inspirador! —exclamaba a cada momento la joven
Emma Carroll, de tan solo diecinueve afios, que por lo que le habia contado al
excelentisimo sefior Collen y propietario del hotel, estaba trabajando en una
historia romantica con intrigas y aventuras, ubicada en una isla similar a la
que se encontraban.

—Qué interesante —murmuraba él, visualizando a la inocente joven
envuelta en llamas.

Madison, escondida tras el mostrador después de ser liberada por Henry,
atendia con la mejor de sus sonrisas a los huéspedes. Uno de ellos, Peter
Barrie, un poeta que rondaba los cuarenta afios con ojo avizor, le pregunto si
le importaria que usara su nombre y la belleza de su mirada triste para uno de
sus poemas. La recepcionista, con la locura mas arraigada que nunca en las
profundidades de su mente, dijo que si, ocultando la pena que sentia al saber
que ese poema jamas llegaria a su fin y que, al igual que ocurriria dentro de
unas horas con su creador, arderia en el fuego.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Henry apenas salia de la cocina mientras Anne, sola porque la promesa de
que llegarian refuerzos en temporada alta era un engafio, no daba abasto con
la limpieza de las quince habitaciones ocupadas.

—Estos escritores son muy desordenados —se quejaba a Henry en la
cocina, el dnico espacio de Raventhorp en el que, ademas de las habitaciones
de los empleados, no entraban los huéspedes.

—¢Se sabe algo de Isaac y la dama pelirroja?

—¢Aun lo sigues llamando Isaac? No, no se sabe nada, pero Collen los
tiene controlados. No sé de qué manera, pero volveran. No deben andar muy
lejos.

—No hay un lugar seguro en esta isla, Anne —suspiré Henry, absorto en
sus pensamientos, mientras removia en la cacerola la suculenta salsa de
naranja con pasas que esa noche serviria en la cena de gala junto a la merluza
al horno.

Ambos se preguntaban por qué esa obsesion enfermiza por la dama
pelirroja a la que Collen habia estado buscando durante tanto tiempo. Henry y
Anne trabajaban para el empresario desde hacia veinte afios y no habia nada
que, a estas alturas, pudiera sorprenderles. Lo mas extrafio de todo eran sus
saltos temporales y como, de repente, aparecia mas joven o mas mayor a
como lo habian visto cuando se habia ido.

—Nunca regresa igual de un viaje —comento Henry.

—Cada vez esta mas loco —Ile dijo Anne al oido.

Se habian cumplido dos décadas desde que Henry y Anne empezaron a
trabajar en los negocios hoteleros de Collen. Algo debié ver en ellos para
convertirlos en esclavos y desterrarlos en la isla. El propietario de Raventhorp
era un maestro del mal especialista en encontrar tu debilidad y destruirte.
Henry apenas recordaba como era la cara del nifio de dos afios al que
abandon6 forzosamente; ya debia ser todo un hombre. Anne, por su parte,
mantenia a salvo a su madre enferma; Collen aseguraba estar enviandole una
considerable cantidad de dinero para medicinas.

Los escritores tenian facilidad para dramatizar cada momento, llorar
recitando poesia poniendo énfasis en cada palabra, o enfadarse y debatir sobre
si era mejor Oscar Wilde o Charles Dickens; si la oscuridad de Edgar Allan
Poe aun era bien recibida en una época donde el romanticismo de Jane Austen
era lo mas solicitado por los lectores; o si, a estas alturas, era necesario que
una mujer escribiera bajo un seudénimo masculino. Compartian ideas y
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ensofiaciones y, en el poco tiempo que llevaban en la isla, habian mantenido
varias reuniones a orillas del mar, al amanecer y al atardecer, cuando el cielo
se dejaba ver mas vivo que nunca.

Bajo un manto de estrellas, Raventhorp se viste de gala esta noche. Las
luces encendidas, siluetas que se perciben elegantes sentadas a las mesas del
salon y unos dedos agiles en el piano, que imitan la inconfundible sonata de
Mozart, alternandola con la apasionada sinfonia de Bach.

—Tenemos que salvar a toda esta gente —dice Jeff, con los pies descalzos
sobre la arena, mirando en direccion al hotel.

—Me hubiera gustado tocar el piano para ti —me lamento, con la cabeza
apoyada en su pecho.

—Lo tocaras. Te lo prometo.

Se le quiebra la voz. Me da un beso en la frente y, al separarse de mi, noto
una rafaga de aire frio donde antes estaba él.

—Mi tia me conté que, milagrosamente, esos supuestos piratas solo
prendieron fuego al salén, prohibiéndoles la salida a todos los que estaban
dentro. Todos moriran sin posibilidad de escapar. Por lo visto, el incendio no
se propagara a ninguna otra estancia del hotel —recuerdo.

—Imagino que es porque Collen no quiere echarlo todo a perder. Chloe,
llevamos demasiadas horas esperando y el hecho de que no haya venido a por
nosotros me da mala espina.

—Es porque sabe que no podemos huir de aqui. Solo un loco intentaria
nadar hasta Harbor; es imposible y el mar estd congelado. Esta isla es una
prision.

—Voy a entrar. Quédate aqul.

—No —Ile prohibo, sujetandolo con fuerza del brazo—. Ni se te ocurra
dejarme sola.

Inesperadamente, la melodia del piano, las voces y las risas, el sonido de
los cristales de las copas tintineando al brindar y el murmullo del mar, se
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entremezclan con una risa que a Chloe, de inmediato, le hace temblar.

—Dempsey —murmura.

—No des ni un paso mas —lo amenazo, viéndolo llegar cual sombra al
acecho—. Chloe, quédate detras de mi. Lucha como un hombre, Collen.

—Para ti siempre seré tu querido ayudante George, Hunter. Si a los oidos
de McCarthy llegase el rumor de que eres un blandengue te despediria de tu
querido Departamento. Es lo tinico que te queda, ;verdad? Eres una nifia en
comparacion con los otros hombres que vinieron —comenta riendo,
llevandose la mano al bolsillo del pantalon—. Por eso te elegi a ti v,
curiosamente, has encontrado mi tesoro aduefiandote de €l sin pedir permiso.
Lo siento, pero no me queda otro remedio que matarte.

En situaciones desesperadas, pese a tener la seguridad de que va armado,
el impulso vence a la razon. Me abalanzo contra €l y le asesto un gancho de
izquierda con la intencion, seguidamente, de propinarle un preciso golpe de
mano en la base del craneo; un Dim Mak, una de las técnicas marciales que
me ensefiaron para noquear al rival, o incluso matarlo, en los combates cuerpo
a cuerpo. Pero Collen, rabioso e impredecible con la nariz sangrando, niega
lentamente con la cabeza, se me acerca, y realiza un movimiento brusco y
brutal que hace que me doble y caiga como un guifiapo, sin darme tiempo a
ejecutar el golpe de gracia. L.o habia subestimado.

Chloe grita en cuanto Collen extrae con rapidez el revolver y lo empufia
en mi vientre. Disfruta del momento y sonrie. Oigo pasos. Chloe llora con
desesperacion. No puedo verla sufrir. Trato de deshacerme del arma y de su
mano, de su cuerpo grande pegado al mio, pero los pasos de alguien
aproximandose para ayudar a mi adversario aceleran, y no me permiten
reaccionar cuando la bala estalla contra mi cuerpo sin posibilidad alguna de
esquivarla o contraatacar.

Lo ultimo que noto son unas manos agarrandome con fuerza para
arrastrarme por la fria arena en el momento en que mis ojos, vencidos, se
apagan.

«El amor te debilita, Jeff».
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Jeff esta muerto.

En el momento en que sono el disparo, juraria que el tiempo se detuvo y
unos dedos congelados aprisionaron mi corazén y lo estrujaron. Todo ha sido
por mi culpa. Ahora, pase lo que pase, me da igual; también preferiria estar
muerta. Dempsey ha matado a Jeff. Henry se lo ha llevado a Raventhorp
entrando por la puerta de atras sin que ninguno de los huéspedes se haya dado
cuenta.

El espectaculo debe continuar.

Me encuentro en el salon atestado de gente alborotada que bebe y come
como si no les preocupara nada. Hablan de literatura. Se trata de la
convencion literaria, la obsesion de tia Lydia, a la que ya no volveré a ver.
Mis ojos anegados en lagrimas pasan desapercibidos para ellos, como si mi
cuerpo, enfundado en un vestido morado acorde a la época con botones
forrados de seda a mi espalda que no sé cémo ni cuando me han puesto, fuese
invisible.

Finjo que no estoy presente, no en carne y hueso. Mi indiferencia me
ayuda a sobrellevar lo que me depara la noche. Es aterrador. Mis pies,
enfundados en unos botines negros de tacon que pesan como losas, se
tambalean por el suelo ante la atenta mirada de la recepcionista, Madison.
Ella también sabe lo que va a ocurrir en unos minutos. Lo percibo en su
mirada, en su inquietud.
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El reloj marca las once de la noche cuando Dempsey, al que aqui conocen
como el honorable Collen, llama la atencién de los presentes proponiendo un
brindis por la apertura de la temporada alta en Raventhorp. Los escritores,
atraidos por el tono de voz grave del director del hotel, sonrien complacidos
por una velada que esta siendo perfecta. La musica del piano sigue sonando
de fondo, relajada y melodiosa. El servicio es impecable gracias a Anne, cuyo
rostro se me antoja maquiavélico, diferente al que vi en las fotografias
colgadas en la pared de 2018.

Va a ocurrir. Y no hay nadie que pueda evitarlo.

Solo la magnitud de un viaje en el tiempo es capaz de hacerte recordar
algo que aun no ha ocurrido.

—Hunter. Hunter, venga, vamos. Despierta, Hunter, no hay tiempo que
perder.

—¢Ally? —pregunto, sintiéndome confuso y mareado. Me llevo la mano
a la herida. Arde. Debo haber muerto y Ally también, hace tiempo, desde que
no la veo, en alguna operacion secreta a la que fue destinada.

Con dificultad, abro los ojos lentamente. Me pesan los parpados, siento
dolor. No puedo estar muerto. Me cercioro de que Ally esta realmente aqui,
conmigo, inspeccionando la herida de bala que no ha penetrado en mi vientre
como creia cuando Collen la ha empuifiado con fuerza ahi, sino en el muslo.
No queria matarme. No en ese momento.

No se trata de una ensofiacion. Tampoco estoy muerto. No sé en qué
momento perdi el conocimiento, ni como Ally ha llegado hasta aqui, pero es
real.

—¢Ally? —balbuceo, aténito por tenerla tan cerca.

¢Qué hace aqui?

—No es grave, Hunter —dice sonriente, vendandome la pierna—. En
peores nos hemos visto, amigo. Vas a salir de esta, solo tienes que ser fuerte,
¢si? Aguanta el dolor y sé fuerte —repite, tensando cada musculo de su
rostro, sin dejar de mirarme con esos ojos del mismo color que el café que
han sido testigos de las experiencias mas escalofriantes que cualquier agente
del Departamento temeria—. Tampoco has perdido mucha sangre. Venga,
chico, yo te ayudo.
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—Los esqueletos... encontraran los esqueletos dentro de noventa afios...
—1le cuento, atolondrado, haciendo un esfuerzo sobrehumano para levantarme
y situarme frente a Ally, mucho mas baja que yo. Recuerdo lo primero que
pensé la primera vez que la vi: «Demasiado baja para el Departamento».
McCarthy ley6 mis pensamientos y me advirti6 que no me dejara llevar por
las apariencias ni por una primera impresion: «Nunca subestimes a tu
adversario por su estatura».

—Olvidate de los esqueletos. Esta vez no van a aparecer, te lo prometo.
No va a ocurrir —niega tajante.

—¢Como sabes...?

—Llevamos muchos afios sin vernos, amigo —afiade, mostrandome un
colgante que reconozco al instante. Es el mismo que el que llevaba Chloe, el
que le arrebataron para impedir que viajara en el tiempo y tenerla retenida
aqui.

—¢:Como es posible que lo tengas tu?

—Te lo explicaré mas tarde. Vamos, tenemos que salir de aqui.

Sin darme tiempo a que asimile nada, me coge de la mano y, con la
adrenalina recorriendo todo mi cuerpo, acepto el revilver que me da. Es
sofisticado, diferente a los revélveres que usamos en el Departamento aunque,
en mi estado, dudo mucho que tenga la fuerza suficiente como para
empunarlo. Apenas puedo dar un paso sin dolor.

—No tienes que hacer nada —susurra Ally—. Confia en mi. Ya lo he
vivido.

En la segunda planta, nuestros pasos se ralentizan y, con sigilo, miramos a
nuestro alrededor cerciorandonos de que todos se encuentran en el salon
celebrando la velada.

«¢Qué ha querido decir Ally con: Ya lo he vivido?», me pregunto.

—Fs el momento del brindis —musita, tan atenta como yo a la voz grave
de Collen, que retumba en las paredes.

—Tu también has viajado en el tiempo —me asombro.

—Exacto, Hunter. Llevo afios en el futuro, desde que desapareci de tu
vida en 1925 y me trajeron aqui gracias al poder de una piedra como la de tu
amiga Chloe. Este lugar me ha tenido atrapada durante afios, pero por fin voy
a cerrar este bucle en el que todos nos hemos visto inmersos, unos siendo mas
conscientes que otros. Te juro que voy a acabar con esto.

—:CoOmo estas tan segura?

—Porque conozco la clave. Porque puedo adelantarme a lo que va a
ocurrir; a cada movimiento inesperado. Siempre crei que la respuesta estaba
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aqui, en el pasado, pero tuve una segunda oportunidad que me hizo darme
cuenta de que la clave estaba en el futuro y he pillado a tiempo a Collen, al
que no supe reconocer en su momento. El no lo sabe, pero no va a tener la
posibilidad de volver a viajar en el tiempo y salvarse a si mismo —contesta,
mostrandome otra piedra de amatista que saca del bolsillo, mas rudimentaria
y pesada, que no tiene nada que ver con la tallada en forma de lagrima que
Chloe llevaba colgada al cuello.

—El futuro de Raventhorp es incierto —sigue hablando Dempsey con la
copa alzada—, pero nuestra presencia aqui cambiara el curso de la historia.
Una historia que empezo en 1882, un pasado que hoy en dia nos parece muy
lejano pero, queridos amigos, ustedes saben que el tiempo no es un
impedimento porque, gracias a nuestra poderosa imaginacion, podemos ir a
cualquier lugar. Solo basta con desearlo y, sea de la forma que sea, ahi
estaremos.

El publico lo elogia y alzan las copas para brindar. Observo a Anne que,
imperturbable, esquiva las mesas con mi colgante en la mano y sale hacia el
exterior del salon en el mismo instante en el que Madison entra. Cabizbaja y
con los ojos cerrados, parece una sonambula. Un fantasma.

Madison es la viva imagen de la locura.

Un cuerpo sin alma.

—i¢sComo demonios...?! —se sorprende Anne, levantando la mirada y
descubriéndonos en el quicio de las escaleras cuando sale del salon desde
donde la voz de Collen ha sido suplida por los aplausos.

Ally, que dice prever lo que va a pasar en cada momento, empufia el
revolver y dispara con precision sin hacer el menor ruido, como si en lugar de
un fogonazo, le hubiese lanzado a Anne una flecha silenciosa, veloz y
mortifera.

La agente se acerca corriendo a Anne, tendida con un hilo de sangre
descendiendo desde la frente hasta la sien, tifiendo de rojo las baldosas del
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suelo. Sus ojos permanecen abiertos mirandome desde la muerte, cuando Ally
recoge del suelo el colgante con la piedra de amatista de Chloe.

—El revolver no ha sonado.

—Silenciadores para las armas del Departamento del futuro. Un gran
invento, Hunter —me revela Ally guifidndome un ojo.

Con un vestuario ajustado de color negro, Ally se mueve con agilidad.
Sonriente, se acerca a mi y ni siquiera me da tiempo a advertirle que el
cocinero hace acto de presencia en la recepcion porque, sin necesidad de
darse la vuelta, dispara con el revdlver silencioso en direccion a Henry.
Parece brujeria. Dudo mucho, dada la rapidez de Ally, que Henry se haya
dado cuenta que la muerte iba caminando a su lado. Su punteria siempre ha
sido inimitable; Ally es capaz de acertar con los ojos vendados, pero no
entiendo como ha previsto que los verdugos de Collen harian acto de
presencia en este preciso instante. El cocinero, al que llegué a apreciar al
principio, cae muerto en el acto al haberse visto sorprendido por un disparo
certero en la cabeza.

—Henry es el que iba a provocar el incendio. Anne y él hubieran muerto
en él, iba a ser un sacrificio por lealtad a Collen. Ahora esta acabado; no tiene
nada que hacer —informa Ally—. ;Te duele?

—Me quedaré cojo de por vida, pero, por lo demas, todo bien —contesto
mordaz.

—Aguanta, Hunter. Ya falta poco.

Madison permanece inmovil en la entrada del salon sin que nadie, salvo
yo, se haya percatado de su presencia fantasmal. Extrafia, con los parpados
cerrados y la espalda arqueada hacia delante, se posiciona al lado de
Dempsey, que la mira con el rabillo del ojo sin inmutarse.

—Madison, nuestra recepcionista —indica Dempsey, al que veo por
primera vez aturdido, pendiente del reloj de pared que marca las once y
quince minutos de la noche—, es el alma de Raventhorp. Quien siempre, con
una sonrisa, recibe a los huéspedes deseandoles una feliz estancia.
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Cuando Ally y yo decidimos que es el momento perfecto para interrumpir
la velada del saldn, situado a pocos metros de donde nos encontramos, 0imos
un disparo.

—Pero que... —murmura Ally—. Esto no estaba previsto.

Nadie en el salén reacciona, ni siquiera Dempsey, que, aturdido, ha visto
como Madison ha dirigido la mano hasta el bolsillo de su pantalon y, con una
rapidez pasmosa, le ha quitado la pistola llevandosela a la sien. Ha muerto en
el acto.

—Esto no estaba previsto —he oido decir a Dempsey en este silencio
desangelado, con la mirada fija en el cadaver de la recepcionista.

Segundos mas tarde, los escritores son conscientes de lo que ha ocurrido.
Impresionados, se levantan alarmados emitiendo gritos histéricos.

El tiempo se ha ralentizado. Lo acontecido me resulta irreal, como si no
fueran mis ojos los que estuvieran mirando. Es diferente a cémo lo conto tia
Lydia. Segun la leyenda del hotel, que marca esta noche como la noche
maldita, ya deberia estar invadida por unos piratas que, ahora lo sé, en
realidad jamas han existido.

Siento que no soy duefia de mi propio cuerpo cuando, aprovechando la
consternacion de Dempsey, doy un paso al frente. Sin embargo, no deberia
haberlo subestimado tan rapido. Furioso, se abalanza contra mi agarrandome
del cuello, presionando mi traquea sin posibilidad alguna de zafarme de él. Es
increiblemente fuerte.

—iQue a nadie se le ocurra salir de aqui! —grita, moviéndose de un lado
a otro conmigo, llevandose la mano al bolsillo, buscando con consternacién
algo que parece no encontrar—. Pero ¢qué ha ocurrido aqui?

—~Collen, suéltala —lo amenaza la voz de una mujer irrumpiendo en el
salén, momento en que los escritores aprovechan para salir en avalancha al
exterior y salvarse del perturbado propietario de Raventhorp.
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35

Greening Island

7 de abril, 1928

Chloe, aprisionada por el brazo de Dempsey, no podia creer lo que sus
ojos estaban viendo. Frente a ella, la que reconocio6 del futuro como Laura, la
recepcionista, apuntaba en direccion al propietario del hotel con la seguridad
de una profesional. ;Quién era Laura en realidad? Detras de ella estaba Jeff,
con el muslo vendado, sonriéndole para transmitirle la confianza de que todo
iria bien. No obstante, Chloe, que a esas alturas ya intuia que ella era el tesoro
de Raventhorp, la obsesion enfermiza de su propietario, solo tenia una imagen
en la cabeza: los esqueletos que descubririan noventa afios mas tarde en la
biblioteca.

—i¢Qué has hecho?! —pregunté6 Dempsey colérico, amarrando con mas
dureza a Chloe, dejandola sin respiracion.

—Fsta vez no tienes nada que hacer —lo amenaz6 Ally, sabiendo
perfectamente cudl era el siguiente paso que dar—. jChloe, cogelo!

Ally lanzé un colgante, el de Chloe, que, casi sin aire, tuvo la suerte de
atrapar al vuelo. Los dedos de la joven aprisionada empezaron a desvanecerse
dejando a Collen acorralando a la nada. Habia emprendido un viaje en el
tiempo que la salvaria de la muerte en 1928, gracias a la rapida accion de
Ally.

—¢Por qué yo no...? —titubed Collen, sin alcanzar a entender qué era lo
que habia cambiado del plan inicial. Por qué Henry no habia aparecido
prendiendo fuego al sal6n, atemorizando y matando a todos los presentes. Por
qué la atormentada de Madison se habia suicidado en ese mundo imprevisible
y extrafio. Por qué le parecia estar viendo la cabeza ensangrentada de Anne
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tendida en el suelo de la recepcion y, sobre todo, por qué su versién mas
madura no habia aparecido para salvarlo desde el siglo xxI.

—Se acabo —dicto la agente.

Ally disparo6 tres balas mortales que hallaron cobijo en la frente de su
objetivo. Pero George, Dempsey y Collen, tres hombres en uno solo cuya
invencion respecto a su identidad no tenia limites desde que descubri6 la
magia de Greening Island, en lugar de caer desplomado al suelo como
cualquier mortal, se desintegrd, convirtiéndose en polvo perteneciente a la
nada, que era el lugar que le correspondia desde hacia afios. Después de haber
vivido en distintos siglos, saltando de un tiempo a otro a su antojo, como si
todo le perteneciera con la intencion de obrar el mal, George Steffens,
Frederick Dempsey y Arthur Collen, o, lo que es lo mismo, el misterioso
constructor de Raventhorp en 1882, cuya partida de nacimiento real
dictaminaba que habia venido a este mundo en el afio 1844, desaparecio y
cambio, a partir de ese momento, el transcurso de la historia de muchas vidas.

—Pulvis es et in pulverem reverterisl>l —sentenci6 Ally.

—¢Y Chloe? —acert6 a preguntar Jeff, contemplando los cadaveres que
habia a su alrededor. Madison en el salon; Henry y Anne en la recepcion
custodiados por los angeles dibujados en el techo.

—En el lugar que le pertenece. Tranquilo, esta a salvo. Como si nada de
esto hubiera ocurrido en la memoria del tiempo.
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SEXTA PARTE

iAy, querida!
El tiempo se ha parado
como un aguila en tu memoria.

PABLO DE ROKHA
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Greening Island

Abril, 2018

No puedo pensar. Ni siquiera soy capaz de moverme. L.a cabeza me va a
estallar. Visualizo a Dempsey asfixidndome, como si auin estuviera detras de
mi estrujandome la garganta. Lo mas insolito es que Laura, armada y tan
segura de si misma que daba miedo, ha irrumpido en el sal6n seguida de Jeff,
que parecia tan sorprendido como yo. Segundos mas tarde, L.aura ha lanzado
en mi direccion el colgante de amatista, el responsable de haberme traido
hasta este salon vacio que me da la impresion de que no para de dar vueltas.
Madison, Dempsey, Laura y Jeff no estdn; los recuerdos que me invaden son
de hace noventa afios.

Estan muertos.

Los rayos del sol entran por los ventanales dejando atras la tragica noche
del 7 de abril de 1928. A través de ellos, veo a Will cuidando las flores, pero
una parte de mi sigue estando en el pasado, confusa por las ultimas palabras
que recuerdo de Dempsey: «Esto no estaba previsto».

¢Qué ha cambiado? ;De quiénes eran los esqueletos que encontramos en
la biblioteca si no éramos Jeff y yo?

Claro. Creo entenderlo.

Nunca lleg6 a ocurrir. No morimos, no en un incendio, no aqui ni en la
noche del 7 de abril de 1928. Laura, o quienquiera que sea, nos salvo.

Pasado y presente han cambiado.

Me doy cuenta de que llevo el mismo vestido de tafetan lavanda que
Dempsey me oblig6 a ponerme y también los botines de tacén negros. Un
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nudo en la garganta me atenaza al pensar en la posibilidad de no regresar al
pasado, no volver a ver a Jeff, y que Dempsey siga siendo una amenaza, aqui
o en el lugar que he abandonado. Por la seguridad que mostr6 Laura, que
parecia saber muy bien qué pasos seguir, confio en que estén a salvo. Que
hace noventa afios, no sé de qué manera, lograron cambiar el destino de
Raventhorp.

—Perdén, ;quién eres? —pregunta una mujer entrando en el salén y
acercandose a mi. Es la primera vez que la veo; no la conozco.

Estoy en shock. No sé qué responder.

«;Quién era en realidad Laura?», vuelvo a preguntarme. La intuiciéon me
dijo, desde la primera vez que hablé con ella en la playa, que mentia. Es como
si Laura jamas hubiera estado aqui, aunque sea consciente de que si estuvo.
Presiento que quiza el problema resida precisamente en esa sensacion; solo yo
la recuerdo.

La mujer, alta y morena, me examina con curiosidad. Bajo el brazo
sostiene el mismo libro de reservas donde escribia Laura.

—Chloe Ackerman —contesto aturdida—. ;Esta Lydia? Es mi tia.

—Eres su sobrina? jHabla mucho de ti! Encantada, soy Cece Fortier, la
recepcionista del hotel —sonrie abiertamente—. Lydia esta en su despacho, te
acompano.

—No es necesario —titubeo—. Sé donde esta.

—Estaré en recepcion por si necesitas algo.

—Vale.

—Una cosa —murmura con el cefio fruncido antes de dejarme marchar—.
¢Como has llegado a la isla? He estado detras del mostrador todo el rato y no
te he visto entrar por la puerta. Ademas, los de la convencion literaria que
tenian previsto llegar hoy han tenido que quedarse en Harbor porque el ferry
ha tenido un problema de ultima hora y no ha salido. Vendran mafana.

—6 de abril —murmuro—. Tenian que llegar hoy.

—Estas bien?

—Lo siento, voy a ver a mi tia. Gracias.

Agradezco que Cece no insista. Ante su atenta mirada, corro hacia las
escaleras corroborando que algo ha debido pasar para cambiar el transcurso
de las cosas en este presente. Me invaden nuevos recuerdos que no sé como
gestionar; una parte de mi cerebro parece haberse vuelto loco de repente.

La clave es Laura.

Me detengo en el primer escalén y observo la pared. Esta desnuda. No hay
retratos de la historia de Raventhorp; el pasado se ha esfumado.
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«El tiempo borra las pruebas tangibles de que una persona ha vivido».

Con el corazon en un pufio, termino de subir el tramo de las escaleras. Me
detengo unos segundos frente al dormitorio que hace noventa afios le
pertenecio a Jeff, respiro hondo y me dirijo a la puerta de al lado, la del
despacho de tia Lydia. Doy dos golpes con los nudillos esperando su
respuesta.

—iAdelante!

—Hola —saludo, apoyada en el marco de la puerta sin saber, dada la
situacion, qué recuerdos debe tener tia Lydia, que es la tnica que puede
reconocerme y sacarme de dudas.

—iChloe! ;Qué haces aqui? —pregunta sorprendida, levantandose y
estrechandome entre sus brazos.

«Nunca has estado aqui», me digo.

—Tus padres no me han dicho nada —rie nerviosa—. ;No deberias estar
en el hospital, carifio?

—:En el hospital? ;Mis padres?

Sujeto con fuerza la piedra de amatista.

Mi mente empieza a jugar desviandome a un mundo que no recuerdo
haber vivido, pero que observo desde la lejania como si lo estuviera palpando.
Abstraida, inmersa en una dimension paralela, me veo caminando
apresuradamente por pasillos que desprenden un fuerte olor a antiséptico. Hay
mucho ruido. Voy vestida con una bata blanca y llevo la melena recogida en
un mofio. Mi mirada muestra un cimulo de preocupacion, cansancio y agonia.
Soy responsable de todas y de cada una de las vidas que entran por la puerta
del hospital cuando mi turno empieza. Me recibe la sonrisa de un nifio con
leucemia. Le doy la mano a una anciana que esta a punto de morir. Una mujer
me entrega una carta para que se la dé a su marido cuando ya no esté.

Nueva Jersey. Mis padres. Estan juntos, sentados en el sofa; miran la tele,
algo les hace gracia. Cambia el escenario. Me miran orgullosos. Es el dia de
mi graduacién. Hemos retrocedido unos cuantos afios. Aplauden y me
fotografian cuando me entregan el diploma.

—iMi hija es médico! —exclama emocionado mi padre.

Mi padre esta vivo. Nunca tuvimos aquel accidente de coche.

Veo a Tim, mi vecino, el chico por el que estaba loca en el instituto. Una
primera cita. Un restaurante de moda en Nueva York, una cena, un paseo en
barca por Central Park, un primer beso al que le siguen mas y mas..., risas,
mudanza, rifias, promesas, un COmMpromiso...

jBasta!
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—Mi padre... —murmuro.

—Ahora que se ha jubilado dice que se aburre —rie tia Lydia—. Me ha
prometido que este verano vendran a verme. A ver si es verdad, que no han
pisado la isla en los diez afios que regento el hotel. Voy a tener que dejar de
decir que llegar hasta aqui es una odisea —cuenta divertida.

—Necesito verlo. Necesito ver a mi padre.

—Chloe, ¢estas bien? —se preocupa, descolocada, mirandome con
extrafieza—. ;Eso es lo que se lleva ahora en Nueva York? Moda vintage,
;verdad? Te hacia mas con tejanos y chupas de cuero. ;Qué tal con Tim?
Debo tener la invitacién de la boda por alguna parte... ;Ddonde la meti?

—Me ahogo... M-m-me... me ahogo...

—Chloe... jChloe!

La voz de mi tia suena cada vez mas lejana. La luz de la mafana se
debilita dando paso a una noche oscura que intuyo como irreal cuando el
reflejo de la luna sustituye a los rayos del sol y se cuela por la ventana
entreabierta ascendiendo a la madera del escritorio. Mi mente detiene la
magquinaria. Se me nublan los o0jos como cuando la bala penetré en mi vientre
hace un afio; la nausea halla refugio en mi estémago y un pitido agudo invade
mis oidos. Me dejo llevar por un adormecimiento intenso que se apodera de
todos mis sentidos de manera inmediata. Cierro los parpados y estoy con Jeff
y Hunter paseando a orillas del mar en calma. El atardecer es precioso en la
isla; la viveza del fuego que nos muestra el cielo pronto dara paso a un
inimitable manto de estrellas.

—Si pudieras verte con mis 0jos... —me susurra al oido.

Jeff me aprieta contra su pecho mientras con una mano acaricia mi
mejilla. Embelesada con la mirada que me dedica, quiero quedarme
eternamente en ese momento de 1928 que ahora no es mas que un suefio. La
nada. La oscuridad. El dolor de la pérdida. Nunca ocurri6. Nunca viajé en el
tiempo. La magia solo existe en nuestros suefios.
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Greening Island

Abril, 2018

La voz de mi padre me despierta de un letargo en el que he estado sumida
tres dias, por lo que acierto a entender. Su rostro afable es el primero que veo
al despertar en el dormitorio de la torreta, el que una vez, en otro mundo, me
pertenecio durante unos meses, cuando huia de un hombre al que hoy nadie
recuerda. Dempsey no existe. Collen debid existir hace mucho mucho tiempo,
pero ya no puede hacerme ningun dafio. Una parte de mi mente recuerda a
Alan y a Steve, pero es como si jamas los hubiera conocido. L.a mala vida que
llevaba, drogando a hombres y robandoles, en sus casas o en una habitacion
de hotel, ha sido sustituida por mi trabajo en el hospital. He adquirido
repentinos conocimientos médicos, como si de verdad hubiera llegado a
terminar la carrera. Me pregunto si en este mundo en el que acabo de
despertar, Alan y Steve también estdn muertos aunque, lo que mas me
preocupa, es haberme visto sumida en la irrealidad de una mentira, tener
algtn tipo de enfermedad mental que me haga creer en la existencia de una
vida paralela, e incluso en un viaje temporal.

—Agua —pido, con la boca seca y los ojos anegados en lagrimas al
volver a ver a mi padre muerto—. Papa... papa, estas aqui.

—Ya estd, ya esta... —susurra, acercandose a mi y reconfortaindome con
un calido abrazo. Rodeo su cuello con mis brazos, como cuando era nifla; no
lo quiero soltar—. Hija, nos has tenido muy preocupados.

—Will fue hasta Harbor a buscar al doctor. Estaba angustiada, no
despertabas —empieza a explicar mi tia con suavidad—. Dijo que tus
constantes vitales eran normales y que no habia nada que temer. Solo estabas
exhausta. Necesitabas descansar y te hemos dejado dormir.
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—1Igual no es el mejor momento para preguntartelo —interviene mi madre
—, pero ;como apareciste aqui, hija? Estabas trabajando en el hospital y el
dia que llegaste no habia ferry —apunta extrafiada.

Hago un esfuerzo por silenciar las voces de mi cabeza que me repiten una
y otra vez las palabras de Dempsey: «Esto no estaba previsto».

La puerta se abre y aparece Tim con una taza de café que deja en la mesita
de noche. Parece cansado.

—Chloe, amor, ;qué ha pasado? —pregunta, sentandose en la cama,
mientras yo me aferro con mas fuerza a mi padre, que debe darse cuenta de
que algo no va bien.

—Tim, estd muy cansada. Quiza debamos irnos todos y entrar en otro
momento. Necesitas descansar, carifio —sugiere mi padre.

—Quédate —Ile suplico, mirandolo fijamente—. Papa, quédate conmigo.

Tim, contrariado, se levanta mirando incomodo a su alrededor, y
desaparece de la habitacion junto a mi madre y tia Lydia.

—:Por qué has mirado asi a Tim? ;Ha pasado algo? —pregunta cuando
nos quedamos solos.

—Es muy dificil de explicar... yo... —murmuro, con la mirada clavada
en la pared. Perdura el golpe que le dio Jeff hace noventa afios, cuando
descerrajo el papel floreado—. ¢Creerias que estoy loca si te dijera que no sé
como he llegado hasta aqui?

—Nunca creeria que estas loca, hija. Algo raro ha debido ocurrirte, eso
seguro. Le he estado dando vueltas al asunto y, tal y como te ha contado tu
madre, no entiendo como pudiste llegar hasta aqui cuando el viernes el ferry,
por problemas técnicos, dejo en Harbor a los escritores que han estado todo el
fin de semana en Raventhorp. La recepcionista dijo que era como si hubieras
aparecido de la nada con ese vestido y esos botines tan antiguos —explica,
sefialando el sillon orejero que hay junto a la ventana, donde han dejado bien
doblado y colocado el vestido del siglo pasado.

—La biblioteca.

—La biblioteca?

—S], la de la claraboya, la estancia de la ultima planta.

—¢Qué pasa con ella?

— ¢ Existe?

—Claro que existe.

—:No esta tapiada? —insisto.

—No, claro que no.

—¢Y nunca lo ha estado?
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—No que yo sepa, aunque eso se lo tienes que preguntar a tu tia, que es
quien lleva diez afios aqui.

—Recuerdo otra vida, papa. Otra vida en la que tu no estabas y yo me
meti en lios. En la que...

No puedo seguir con esto. Me escucho desde fuera y parezco una chiflada
destinada a que la encierren en un centro psiquiatrico.

De un impulso, fruto de un repentino presentimiento, me levanto la
camiseta que llevo puesta. Miro mi vientre y palpo la zona donde antes habia
una cicatriz. Compruebo que jamas me han operado ni han necesitado
extraerme ninguna bala de ahi. No existe la marca del disparo del sicario de
Dempsey. La vida que atn recuerdo, paralela a la que ahora me pertenece,
nunca ocurrio; la vida que siempre crei que tendria, con mi padre vivo, una
carrera finalizada y trabajando de médico en un hospital, parece la unica
realidad que existe.

—:Tomas drogas? —pregunta papa recostandose en la silla—. Chloe, tu
madre y yo pensamos que trabajas sometida a mucha presion. Son demasiadas
horas de guardia en el hospital y nadie soporta como tu hasta cuarenta y ocho
horas despierta de manera tan activa. Es inhumano.

—No, papa. No tomo drogas. —«Eso creo»—. Olvida lo que te acabo de
decir y abrazame. Solo... solo abrazame y prométeme que no te iras nunca.

—ILa piedra —susurra a mi oido estrechandome entre sus brazos—. La
piedra te ha protegido durante todo este tiempo.

Cuando salgo de la habitacion, percibo un ambiente enrarecido, diferente
al que recuerdo en el «otro mundo».

Tia Lydia me ha dicho que mis padres se han ido a pasear a la playa con
Tim, momento que ha aprovechado para presentarme a su equipo: Will,
Marion, Cece y Susan, a la que nunca llegué a conocer porque solo viene al
hotel en temporada alta. La recepcion esta repleta de huéspedes en albornoz
que se dirigen a la playa; no queda rastro de la convencion literaria que tanto
temia tia Lydia. Aqui, la leyenda, tampoco debe existir, claro. Obviamente, ni
Will ni Marion me han reconocido. Will, que en este universo paralelo
también es aficionado a los grufiidos y a las malas caras, ha vuelto enseguida
al exterior tras la presentacion. La cocinera, sin embargo, me ha halagado
afladiendo que mi tia no me hacia justicia cuando decia que su sobrina era
muy guapa.
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—Gracias, Marion —he contestado, pensando en Laura, en lo agradable
que era con la cocinera alabando cada uno de sus platos y en lo bien que se
llevaban. Necesito recordarme de nuevo que solo yo conozco la existencia de
la recepcionista que me salvo la vida—. Tia, ;podemos hablar?

—Claro.

Sentadas en su despacho, me angustia la posibilidad de no saber
explicarme bien.

—No sé ni por donde empezar —me excuso, cuando el silencio empieza a
ser incomodo.

—Por el principio.

—Llegaste hace diez afios —afirmo—. ;La biblioteca estaba tapiada?

—La biblioteca tapiada? ¢Para qué van a tapiar un lugar tan maravilloso?
Eso si, la tengo cerrada para los huéspedes. No quiero que estropeen nada.

—Nunca ha estado tapiada.

—No.

«Los esqueletos nunca existieron. No ahi dentro», me callo, con la extrafia
sensacion de que la historia de mi vida la han escrito otros, a mis espaldas, y
debo reescribirla de nuevo.

—Y... y sobre la historia del lugar, ;qué sabes?

—La historia de Raventhorp? No sé qué quieres que te cuente, la verdad
—murmura, mirdndome con curiosidad, como si fuera un rompecabezas que
debe resolver—. Mi amiga Tina compro el hotel a buen precio porque estaba
abandonado y en la ruina desde hacia muchos afios. Lo dirigié desde 1992
hasta 2008 y lo convirtio en lo que ves ahora. Coincidio que lo puso a la venta
cuando murio tu tio, asi que, con el dinero que tenia ahorrado de toda una
vida, me lie la manta a la cabeza y lo compré. Tenia la necesidad de estar en
un lugar alejado de todo y esta isla es perfecta. Y, como sabes, llevo diez afios
aqui y que sean muchos mas. En temporada baja este hotel me lleva a la ruina,
pero la temporada alta lo compensa todo.

«Eso ya me lo dijiste», pienso, experimentando un déja vu.

—¢Qué paso para que este hotel cayera en el olvido durante tanto tiempo?

—Hubo una convencién literaria hace noventa afios. Quince escritores
llevaron a la destruccion este lugar y es por eso que he estado tan angustiada
estos dias. Qué coincidencia... Veras, segun dijeron esos escritores, la noche
del 7 de abril de 1928 fue una pesadilla. Incluso aparecié en la prensa local de
la época. Y aqui han estado, justo este mismo fin de semana, quince escritores
celebrando una convencion literaria, igual que antafio. Por suerte, el domingo
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se marcharon encantados y prometieron volver el afio que viene —explica,
sonriendo satisfecha.

—¢Qué paso el 7 de abril de 1928 para que los escritores llevaran a la
ruina Raventhorp?

—Asesinaron al cocinero y a la ama de llaves en la recepcion. Fue
macabro. La recepcionista, que estaba loca, se suicido en el salén delante de
todos y el propietario, Arthur Collen, se esfum6. Creo que se dejaron llevar
por su imaginacion; algunos escritores aseguraron que, después de que una
mujer vestida de negro disparara a Collen, este se convirtié en polvo. Los
asesinos eran una mujer y un hombre —aclara—. Ambos huyeron en barca, y,
aunque se les buscé durante meses por la zona, nunca mas se supo de ellos.
Todo esto me lo conté Tina, luego yo misma lo comprobé en Internet. Es una
historia curiosa, ;no crees?

—Asi que eso fue lo que ocurri6 —digo, mas para mi misma que para tia
Lydia.

—¢Por qué lo preguntas? ;Has visto fantasmas? —rie.

—¢Puedo subir a la biblioteca?

—Claro, te va a gustar mucho —contesta enérgica—. Es la estancia mas
especial de Raventhorp —asegura, abriendo el cajon del escritorio y
tendiéndome una llave antigua forjada en hierro y bronce—. Tina no cambié
la puerta y yo tampoco lo haré. Somos unas sentimentales. Te acompafaria,
pero tengo que ir a recepcion a atender a unos huéspedes que llegan a las
cinco.

Cuando subo hasta la cuarta planta en direccion a las escaleras de piedra
que conducen a la biblioteca, me cruzo con varios huéspedes que me saludan
sonrientes.

«Este lugar cura a la gente», aseguraba Laura.

Acostumbrada al silencio y a la soledad de los pasillos, me da la sensacién
de que me encuentro en otro lugar. Con tanta gente en albornoz revoloteando
por aqui, hablando y riendo, me resulta menos magico, menos especial.

En el umbral de la vieja puerta de madera que da acceso a la biblioteca,
introduzco la llave que me ha prestado tia Lydia. Las voces y las risas de los
huéspedes se silencian dando paso al chirrido de la puerta que me devuelve a
la estancia polvorienta. Los rayos del sol de la tarde traspasan la claraboya del
techo dotando a la estancia de una atmaosfera casi mistica; miles de diminutas
motas de polvo sobrevuelan a través de la luz.
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—Aqui nunca han habido dos esqueletos —murmuro al borde de las
lagrimas. Son muchos los recuerdos que me invaden en este lugar. El beso
con Jeff una noche, ahi, justo ahi, donde la luz del sol termina en sombra
mostrando sin complejos la doble cara de una misma moneda.

Me pongo en cuclillas y elevo la mirada en direccion a la claraboya. La
vista me juega una mala pasada visualizando a Jeff en el momento en que
empujé a Madison para poder huir de aqui. Teniamos sed y hambre, pero era
el momento perfecto para escapar e intentar salvarnos.

Raventhorp no me curé; Laura se equivocé. Fue Jeff.

Jeff me salvo.

Acaricio la piedra de amatista por si asi consigo volver a viajar en el
tiempo, aunque me temo que Raventhorp ya no existe tal y como lo recuerdo
en 1928.

El tiempo transcurria igual de una época a otra, por lo que Jeff tampoco
debe estar aqui, simulando que es el director del hotel, cuando en realidad
trabajaba para un Departamento secreto del Gobierno. Huyo en barca con
Laura; para los escritores y la historia presente de Raventhorp fueron dos
asesinos. El hotel esta sumido en el olvido; es el comienzo de su declive hasta
1992.

Un repentino recuerdo me asalta cuando miro hipnotizada la piedra
purpura que sostengo entre mis manos. La forma en que llegé a mi también ha
cambiado. No fue mi madre quien me lo entregd con pena, sino mi padre,
emocionado, después de soplar las velas de mi ultimo cumpleafios.

Pasados unos minutos, asimilo que no se va a obrar ningun milagro que
me transporte de nuevo a una época que, pese a No pertenecerme, me curo.

Toda ilusion llega a su fin.

Con la vista nublada por las lagrimas, me levanto del suelo con la mirada
fija en las tablas. Me inquieto al ver que hay algo que asoma por la estrecha
ranura de una de ellas y el corazon me late deprisa cuando me doy cuenta de
lo que es. Me arrodillo y palpo la madera con la certidumbre de un ciego
hasta alcanzarlo.

Un sobre amarillento y corroido por el paso del tiempo me ha estado
esperando noventa anos.

PARA CHLOE
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38

Greening Island

Abril, 1928

Los escritores nos miran con una mezcla de miedo y recelo desde el
porche; para ellos somos unos asesinos. Solo tres han confiado en nosotros al
comprobar que Henry portaba en el bolsillo de su delantal un explosivo con el
que pretendia prender fuego al sal6n. Algunas mujeres, presas de un ataque de
nervios, se han encerrado en sus dormitorios al no soportar ver los cadaveres
de Henry, Anne y Madison.

—Todo esto parece irreal —reflexiono—. Madison no tendria que haber
acabado asi —me lamento, dirigiéndome a Ally, que esta tras el mostrador de
recepcion ajena a los cuchicheos de los escritores—. ;Qué haces?

—Escribiendo una carta para Chloe. Debe saber que todo ha sido real;
especialmente por ti, Jeff.

—No la volveré a ver —suspiro, sintiendo como un nudo en la garganta
me aprisiona y me deja sin aire.

—McCarthy y el resto no tienen ni idea de nada. Los viajes temporales no
es un tema que controlen —se queja Ally sin dejar de escribir—. La primera
vez que traté de evitar la tragedia no os pude salvar pero, por alguna extrafia
razon, tuvimos una segunda oportunidad. Sintiéndome impotente, tuve que
ver, por no haber sabido actuar correctamente, como Raventhorp ardia en
llamas con los escritores, el servicio y vosotros dos ahi dentro. El tnico que
se salvd, por supuesto, fue Collen, que escondi6 vuestros cadaveres en la
biblioteca y la tapi6 con sus propias manos. No sabia cémo se iba a
desarrollar la noche, asi que preferi no precipitarme ni arriesgar. Me quedé
expectante en la segunda planta. Solo asomaba la cabeza para que no me
vieran cuando oia algun ruido, pero no hice nada. Me equivoqué en todo.
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»Inexplicablemente, cuando la tragedia se desato, en lugar de quedarme
regresé a 2015, al punto de partida, para esperar otros tres afios y acabar con
Collen en 1928. Fue por el influjo de la amatista que me entreg6 McCarthy;
esa piedra es mas poderosa de lo que creia al principio. Seis afios de mi vida
inmersa en esta mision, Jeff. Fue como vivir en bucle sin cumplir afios; en las
dos ocasiones todo empezaba en 2015 y terminaba en 2018, afio en el que,
durante la segunda oportunidad que se me ha brindado, yo ya sabia que
llegaria Chloe, el tesoro de Raventhorp. El tesoro de Collen. No habia nada
que me pillase por sorpresa. El tiempo ha pasado, asi lo he percibido, igual
que los demas, pero hay algo extraordinario en este lugar, en mi viaje y en la
mision. Me han regalado tres afios extra en el futuro en los que no he pasado
de los treinta y cinco. Sé que para ti han transcurrido tres afios desde que no
nos vemos, pero para mi, créeme, ha sido toda una vida y he tenido tiempo de
sobra para olvidarte.

—¢Qué ha cambiado esta vez? —pregunto, sin otorgarle importancia a lo
ultimo que ha confesado.

—Collen aparecié en 2018 y se instal6 en el Raventhorp del futuro, en la
habitacion numero 20. Se trataba de una de sus versiones, una mayor que
debia rondar los sesenta afios. Esta vez si lo reconoci. Me colé en su
dormitorio y le robé la piedra de amatista, por lo que no pudo regresar al
pasado y salvar a su version joven, la que hemos convertido en polvo
provocando su desaparicion en este y en todos los mundos paralelos
existentes evitando todo el mal que hizo durante siglos. No era nadie sin su
piedra. Sin ella, no podia viajar. Esa fue mi estrategia para adelantarme y
cambiar la historia. —Emite un suspiro y contempla durante unos segundos
los cadaveres de Henry y Anne—. McCarthy apenas os dio informacion, ni a
ti ni a tus antecesores, porque quien de verdad estaba trabajando en esta
mision era yo, en este mismo lugar, aunque no me pudierais ver debido al
paso del tiempo.

»En el futuro, después de conseguir un cargo respetable y poderoso que lo
hiciera pasar desapercibido, Collen se implic6 en mafias y organizaciones
religiosas, trata de seres humanos, trafico de armas, explosivos... por no
mencionar su colaboracion con Hitler durante la Segunda Guerra Mundial que
dara comienzo en 1939. Su maldad no tenia limites, Hunter. Le gustaba
sentirse parte de algo grande; queria ser responsable de las etapas mas
tragicas y mortiferas de la historia; convertirse en leyenda como pretenden,
por ejemplo, algunos asesinos en serie. Se desdoblaba en el tiempo y viajaba
de un siglo a otro raptando a mujeres con las que se obsesionaba; la primera
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de ellas fue Madison, pese a que solo era una nifia. La dltima iba a ser Chloe.
Pero eso no es todo —afiade—. No sé como demonios lo consiguio, pero
Arthur Collen fue uno de los dirigentes de una organizacién terrorista
islamica del futuro, que hubiera matado a miles de personas la noche de fin de
afio de 2018 en Times Square y, créeme, ni toda la seguridad que emplean
para ese dia hubiera podido remediar la tragedia. Iba a ser el principal
responsable de uno de los mayores atentados en los EE. UU. del siglo xxi1
pero, por suerte, ya no ocurrira.

—La mision no era solo salvar a Chloe y a Raventhorp, sino también al
futuro —asimilo, después de haber estado atento a toda la informacion.

—Chico listo, Hunter. Chloe es una mujer especial, era el tesoro de
Collen, su obsesion y su delirio cuando, por casualidad, tropezo con ella en
Nueva York. Dirigio su vida y provoco accidentes que la condujeron hasta é€l,
aunque hemos conseguido cambiarlo y, en el futuro, es como si jamas la
hubiera visto. En cierto modo, Chloe ha sido un cepo que nos ha venido bien
para evitar desastres mayores. Sin embargo, no se trata de la presidenta de los
EE. UU. ni es lo suficientemente importante en el destino del planeta como
para que un Departamento del Gobierno se movilice por su seguridad y haya
empleado por primera vez un descubrimiento que, a partir de este momento,
cambiara la manera de trabajar y enfrentarnos a las misiones: viajes en el
tiempo. Y, antes de que me lo preguntes, no, ninguna mujer ha llegado a ser
presidenta de los EE. UU., aunque si un hombre de raza negra llamado
Barack Obama —concluye, doblando la carta e introduciéndola en un sobre
en el que escribe:

PARA CHLOE

—Espérame aqui, Hunter.

Ally sube las escaleras con la misma rapidez con la que me ha dado toda
la informacion que aun estoy digiriendo. Sé adénde se dirige. Pretende que
Chloe, dentro de noventa afios, encuentre en la biblioteca la carta que le acaba
de escribir. No puedo negar que siento curiosidad por saber qué dice en ella.

Algunos escritores aun siguen aqui, moviéndose como autématas por el
porche y la recepcion, atonitos ante todo lo que han visto sus ojos. Ahora me
miran a mi como si tuviera la respuesta a sus preguntas. Me encojo de
hombros sintiendo un dolor punzante en el muslo; la venda esta
ensangrentada.
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Me siento a salvo cuando Ally aparece bajando las escaleras aprisa, y
ordenandome de manera atropellada que ha llegado el momento de irnos.

—¢Como? ;Nadando?

—No seas idiota, Hunter —replica, arrastrandome al exterior, libres de las
miradas curiosas de los huéspedes que, de tan impactados que estan, no
intentan detenernos—. Hay una barca de repuesto en el cobertizo del bosque.
No lo sabias, ¢verdad? Y, antes de que me interrumpas, ain me falta decirte
algo que se ha convertido en una carga demasiado pesada para mi. Necesito
soltarlo, asi que ahi va. Nunca nos pertenecimos, Jeff. Seguramente hemos
pensado el uno en el otro durante todo este tiempo —afiade, sin mirarme ni
detenerse—, pero me alegra que fueras tu el que se topara con la viajera en
lugar de cualquier idiota del Departamento en estos ultimos tres afios. Tenia el
presentimiento de que serias tu, asi se lo dije a McCarthy antes de irme a
2015, y fue por eso, quiza, que te eligio para dirigir el hotel este afio. 1928.
Tenla que pasar, era el momento. El tesoro de Raventhorp era para ti. Os
pertenecéis. Eso es amor.

—¢Y de qué me ha servido si no la volveré a ver? —insisto dolido.

Esta vez, Ally no contesta y sigue caminando hasta toparnos con el
cobertizo en el que, efectivamente, hay una barca de madera esperandonos.
De haberlo sabido, todo seria distinto y Chloe seguiria conmigo.

Arrastramos la barca hasta la orilla y, en silencio, nos despedimos para
siempre de Raventhorp.

Ally murmura que va a echar de menos este lugar.

—¢Qué sera del hotel? —le pregunto.

—Esta destinado a caer en el olvido hasta 1992, cuando Tina Carpenter lo
compre. Los escritores no hablaran muy bien del lugar después de todo lo que
han vivido. Tres cadaveres y un desaparecido convertido en polvo; para ellos
y para la historia futura de esta isla, somos unos asesinos a los que nunca
encontraran. Pero podria haber sido peor.

Nuestras miradas siguen fijas en la isla y en Raventhorp, reducido ahora
por la lejania a una mindscula luz en medio de la negrura.

Nos alejamos de la isla adentrandonos en las frias aguas como si fuéramos
un par de maleantes huyendo bajo las estrellas titilantes de la noche. Sumidos
en nuestros propios recuerdos sin necesidad de conversar para sanar viejas
heridas, remamos como si nuestros brazos hubieran adquirido una fuerza
infinita, aunque es Ally quien lleva el timon; la herida de bala arde en mi
interior provocandome escalofrios.
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Son casi las cuatro y media de la madrugada cuando llegamos a Harbor.
El espacio se me hace inmenso y carente de interés; hace rato que he dejado
de vislumbrar Greening Island y el hotel y, por lo tanto, acepto que las
probabilidades de volverme a topar con Chloe son nulas. Se me rompe el
corazén. La sensacién de que la vida sin ella no tiene sentido aumenta a cada
segundo que pasa. Duele mas que la bala perforando mi muslo.

Apenas vemos nada en la oscuridad. Cojeando, sigo los pasos apresurados
y seguros de Ally, que me conducen hasta donde se encuentra estacionado un
automovil con los faros encendidos. McCarthy aparece por la puerta trasera
rodeado del humo que desprende el puro que sostiene entre los dedos. Nos
mira con orgullo y asiente lentamente.

—Felicidades, agentes. Agente Ackerman, ¢lista para volver a vivir en
19287

—dAckerman? —pregunto confuso, mirando fijamente a Ally, cuyo
apellido, segun creia yo, era Spencer.

—FEs largo de explicar, Hunter... —se excusa, bajando la mirada.

—ILa agente Ackerman es pariente de la mujer pelirroja —revela
McCarthy—. Concretamente, la hermana de su abuelo, de ahi a que fuera ella
la principal agente en esta peliaguda mision, una de las mas extrafias en lo que
llevo de carrera ya que, como habran comprobado, el tema espacio temporal
aun se nos escapa de las manos. Con el paso del tiempo y mucho
entrenamiento, dominaremos este insolito tema, estoy convencido de ello. El
futuro necesita del pasado para sobrevivir.

—FEntiendo —murmuro, recordando cuando Ally, sin entrar en muchos
detalles debido al dolor que le causaba hablar del tema, me cont6 que tenia un
hermano del que la separaron cuando murieron sus padres. Por lo visto, la
casa en la que vivian se derribo a causa de una viga deteriorada. Ally tenia
dieciséis afios, consideraban que podia espabilarse sola, y su hermano solo
cinco, por lo que fue adoptado por un matrimonio que no podia tener hijos.
Desde entonces, no volvieron a verse, y dos afios mas tarde, con dieciocho,
Ally entraria a formar parte del Departamento cuando McCarthy la encontré
por las calles de Manhattan tratando de sobrevivir. Le dirijo una sonrisa
conciliadora entendiendo que nuestras vidas estan pobladas de secretos y
mentiras por nuestra propia seguridad y la del Departamento—. Me cuesta
asimilarlo, pero lo entiendo —afiado pensando en Chloe.

—Mi hermano ya tiene veinticinco afios y, aunque es probable que apenas
recuerde a nuestros padres ni a mi, me emociona que haya conservado nuestro
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apellido. No sabes como me asombra que Ackerman perdure durante décadas
—comenta orgullosa.

—Agente Hunter —interrumpe McCarthy—, subase al coche, por favor.
A pocos kilometros le atendera un doctor. Hay que extraer esa bala de
inmediato y tengo algo importante que contarle respecto a su futuro en el
Departamento.
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39

Greening Island

Abril, 2018

Querida Chloe:

Permiteme disculparme por tanta mentira e invencion, incluida la maés
descabellada: la de que los huéspedes veian al fantasma de una mujer pelirroja
gritando. Lamento que te asustaras, no era verdad, pero necesitaba que confiaras en
mi. Forma parte de mi trabajo, no es nada personal, espero que no me lo tomes en
cuenta.

Cuando encuentres esta carta, ya estaré muerta y muy lejos del siglo XXI en el
que he vivido tres afios aunque me hayan parecido el doble... He vivido realidades
paralelas y en ambas he visto como Raventhorp te ha curado, Chloe, aunque en una
de esas ocasiones no consiguiera salvarte. Perdoname por esa vez. Ahora estds muy
lejos de aqui, en el tiempo que te pertenece y, seguramente, en una realidad muy
distinta a la que has vivido. No sé qué sera de tu vida, pero jamas te has topado con
Collen —Dempsey—, no conociste a los que eran su conexion para llegar a ti, a los
maleantes que te llevaron por el mal camino, y ojal4d haya podido salvar también a
tu padre del accidente que provoc6 para atraerte hacia él. Eras su tesoro, su
obsesién desde que, debido a sus saltos temporales y su capacidad por desdoblarse
en una misma época, te vio paseando por la Facultad de Medicina. Tenias veinte
afios, no lo recordaras. Tropezasteis y se te cay6 una carpeta que él recogio. Eras
un tesoro que no podia perdurar en el tiempo; asi de perturbado estaba. Te
convertiste en un tesoro que debia encerrar entre estas cuatro paredes, su templo.
Su alma era pura maldad, pero no te preocupes. No volvera.

Siento no poder explicarte mas cosas. Como diria alguien a quien conoces muy
bien, un agente vale mas por lo que calla que por lo que dice.

No sé qué es lo que recordaras, pero seguro que necesitas leer que todo ha sido
real. Y si, Chloe, todo ha sido real. Jeff también. Ojala os volvais a ver. Ojala la
vida te cure cuando los malos recuerdos te asalten.

Con carifio,

Ally
(Laura)
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P. D. Me hubiera gustado tener una segunda oportunidad para poder estar de
nuevo con mis padres y mi hermano. Si todo ha salido segtn lo previsto, tu padre
esta vivo. Espero no equivocarme, que disfrutes de su presencia y de cada instante
junto a él. La familia es lo mas importante. Nunca lo olvides.

Al terminar de leer la carta, me viene a la cabeza la teoria del efecto
domino, que se define como un conjunto correlativo de sucesos en los que las
consecuencias de un accidente previo se ven incrementadas, tanto espacial
como temporalmente, generando un accidente. Cuando Laura termin6 con
Dempsey, el efecto domind desaparecio desde su inicio, evitando todos los
acontecimientos venideros sin que ninguna de las personas, salvo yo, se
percataran de los cambios. Es posible que mis viajes en el tiempo hayan
influido para que, a diferencia de mi tia, Will o Marion, yo si recuerde a
Laura. Llego a la conclusion de que era como Jeff. Una agente al servicio del
Departamento secreto del Gobierno de los afios veinte, que logré cambiar la
historia y la leyenda de Raventhorp.

Con la carta de Laura/Ally en el bolsillo, me dirijo a la playa. El cielo del
atardecer parece incendiado por el intenso color escarlata de unas nubes que
se desgarran entre si. Entre todos los huéspedes del hotel no me cuesta
identificar a mis padres que, en compafiia de Tim, estdn sentados sobre la
arena charlando animadamente. Con el corazén encogido tras leer la carta que
ha estado esperando por mi noventa afios, me acerco a ellos.

—FEste lugar es maravilloso —halaba mi madre, a la que veo mucho mejor
en este otro mundo en el que mi padre sigue existiendo.

—Si, lo es —le doy la razén, ofreciendo una sonrisa desganada. Observo
a Tim que, preocupado y con los ojos entornados porque le molesta el sol, me
devuelve la mirada haciendo un esfuerzo por sonreir—. ;Me podéis dejar a
solas con Tim, por favor?

—Claro —contestan al unisono.

Mi madre se incorpora con la ayuda de mi padre, que es quien la lleva a
pasear por la orilla sin dejar que ladeé la cabeza hacia atras para seguir
mirandonos.

Me acomodo al lado de Tim, por el que no sé si he llegado a sentir algo en
esta o en otras vidas. De lo que si estoy convencida es de que seguirle la
corriente a lo que no recuerdo haber escrito en mi destino seria serme infiel a
mi misma y a lo que siento en estos momentos, aunque sea por un hombre
que ya no existe.

«Ya no existe», sigo torturandome.
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—Tim... —murmuro, jugando con la arena.

—Has estado evitandome. El dia que desapareciste teniamos cita para ir a
degustar la tarta nupcial. Estabas entusiasmada y me dijiste que habias
encontrado el vestido perfecto. Y luego, de repente, me dicen que no has
aparecido por el hospital y nadie sabe dénde estas. Al cabo de unas horas,
después de llamarte mil veces y volverme loco, me puse en contacto con la
policia y denuncié tu desaparicion hasta que tu tia llamo diciendo que estabas
aqui, en la isla. Que nadie sabia como habias llegado y que te habias
desmayado. ; Qué tratas de decirme?

—No recuerdo nada —me sincero—. No recuerdo nada de esta vida,
como si la hubiera vivido otra mujer en mi lugar, ;entiendes?

—No, no lo entiendo. Estrés postraumatico, Chloe. La boda, el trabajo, la
muerte de Matt... todo te ha superado.

—¢Quién es Matt?

—¢Que quién es Matt? ;En serio, Chloe?

—Por favor.

—Matt es el nifio con leucemia del que te encarifiaste. Me parece increible
que me preguntes de quién se trata cuando has estado llorando su muerte cada
noche durante dos meses.

—Dios mio.

Me llevo las manos a la cara y empiezo a llorar.

Lo primero que te enseflan cuando empiezas a estudiar Medicina es a
utilizar la insensibilidad como mecanismo de defensa, estableciendo una
distancia intangible pero abismal entre médico y paciente; sin embargo, lo
que no te dicen, es que eso tiene mas efectos secundarios que la
quimioterapia. Tantas pérdidas no lloradas, tantos duelos no elaborados, tanta
tristeza que no encuentra salida. Tanto dolor abortado.

Los médicos también temen a la muerte.

Veo a un nifio con un pafiuelo que le cubre la cabeza sentadito en el borde
de una cama de hospital. Ahora sé que se llama Matt. El pafiuelo que lleva
puesto es su preferido: «El espacial». Es azul marino con estrellas, a cual mas
brillante. De mayor quiere ser astronauta y viajar a la luna, vislumbrar la
Tierra desde el cielo y saber qué se siente al atravesar una nube. Tiene los
ojos grandes y oscuros, es muy delgado y esta palido y ojeroso; lleva meses
encerrado en el hospital. Me sonrie y me ruega que le lea su cuento preferido:
Peter Pan. El nifio que no queria crecer. También sé que se ha ido y que lo
enterraron con el osito de peluche blanco que le regalé. Entre los dos
elegimos su nombre: Luck. Matt y Luck nos miran desde las estrellas.

www.lectulandia.com - Pagina 203



Me veo reflejada en un espejo. No reconozco el lugar, pero estoy radiante
con un vestido blanco precioso y vaporoso de escote palabra de honor como
siempre he deseado y, a mi lado, tres mujeres me contemplan riendo y
llorando a la vez. «jEres la novia mas guapa del mundo!», exclaman
emocionadas al unisono. Es lo que todo el mundo suele decir; ninguna novia
deberia creérselo. Solo reconozco a una de ellas, aunque la dltima vez que la
vi teniamos veinte afios. Se llama Charlotte y era mi mejor amiga en el
instituto. Por lo visto, en este mundo, sigue siéndolo. Pero si yo también estoy
en este mundo, ;por qué no siento lo mismo por Tim que esa mujer a la que
visualizo vestida de blanco imaginandose en el altar con él? ;Por qué no me
siento preparada para trabajar en un hospital si ya trabajo ahi? ;Por qué no me
siento participe de esta vida y recuerdo mas la anterior, aun sabiendo que ya
no me pertenece?

—:Do6nde vivimos? —me atrevo a preguntar pese a su constante
desconcierto.

—:De verdad me estas preguntando donde vivimos, Chloe? No me lo
puedo creer —farfulla—. j;Qué te pasa?! —se desespera.

—Dime ddonde vivimos, Tim —Ile suplico con la voz rota.

—FEn Nueva York, en la ochenta y nueve con la Quinta Avenida, enfrente
del colegio Saint David donde siempre has dicho que te encantaria llevar a
nuestros hijos.

—FEIl apartamento en el que vivia con Alan —me ofusco, olvidando por un
segundo la presencia de Tim.

—¢Alan? ¢Quién es Alan?

—Tim, no puedo. Tampoco puedo explicarte nada de lo que me ha pasado
sin que pienses que me he vuelto loca, pero no puedo seguir con esta farsa.
Yo no te quiero —admito—. Ni siquiera sé qué parte de mi te ha llegado a
querer en esta vida, pero yo no... no... —balbuceo indecisa, dandome cuenta
de como deben sonar mis palabras y de cuanto le hieren—. No nos
pertenecemos, Tim.

—Hay otro hombre.

«.Y qué quieres que te diga cuando no recuerdo lo que he tenido
contigo?», me callo.

—¢Es del hospital? ;Es Nick? ; Adam?

—Por favor, no es lo que piensas...

—FEsa expresion ya estd muy manida, ¢;no crees? —me reta,
incorporandose y dirigiendo la mirada al frente con el cefio fruncido—. Me
voy de aqui. Cuando vuelvas a Nueva York ya no estaré en el apartamento y,
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por la boda, no te preocupes. Ya me encargo de anularla yo. Que te vaya bien,
Chloe. Que tengas suerte; la necesitaras.

Cuando se va, con los ojos enrojecidos por la rabia y la pena, ni siquiera
hago un amago por detenerlo. Me quedo aqui, sentada, echando de menos a
Jeff y a Hunter, el mundo que habiamos creado los tres. El tinico mundo en el
que podria ser feliz. Tim no es mas que el vecino de enfrente con el que me
ilusioné cuando era una adolescente, el hombre con el que mi madre queria
que me distrajera cuando me estaba recuperando de una herida de bala y al
que traté casi a patadas rogandole, antes de venir a la isla, que vigilara mi casa
después de recibir la amenaza de Dempsey.

Ya no queda nada de ese universo ni de mi misma.

No sé quién soy.

—Chloe, no seas tan dura contigo misma —me dice la voz de Jeff, como
si estuviera aqui a mi lado—. Perdonate.

—Me perdono —digo en voz alta, haciendo caso omiso a las personas que
merodean a mi alrededor, centrandome en la agradable sonoridad de las olas y
los graznidos de las gaviotas, como si volviera a estar sola en la playa. Sola y
en paz conmigo misma.

Cae la noche en la isla. Yo prefiero decir, con la mirada fija en el ocaso,
que la noche no cae, sino que se levanta; la oscuridad se eleva en el cielo,
desde el horizonte, como una gruesa cortina echada sobre los ojos.

Es la hora de cenar.

Aun queda alguna pareja paseando por la playa, pero la mayoria de
huéspedes, los mas ruidosos, han vuelto al interior de Raventhorp mientras yo
sigo aqui, sentada sobre la arena, sumida en mis propios pensamientos y en
mi consternacion tras el shock de lo vivido. A lo lejos, contemplo las siluetas
de un hombre y de una mujer. Son dos, pero la cercania en la oscuridad les
otorga el poder de aparentar ser uno solo. El amor es lo que tiene, fusiona.
Quisiera intercambiarme con la mujer y que los ojos que me miraran de frente
fueran los de Jeff.

Me dejo conquistar por el silencio. Por la brisa marina, el murmullo de las
olas, el brillo de las estrellas, el reflejo de la luna. Trato de disfrutar de algo
tan sencillo como respirar, del detalle mas infimo, de lo que de verdad
importa, que no es otra cosa que estar.

Me he curado.
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Los ladridos de un perro irrumpen mi sosiego. De un impulso, miro hacia
atras y, con incredulidad, observo cémo Hunter, mucho mas grande y veloz
de lo que recordaba, viene corriendo hacia mi y se me abalanza lamiéndome
la cara.

—iHunter! —exclamo, acariciandolo y jugando con él, acercando mi cara
a su hocico frio, dejandome envolver por su abrazo de gigante—. ;Como has
llegado hasta aqui? Pensaba que no te volveria a ver.

El perro me mira como si de verdad hubiera entendido lo que le acabo de
decir y, aunque sé que es imposible, me da la impresién de que esta
sonriendo.

—Lo sé, chico. Lo sé... Yo también echo de menos a Jeff —confieso,
devolviéndole la sonrisa.
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SEPTIMA PARTE

El tiempo es el mejor autor,
siempre encuentra un final perfecto.

CHARLES CHAPLIN
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40

Nueva York

Diciembre, 2018

CHLOE

Sé que hubo un tiempo antes de €él, pero ya no lo recuerdo. Se me hace
extrafio imaginarlo. Una vida que ya no es la mia; una piel que tienes que
mudar, como ese vestido al fondo del armario que un dia fue tu favorito. Lo
dejaste atras. Me dolia el corazén. Me dolia de verdad; aun me duele a veces.
;Por qué nadie te cuenta que la expresion «corazén roto» no es solo una
metafora?

Cae la nieve sobre las calles de Nueva York a las que ya no temo. Saldé
mis cuentas pendientes; en realidad, me ayudaron a hacerlo. Poco a poco y
con paciencia, he aprendido a desprenderme de las inseguridades de que
cualquier paso en falso me llevaria a estar entre rejas. Me lancé al vacio de
esta nueva vida tranquila y sencilla; me reencontré conmigo misma.

El dinero que tenia ahorrado gracias al trabajo en el hospital, simples
visiones como todo lo que acontece a esta dimension, la tnica real que existe
en estos momentos, me permiten tomarme un tiempo de descanso y reflexion
mientras decido qué hacer con mi vida. Por lo pronto, vivo sola con Hunter,
cuya procedencia nadie conoce. Su regreso al siglo xxi sigue siendo un
misterio. A veces, igual que yo, creo que echa de menos los atardeceres en la
isla. Quiero creer que Hunter también recuerda nuestro viaje en el tiempo, el
que nos dio la oportunidad de conocer a un hombre excepcional del pasado,
cuya existencia no consta en ninguna parte.
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—Cosas del Departamento... —murmuré, enfrascada en los archivos
histéricos de la biblioteca publica.

Jeff, a menudo, se me aparece en suefios. Sé que Hunter, cuando cierra los
ojos, se ve a si mismo corriendo por la playa con él. Dejan sus huellas sobre
arena blanca hasta que el agua espumosa las arrasa cuando viene a la orilla a
MmOrir.

Hunter y yo solemos pasar los fines de semana en Nueva Jersey, en casa
de mis padres. Juego al Scrabble con mi padre, nos emocionamos con cada
capitulo de This is us, estamos enganchados a la tercera temporada de
Outlander, y leemos libros: él, novela historica; yo, como tia Lydia, thrillers.
Mi madre me dice que deje de apretujar de esa forma a mi padre cada vez que
entro en casa, que lo voy a asfixiar, pero no lo puedo evitar. Es la manera que
tengo de disfrutar de mi familia y de apreciar cada momento junto a él,
después de saber qué clase de vida hubiera tenido si lo hubiese perdido.

Jamas me echaron en cara que anulara la boda con Tim y que este, dolido,
cogiera el primer ferry y regresara a Nueva York sin tan siquiera despedirse.
Por lo visto, llevabamos cinco afos de relacion aparentemente idilica. Tal y
como prometio, se encargo de anular la boda y abandono el apartamento que
compartiamos. Yo tampoco tardé en irme de alli. Aunque resultaba mas
acogedor y recogido (no parecia el mismo que habia compartido con Alan en
otra vida), me recordaba a la mujer que habia elegido ser en un mundo
inexistente.

—FIl trabajo os ha tenido siempre tan ocupados... —se lamento mi madre.

—Has sabido ver a tiempo que Tim no estaba hecho para ti, Chloe —me
felicit6 mi padre, mirandome con orgullo. El siempre me mira asi, como si
fuera su mejor eleccion.

Abandonamos Greening Island con la promesa de que volveriamos
pronto. Han pasado ocho meses desde entonces, y he fantaseado muchas
veces con regresar. En el ferry, con Hunter a mi lado, no perdi de vista
Raventhorp hasta que se me hizo un hotel chiquitito en mitad de una isla
lejana.

En ocasiones me quedo en Babia, sumida en mi propio mundo. Me
imagino con Jeff en la playa, al atardecer, el mar en calma, la luna
proyectando sobre nosotros su esplendorosa luz. Su brazo rodeandome la
cintura, el paso lento, acompasado.

Solo son suefios.
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Parpadeo un par de veces alejando las lagrimas y el recuerdo se desvanece
sin mas.

Ahora solo quedan los recuerdos.

Suelo acariciar la piedra de amatista como si todavia pudiera obrar el
milagro de hacerme viajar en el tiempo, aun sabiendo que solo puede ocurrir
en la isla. Todavia me cuesta asimilar que Jeff Hunter, nacido en 1893 y
escondido tras diversas identidades a lo largo de su vida para llevar a cabo
misiones secretas, ya no esté en este mundo y deba apartarlo de esta nueva
dimension en la que ni Dempsey ni él existieron, y tampoco coincidi con Alan
y Steve, que deben andar por las calles de Nueva York con sus trapicheos. Por
suerte, no he coincidido con ellos; cruzaria de acera, me iria bien lejos.
Supongo que hay personas que no cambian porque, al fin y al cabo, son
nuestras decisiones las que nos llevan por un camino u otro. Es la vida que
elegimos sin permitir que sean otros los que nos desvien de nuestro destino
hasta el punto de mirarte en el espejo y no reconocerte. Ahora me miro con la
seguridad de que sigo siendo yo y de que Jeff formo parte de esto.

JEFF

«—Hunter, lo necesitan en el Departamento del futuro —se apresur6 a
decir McCarthy antes de que me sedasen para proceder a la intervencion
quirurgica y extraerme la bala del muslo».

Horas mas tarde, cuando desperté, McCarthy seguia ahi, sentado al lado
de mi cama envuelto en una nube de humo.

—Te echaré de menos, chico —confesé, tutedndome por primera vez en
diez afios—. Sé que no puedes hablar ni replicar, lo cual me viene muy bien
para contarte que estaras recluido durante tres meses para estudiar la forma de
vida del siglo xx1. No queremos que entres en shock cuando visites esos
enormes rascacielos que aun estan por construir. Debes saber quién gobierna
América y en qué conflictos bélicos se enfrentan las gentes del futuro. Te
aseguro que hay muchas complicaciones, chico. No solo la hambruna y la
escasez de agua y de recursos matan a la gente, las bombas y el fanatismo
estan a la orden del dia en algunos paises. La guerra parece no tener fin.
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»Viajaras desde Greening Island, el unico lugar que conocemos, de
momento, que transporta en el tiempo gracias al influjo de la amatista. Segtn
nuestros calculos y con la ayuda de la agente Ackerman, sabemos que llegaras
en agosto de 2018. Tu contacto alli sera William Scheider, un tipo raro que
trabaja en el hotel, pero en el que Ackerman confia. En Harbor te esperara un
agente del Departamento del siglo xx1. La contrasefia es: 1-9-2-8. El te llevara
hasta Nueva York y te facilitara una nueva identidad. ;Quieres quedarte con
el nombre de Isaac? ;Isaac Hamsun? Es bonito, ¢no te parece? Quiza Brad.
Brad suena mas del futuro.

»Habras nacido en 1983. Te tienen preparado un apartamento y una
nomina ficticia como programador informatico. Ni preguntes, no tengo ni
idea de qué demonios es eso. Adverti que no te asignaran un apartamento en
un edificio alto; santo cielo, no quiero que te dé un infarto por la impresion.
Ya me daras las gracias. La agente Ackerman me ha estado explicando
intimidades y debes prometerme que no buscaras de inmediato a la mujer
pelirroja. Te centraras en asuntos mas importantes como, por ejemplo, la
primera mision que te encomendara tu superior del afio 2018. Valgame Dios,
estaré criando malvas —rio, negando para si mismo—. ;Crees que podras
vivir en un tiempo tan futuro? Reconozco que seria algo impensable para mi.
Me han dicho que ni siquiera se puede fumar en los hospitales, ;te lo puedes
creer, muchacho? —Le dio una calada profunda al puro y, tras carraspear,
prosiguio—: Te queda mucho que asimilar, pero creo que te espera la vida
que mereces. La gente del Departamento habla y se prevé una crisis mundial
para el afio que viene. Te la vas a perder. Por lo visto, la llamaran: El crack
del 29. Sera, hasta el momento, la caida mas devastadora del mercado de
valores en la historia de la Bolsa de los Estados Unidos y predicen que
ocurrird el 29 de octubre, aunque se trata de informacién confidencial,
Hunter, no te vayas de la lengua. 1929... —murmur6—. Relampagos, la que
se nos va a caer encima. Cada noche recorro las calles reclutando a jévenes
que me recuerdan a ti. En el fondo soy un sentimental, qué le voy a hacer. La
fuerza bruta nunca fue tu fuerte, pero si la compasion de la que carecen el
resto de agentes y que es la que te va a llevar lejos, pero no aqui, sino en el
siglo xx1. Si... —suspir6—. Todo va a ir bien, muchacho. Es el destino.

Y luego, se levant6. Aun medio adormilado, tratando de asimilar su
discurso, lo vi alejarse por el pasillo reluciente del hospital. EI humo de su
puro intacto le seguia como un perro fiel.
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Las navidades del siglo xx1 no son muy distintas a las de mi época,
aunque el derroche de luz que irradia la ciudad a todas horas me tiene
aturdido.

Camino por las calles adaptandome al barullo del gentio que parece
haberse multiplicado por diez desde que abandoné 1928. El pasado era un
remanso de paz en comparacion con este presente consumista y tecnologico.
El mundo parece haber enloquecido.

Mi nuevo jefe, Rafael Lépez, procedente de México, me recuerda a
McCarthy en algunos aspectos, pero no fuma ni bebe alcohol y se pasa el dia
con el teléfono movil en la mano como si lo tuviera enganchado con
pegamento. No creo que a McCarthy le hubiera gustado esta época, pienso,
cada vez que contemplo con nostalgia su retrato en el despacho de Lopez. Si
le hubiesen dicho que esta prohibido fumar en su despacho los habria enviado
al infierno.

Lopez es claro al dar las 6rdenes. La informacién aqui nos viene servida
en bandeja sin necesidad de elucubrar como antafio y desconfiar de todo
cuanto habia a nuestro alrededor. Ahora quieren evitar riesgos, algo con lo
que Ally no estaria de acuerdo. Ella siempre decia que lo inesperado produce
una descarga de adrenalina primordial para ejercer este trabajo. Sé que Ally
vino a verme al hospital, pero yo estaba dormido y no quiso despertarme.
Cuando terminaron mis tres meses de reclutamiento en el que me prepararon
para viajar al futuro, no albergaba esperanzas de que se presentara para
despedirse de mi. Debia estar ocupada salvando al mundo de catastrofes
inesperadas. No la volvi a ver mas. Sin embargo, me gustaria que sus 0jos
vieran lo que veo aqui, en la ciudad de Nueva York de 2018 y en el
Departamento, donde los tiempos han cambiado y no se sentiria tan sola. Hay
mas mujeres como ella que no tienen la necesidad de ocultarse bajo
seudéonimos masculinos y que muchas son, con diferencia, mejores que
algunos hombres. No obstante, conociendo a Ally, imagino que ya debia
prever como seria la situacion actual. Visito el futuro durante tres afios en
bucle, con lo que vivio tres afios mas de prestado, pese a no tener oportunidad
de ver mas alla de Greening Island y Harbor en una época en la que, por lo
visto, no se sentia del todo comoda, por lo que me confes6 McCarthy.

—T1 eres diferente, chico. Tu misién mas importante se encuentra en el
siglo xx1, pero, cuidado, el amor te debilita, Hunter.

Recuerdo las palabras de McCarthy cada vez que veo a Chloe pasear con
Hunter. No les importa si llueve, hace frio o calor; Chloe y «nuestro» perro
salen cada tarde a las cinco y yo los observo desde la discrecion que me

www.lectulandia.com - Pagina 212



aportan los troncos grandes de los arboles de Central Park. Siempre estoy
cerca de ella cuando no estoy fuera de Nueva York por una misién, pero no
dejo que me vea. No ha llegado el momento y las promesas estan para
cumplirlas, aunque estoy deseandolo con ansias. Tal y como creia Ally,
espero que Chloe siga recordandome de esa otra vida que en esta dimensién
paralela no ha existido, de sus viajes temporales en la isla y de aquel instante
fugaz en la biblioteca donde supimos que, sin apenas darnos cuenta, nos
habiamos enamorado sin remedio.
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EPILOGO

Nueva York

Diciembre, 2018

Aquellos que creen en la magia estan destinados a encontrarla.

Nada hacia presagiar que la tarde en la que Chloe Ackerman y Jeff Hunter
estaban destinados a encontrarse de nuevo, fuera a ser especial. Era un dia
como cualquier otro. El cielo gris de Nueva York amenazaba con dejar caer
una tormenta en las proximas horas, pero Chloe no temia empaparse bajo la
lluvia. Hunter reclamaba su paseo por Central Park en el que habia hecho
buenas migas con otros perros, tan canallas y juguetones como €él. Atras habia
quedado el miedo a salir a la calle, a tropezarse con alguno de aquellos
hombres ricos a los que dormia y robaba, a ser asaltada por algun sicario o
retenida por policias vestidos de paisano que la pudieran estar esperando en
cualquier esquina improvisada.

Chloe Ackerman podria haber sido cualquier cosa, pero tuvo suerte.
Suerte de tener un angel guardian en el pasado que luchd por cambiar el
futuro, y cuyo arbol genealdgico las unia sin que la viajera del tiempo lo
supiera. No todavia.

Jeff Hunter, que se habia negado a cambiar de nombre y apellido para que
la protagonista de su proxima mision secreta no volviera a llamarlo
mentiroso, esperaba frente a la porteria, esta vez sin esconderse, y sin
importarle el frio y la lluvia. Con las manos en los bolsillos, ansiaba volver a
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ver esos 0jos verdes clavandose en los de él, tal y como ocurrié la primera
vez, hace muchos afios, el dia que lleg6 a Raventhorp siendo Isaac Hamsun.

El ladrido de un perro lo puso en alerta.

«Hunter», penso6 Jeff sonriendo.

Nada mas abrir la puerta, sus miradas por fin se encontraron bajo la
llovizna de un cielo velado. Una mezcla de incredulidad se apoderd de ella.
En ese momento, le recorri6 un frio similar a una descarga eléctrica; un
extrafio hormigueo en el estbmago que no dejaba de sacudirse, encogerse y
dar pequefios tirones. Los mensajes se sucedian en ambas direcciones a través
de miradas infinitamente largas.

Era él.

¢De veras estaba ahi? ;Era una espejismo? No podia ser €l.

«Se parece mucho, pero no es €él», delibero Chloe, paralizada como la
primera vez que viajo en el tiempo.

Jeff mostraba una barba incipiente que endurecia sus rasgos, y su cabello
oscuro se habia adaptado a la época en la que se encontraban. Los trajes de
los afios veinte se habian quedado en el pasado; Jeff iba vestido con unos
tejanos y bajo el anorak se intuia una sudadera Nike de color gris. No solo sus
labios le sonreian, también lo hacian sus ojos, que parecian rogarle que se
acercara hasta él. Que no podia esperar mas para tenerla a su lado. Que no era
un sueflo ni un salto temporal y que ya no tendrian que separarse salvo
cuando tuviera que salir del pais por trabajo.

Hunter, cuyas patas parecian haberse quedado ancladas en el asfalto
nevado, mir6 a Chloe un segundo y seguidamente a Jeff, reconociéndolo y
reaccionando antes que su duefia.

—iHunter! —grit6 ella, cuando la correa se le escurrié de las manos por
la fuerza del perro.

Hunter atraveso la avenida corriendo para ir en busca de su gran amigo
que, sin dejar de mirar a Chloe, que también se acercaba a él con
incertidumbre, se agach6 para proferirle al perro todo tipo de halagos y
caricias.

—Chico, ¢como estas? Te he echado de menos.

—Jeff...

La voz de Chloe se quebr6. Habia sofiado infinidad de veces con ese
momento y le parecia irreal que estuviera ocurriendo de verdad. Jeff alzé una
mano y, en silencio, le acaricio los labios con los dedos. Se moria por besarla,
pero sabia que no podria parar si lo hacia, y tenia muchas cosas que contarle.
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—Jeff, eres tu —repiti6 Chloe, esbozando una sonrisa. El pecho le subia y
bajaba con rapidez y su rostro le brillaba bajo un reguero de lagrimas. Estaba
demasiado aturdida para moverse. Temblaba de arriba abajo, tanto que era un
milagro que las piernas la sostuvieran erguida.

Chloe ahogo sus palabras con un beso suave, apenas un roce. Jeff suspir6
y, con los ojos entornados, la mir6 con adoracién. Era una mirada que hablaba
de momentos. De sus preciosos momentos en la isla. Jeff acorto la distancia
que los separaba y peg6 su cuerpo al de Chloe. Le desliz6 una mano por el
cuello hasta la nuca y la atrajo hacia su pecho. La envolvié con sus brazos,
aferrandose a ella como si fuera un salvavidas en medio del océano, le tomé
el rostro entre las manos y le acarici6 la mejilla lentamente llevandose
consigo una lagrima. Despacio, como pidiéndole permiso, acerco sus labios a
los de ella y la besé en la boca, anhelante, intenso y lleno de pasion.

—No miento —rio Jeff. El tono grave de su voz rodeé a Chloe como si de
un abrazo se tratara, estremeciéndola—. Estoy aqui y quiero quedarme
contigo —le pidio, abrazado a sus besos y empapandose en su tiempo, con las
ganas de crear millones de instantes, de esos que duran toda la eternidad en la
escurridiza memoria del tiempo.

He aqui mi secreto, que no puede ser mas simple: solo con el corazén se
puede ver bien; lo esencial es invisible a los ojos.

EL PRINCIPITO
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QUE FUE DE...

Ally Ackerman

Siguié trabajando para el Departamento como agente secreto. Recorrio
mundo con identidades falsas luchando en un mundo de hombres que
terminaron respetandola y ensalzandola. Su inteligencia era superior a la de
muchos de ellos y la fuerza que poseia en un cuerpo tan menudo parecia algo
sobrenatural, por lo que noqueaba al instante a todo aquel adversario que solia
subestimarla.

Convivio con tragedias como la del Crack del 29 y la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). Vio, con sus propios 0jos, como muchos agentes
perdieron la vida cuando fueron enviados a la batalla de Okinawa en la que
solo ella y un par de hombres de McCarthy sobrevivieron de milagro.

Ally continué visitando durante afios la desoladora Greening Island, que
no cobraria vida hasta 1992. Cada vez que entraba en Raventhorp se veia
sobrepasada por los recuerdos de otra vida e iba con mucho cuidado de no
llevar consigo ninguna piedra de amatista que pudiera hacerla viajar en el
tiempo. Pese a sus numerosos estudios e investigaciones, jamas logro dar con
ningun otro portal del tiempo.

Debido a la Ley de Seguridad Nacional de 1947, el Departamento cayo6 en
picado en 1950 por la aparicion del Consejo de Seguridad Nacional de los EE.
UU. (NSC), la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y la Fuerza Armada. El
Departamento secreto del Gobierno no volveria a resurgir hasta 1973, pero ni
la agente Ackerman ni McCarthy estarian ahi para verlo.

—Ya no nos necesitan —se lamentd McCarthy.

A Ackerman le ofrecieron trabajar en las oficinas de la CIA instruyendo a
futuras agentes pero, a sus cincuenta y siete afios, seguia buscando accién, por
lo que prefirié retirarse a verse encerrada entre las cuatro paredes de la
sofisticada central.
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Antes de irse a una cabafia en lo alto de las montafias de Colorado, Ally
fue a visitar a su hermano y a sus dos hijos, Lydia y Michael, el padre de
Chloe en el futuro. En 1950 era un nifio de tres afios revoltoso y avispado.
Vivian en Brooklyn, en la zona de Clinton Hill, por lo que la agente
Ackerman intuy6 que las cosas debian irle bien a Tom.

—Ally, hermana. Hermana, jeres tu? —pregunt6 Tom, asomandose
detras de la mujer rubia que le habia abierto la puerta. Parecia mentira que ese
hombre barbudo fuera el mismo nifio de cinco afios del que la separaron
cuando sus padres fallecieron.

—Tom...

Fue todo cuanto Ally pudo decir al verlo.

Su visita fue fugaz, apenas dur6 diez minutos. Ally seguia creyendo que
siempre habria algun espia siguiendo sus pasos, por lo que su hermano y la
preciosa familia que habia construido podrian estar en peligro por su culpa.
Sin embargo, era libre, aunque atn no lo asumiera del todo. Estaba cansada
de luchar, demasiados afios en activo, por lo que, entre lagrimas, se despidio
de Tom, bes6 a sus sobrinos y les dese6 una feliz vida aislandose en su
cabafia. Daba largos paseos por la montafia y gozaba de buena salud hasta
que, en 1970, con setenta y siete afios recién cumplidos, Ally Ackerman
falleci6 mientras dormia de un derrame cerebral.

Jamas olvidé a Jeff Hunter ni a Chloe Ackerman.

Jamas pudo desprenderse de los recuerdos de los seis afios vividos en
Raventhorp.

McCarthy

McCarthy se despidi6é de su despacho, ubicado en un sétano oculto al sur
de Manhattan, la noche del 5 de octubre de 1950. Horas antes, le habian
retratado con el mismo puro que atn sostenia entre sus dedos. Lo colgarian en
las paredes junto al resto de directores ya fallecidos que habian pasado por el
Departamento fundado en 1865 y que estaba a punto de caer en el olvido.
McCarthy sufria al pensar que, con los afios, ese espacio perteneceria a algin
inepto con esas tecnologias del futuro de las que le habia hablado la agente
Ackerman. Que algun listillo y engreido de la CIA o de la NSC se apropiaria
de él en el futuro, donde se encontraba su mejor agente, Jeff Hunter.
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Furioso por los afios en guerra que tuvo que soportar, los mas dificiles a
los que se habia enfrentado el Departamento, lo apartaban de lo que, para él,
habia sido toda su vida. ;Qué haria ahora por las noches? Muchos jovenes
metidos en problemas que sobrevivian a las duras calles de Nueva York se
quedarian sin la oportunidad que les brindaba €l al reclutarlos, cuando su ojo
avizor le decia que era «El chico». El préximo hombre que llevaria al
Departamento secreto al triunfo.

¢Cbémo sobreviviria el pais sin ellos hasta su reaparicion secreta en 19737

Cuando el reloj marco las once y media de la noche, McCarthy se llevo el
puro a la boca sin sospechar que esa seria la ultima vez. Un fulminante ataque
al corazon le provoc6 una agonia que duré pocos segundos. Fue un tiempo
que, al igual que el humo del puro que sostenia entre sus dedos inertes, se
esfumo6 con amargura.

McCarthy, a la edad de setenta y cinco afios, murié esa misma noche en el
lugar donde habia pasado la mayor parte de su vida. Si el Departamento
hubiese continuado en activo y su corazon latiendo, habria seguido ahi, al pie
del cafidn, sentado en su sillon de piel en el que, en cierto modo, para quienes
creen que aquellos que se van siguen presentes en sus lugares favoritos,
seguiria estando toda la eternidad.
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Notas
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11 Lewis Carroll es el seudénimo del matematico, 16gico, fotégrafo y escritor
britanico Charles Lutwidge Dodgson, que publicé Las aventuras de Alicia en
el pais de las maravillas, mas conocida como Alicia en el pais de las
maravillas, en 1865. <<
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[21 Traduccién al castellano: «Aguas primaverales». <<
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3] Versién modificada de un fragmento de Mind of Brando, poemario de
Lucas Hugo Guerra. <<
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[4] Cita de Antonio Machado. <<
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[51 De] latin: «Polvo eres y en polvo te convertirdsy». <<
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